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GENEALOGIE 


Într-o vreme a confruntărilor dintre o lume veche — 
sau numai bătrînă, şi o alta nouă — sau numai tînără, un 
țăran de la munte a coborît din satul lui, pe drumul fără 
întoarcere care duce către tîrgul cel mare din vale... 

Iată, poate, cele dintîi coordonate pentru destinul pro- 
priu al lui Creangă și pentru originalitatea artei sale. 


Muntele e patria lui străbună. 

Prin tradiții nemăsurate şi existență în fond identică, 
oamenii sînt, din vechime și pină în pragul epocii noastre, 
aceiași de amândouă laturile Carpaţilor. Din timpuri ime- 
morabile au trecut dintr-o parte într-alta, cum au mers 
și mai departe pe coamele munţilor, dincolo de hotarele 
pe care le cunoșteau, mînîndu-și oile, așezind „,„dormi- 
toare“, întemeind sate și „ţări“. Din Maramureş pînă în 
Munţii Vrancei și Tara Birsei, oamenii aceștia s-au în- 
tilnit mereu, în limbă, în port, în obiceiuri și în itinerarii 
imuabile ca și în destinul lor milenar. Erau oameni liberi, 
fără pămiînturi și nelegați de pămînt, ducîndu-și din popas 
în popas şi din veac în veac turmele și bătrina civilizaţie 
păstorească. Balada Mioriţei s-ar fi născut în Vrancea, dar 
muntele repetă la nesfîrșit povestea baciului de la miori, 
pe toate piscurile lui, și o comunică, prin generaţii ne- 
sfirșite, la poale, unde s-au rînduit, într-o rînă, satele oie- 
rilor. Nechifor Lipan, cel ucis cîndva la Crucea Talienilor, 
între Suha şi Sabasa, a trăit în mii de ipostaze, ca şi Vi- 
toria care visa întinderi largi și însorite, dar știa să se 
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închidă în strîmtorarea ei, cutreierind bărbătește munţii, 
de-a călare. Pînă să între şi el în vălmășagul lumii schim- 
bătoare, muntele, retras şi nepătruns, a păstrat, într-o 
stranie şi poetică izolare istorică, omenirea care a zămis- 
lit odată, pe acest pămînt, de la Dunăre pină-n Tara Oa- 
șului, sub semnul lui Zamolxis și al lui Burebista. 

Rămași în afara istoriei, cât uitaţi de ea, cît ieșind cu 
încăpăținare din calea ei, muntenii și-au (conservat neamul 
şi familia, ferindu-le de imiztiuni, ca şi de risipiri. Cu res- 
tul lumii nu s-au războit, dacă n-au fost ei provocaţi, ci au 
stabilit legături de schimb arhaic, scoțînd foloase pentru 
traiul zilnic și pentru minte, dar fără a se confunda cu 
alții, precum, făcuseră și strămoșii lor daci. Feciorul și fata 
au crescut, generaţie după generaţie, la școala părinților 
și a bătrinilor : au fost cununați după datină și după voia 
celor virstnici, cu socoteală temeinică, menită să păstreze 
și averea și spița ; numai în vremurile noi oamenii au în- 
ceput să-și uite stufosul arbore genealogic, a cărui evi- 
denţă exactă, deși nescrisă, nu e mai puţin orgolioasă ca 
aceea a marilor case nobiliare. 

Răzvrătirile tinerești au fost totdeauna curmate brutal, 
pentru că așa se cuvenea, dar n-au fost nici ele, în fond, 
în afara ordinii lucrurilor, și oamenii știau asta. Virsta 
așezării trebuia să conţină catharsisul unor întîmplări nă- 
prasnice în care sîngele tînăr să se fi ogoit. Bătrinul din 
vechime are îndărătul lui o istorie proprie și muntele e 
plin de balade care o spun şi în care oamenii cred, pentru 
că sursa e autentică, 

Condiţia integrării în colectivitate e a acceptării regu- 
lelor imuabile de conviețuire. Fata adusă pe prispă fără 
void părinţilor poate isca un război violent, dar de scurtă 
durată, în sînul marii familii, căci devine repede a noastră, 
iar cuscrii reintră în respectul reciproc prestabilit. Cume- 
tria e sfîntă, ca și frăția de cruce și, în ctuda aparențelor, 
nu e practic intolerantă. E drept că munteanul are dispreț 
oarecum pentru restul omenirii, care nu cunoaște buna- 
cuviinţă a vieţii lui. Sînt și oameni de aceeași lege şi de 
aceeași limbă cu el, dar care trăiesc la șes, unde se între- 
taie toate valurile ce trec peste lume, şi care au părăsit 
liniştea și curăţenia pe care el le cultivă în suflet şi în 
trup. Căci la munte „apele-s dulci, limpezi ca cristalul și 
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reci ca gheaţa“ — „oamenii mai sănătoși, mai puternici, 
mai voinici și mai voioși, iar nu ca îști de pe la cîmp: sar- 
bezi la față și zbîrciţi, de parcă se hrănesc numai cu ciu- 
perci fripte în toată viața lor“... Sînt și multe neamuri pe 
lume, unele de demult, altele ieșite din tot felul de încru- 
cîșări. Munteanul le vede într-un zbucium zadarnic. El e 
frate bun cu păstorul din Tatra, de la Crim și din Balcani 
și are repulsie pentru zarva tîrgurilor pestrițe cum are 
ură pentru cei ce trăiesc în huzur și lene. Dar străinul 
care cere găzduire e primit oricînd și, dacă acceptă rin- 
duielile, poate rămîne, ca unul de-al lui. Străin e numai 
acela care atacă sufletul omului, aduce dezagregarea ob- 
ştii, se infiltrează cu gînduri dușmănoase, tulbură auto- 
matismul ceremonios al celor așezate din veac. 

Căci sobrietatea munteanului înseamnă și o etică şi o 
estetică. Tot ce-i prea mult strică. Vorba trebuie să fie 
la locul ei. Culorile trebuie să se armonizeze. Fapta să 
fie cumpătată, gestul — echilibrat. Stridența e vinovată 
față de auz și de ochi cum e faţă de cuget și de simțire. 
Omul are a judeca în toată clipa și în tot locul ce se 
cuvinte și ce nu. Ritualul e o chezășie a împlinirii celor 
de trebuință după cum e proverbul o chezășie a înțelep- 
ciunii nesmintite, pentru că îți dau răgazul să judeci în 
fiecare împrejurare anume. Tăcerea e de aur pentru că 
vorba azvirlită fără rost n-o mai poţi lua îndărăt. Dar și 
vorba dulce mult aduce, iar munteanul o cunoaște și știe 
să o folosească pentru că, în izolarea lui arhaică, își ascute 
totuși neîncetat simțul orientării. 

E realist și practic munteanul, la urma urmelor, pen- 
tru că virtutea lui conservatoare nu e a ignorării schimbă- 
rilor ce ajung să i se impună din lumea înconjurătoare ; ci 
a studierii empirice a condiţiilor în care asemenea schim- 
bări pot fi util asimilate fără să zdruncine așezările esen- 
țiale. Cu intuiție, adaptează și se adaptează lin, încît, după 
o vreme, observi saltul calitativ, surprins că lai pierdut 
șirul acumulărilor cantitative organic însușite în cere- 
monialul aparent încremenit. Tradiţionalismul nu e con- 
fundat cu gustul înapoierii şi munteanul se mândrește cu 
știința potecilor lui, dar nu-și arată neștiința cînd aude 
-întîia dată de tren. Mașinile „nemțeşti“ le ia în ris pînă 
pune mîna pe vreuna. Ce poate ajuta economiei sale au- 
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tarhice nu e niciodată de lepădat şi, cînd înțelege că poate 
avea mai ușor produse care lui îi imobilizează forţele și îi 
scad cîștigul, renunţă și la autarhie, pe nesimţite si evi- 
tînd declaraţiile. Iscusinţa lui nu exclude șiretenia, însu- 
sire ce întră firesc în marginile moralei sale străvechi. 
Nu poate fi sfint ceea ce îl împiedică pe om să trăiască 
mai bine, iar cine îl împiedică îi e dușman ; față de acesta 
n-are de ce respecta propriile-i legi. Repulsia lui e egală 
faţă, de neputinţă și faţă de agresivitate, ambele dezechi- 
librate. Schiwnicia e absurdă, lăcomia — o hipertrofiere a 
instinctului gospodăresc. Munteanul avar, munteanul că- 
lugărit sînt stridențe acceptate excepţional, ca niște îm- 
bolnăviri ale sufletului sau ale cugetului, pe care nu le 
mai poţi lecui sau îispășesc cine știe ce păcate. Religiozi- 
tatea nu e decit o formă în care e asigurată inalterarea 
datinelor fundamentale, menite să dureze milenii şi deci 
să se adapteze măcar exterior. Ortodozismul munteanului 
e structural străvechiul păgînism, în alte veşminte. Și l-a 
adaptat asimilîndu-l. Il respectă în rit şi îl ignoră în doc- 
trină deşi îl cam minimalizează în oficianții săi, față de 
care, după regulele jocului, are însă toate purtările porun- 
cite în cadrul ceremonialelor stabilite. Superstiţios, crede 
în semne şi minuni „care n-au chip nici nume“, dar înjură 
de dumnezei fără să clipească, lăsînd femeia să-i răscum- 
pere păcatul prin cruci şi lumânări la biserică. Pe femeie 
se bizuie oricum pentru câștigarea lumii de apoi, de care 
altfel își ride cînd e cu ulcica de vin în mînă. La o adică, 
se scutește singur şi de superstiții. Principalul e să se 
arate în orice împrejurare om tare și bărbat, mindru și 
fără teamă pe pămînt și în cer. 

Trufia lui e subtilă în fața tîrgoveților care-l privesc 
ca pe o sălbătăciune, căci are gustul superiorității mas- 
cate. Plăcerea mare a lui, în asemenea întilniri, e să facă 
pe prostul, să afișeze o țărănie ostentativă — acasă inad- 
misibilă ca orice ostentație — și să-l facă praf pe „domn“ 
tocmai cînd nu se așteaptă. Ştie și să se amuze copios, cu 
un haz uriaș, de efectul snoavelor sale în lumea asta naivă 
și artificializată care nu le cunoaște deși, în munte, sînt 
în gura oricui. Poate să se prefacă umil, cum știe că le 
place boierilor, cu satisfacția lăuntrică a tacticianului 
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care-și urmează scopul. Altfel, de unde poate învaţă și 
adaugă tezaurului de înțelepciuni și practici moștenite. 

Numai când își părăsește vatra şi se mută în lumea 
străină a tîrgurilor e în primejdie munteanul să se piardă. 
Viteza reacţiilor solicitate de altă viaţă îl scoate din calmul 
adaptării experimentate de secole. Propriul joc îl înșală 
și riscul de a ieși din echilibrul duplicității îl pindește 
la tot pasul. Cînd îi merge ușor, aparent, ducîndu-i de nas 
pe alţii, îşi pierde sobrietatea și, tot mimîndu-și dușmanii, 
spre hazul lor prostesc, poate oricînd ajunge saltimbancul 
lor. Frecîndu-se de oamenii zilei, îşi uită orgoliul neamului 
şi aleargă după încuscriri mai la modă. Imun, acasă la el, 
faţă de tot ce încearcă să i se infiltreze în trai fără voia lui, 
e, departe de baștină, total dezarmat. Cum nu-i imunizat 
faţă de tuberculoză, pentru că în aerul pur al înălțimilor 
nici un proces organic pu l-a pregătit pentru aceasta, așa 
nu-i imunizat de fel față de toate cursele, fără precedent în 
experiența seminţiei lui, care-l pasc. Pînă și vorba lui fru- 
moasă se strică în bruște hiperurbanizări, îar gustul său 
în port și gesturi face loc stridenţelor din străbuni con- 
damnate și intuitiv evitate în mediul familiar. Asemenea 
curse și riscuri trebuie să fie depășite pentru ca omul 
coborit la oraș din satul lui de munte să nu devină un 
străin printre ai săi, rămînîind străin şi printre străini, 
străin şi lui însuși... 


Cu jumătate de veac mai înainte, bunicii lui Ion 
Creangă abia de începuseră a întrevedea amenințarea 
unei confruntări între vechimea lor statornică și oarecare 
rinduieli vremelnice dar de neocolit. De la ei pînă la ne- 
potul stabilit cu domiciliul, slujba și moravurile în marele 
tîrg al Ieşilor, curba încercărilor unui destin ce părea 
îmuabil a cunoscut o evoluţie brusc grăbită. Diferenţierea 
îndividualului, din ceea ce păruse o soartă esenţial și in- 
destructibil colectivă, s-a arătat dintr-o dată posibilă, cu 
ispita, nevoia și riscul unei inițiative izolate, ale unei ale- 
geri care pune pentru prima dată în discuție ceea ce fu- 
sese indiscutabil. Ion Creangă va fi cel dintii, în neamul 
său, care va fi pus să-și hotărască drumul, liber, fie 
solitar, fie solidar (formula camusiană e aplicabilă !) cu 
masivul bloc al generaţiilor de pînă la el. 
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Pe coordonatele acestei drame a optării, Creangă — 
dedublat în țăran şi tîrgoveț, cum îl va intui Ibrăileanu 
— avea să-și caute soluţia existențială și, asemeni lui 
Columb dînd peste America în ambiţioasa lui căutare a 
Indiilor, va descoperi o soluţie artistică. 


Pînă spre sfîrşitul veacului al XVIII-lea, muntenii 
noştri nu avuseseră, însă, de înfruntat experienţe inedite 
în istoria lor. 

Ei treceau, cu rînduielile lor primitive, de-a lungul 
şi pînă la capătul lumii feudale, menţinîndu-se după niște 
proprii socoteli oarecum ca țărani liberi, răzăşi fără pă- 
miînturi. În zorii epocii burgheze, care răzbăteau pînă la 
poalele munţilor, omul Mioriţei își adapta treptat gospo- 
dăria, lărgindu-și industria casnică. 

Astfel, munteanul trăia, sus, la el, aparent în afara 
istoriei, dar se pregătea să aibă cu ce cobori în lumea cea 
nouă şi mereu în prefacere ; cu aceasta făcea schimb în 
natură, ca pe timpuri, dar și. prin intermediul banilor, de 
care nu prea avea trebuinţă în aerul înălțimilor dar pe 
care a învățat totuşi să-i mînuiască, să-i înmulțească şi 
să-i strîngă, după legile celeilalte economii, din restul 
lumii. 

Libertatea de răzeș virtual, păstrată prin tradiţie şi 
oarecum îngăduită de rînduielile feudale mai vechi, s-a 
mlădiat și ea după împrejurări iar muntenii au încercat 
să se bucure de ea cît le-a mai rămas, ciuntită și cenzu- 
rată. Cînd muntele a devenit și el pămînt și moşie, stăpi- 
nit de domni, boieri şi mănăstiri, au găsit căi pentru 
a-şi uşura birul și corvezile la care era tot omul supus. 

Jurisdicţia Moldovei dinainte de 1800 nu-i cuprindea 
chiar pe de-a-ntregul iar puterea executivă, aici, era 
mai slabă şi deci mai puţin brutală decît la deal și la 
cîmpie unde răzășii, despuiaţi de ocină, duceau zadarnice 
războaie cu stăpinii și slugile lor. Dincolo, pe partea ar- 
deleană, de asemenea, pînă în ultima sută de ani, stră- 
vechii locuitori, cu turmele lor, trăiau altfel decît întreaga 
țărănime, în genere şerbită, și decît restul țărănimii va- 
lahe, cu atit mai mult. Greu controlabili în văgăunile 
munților, oierii din tată-n fiu puteau fi mai curînd cu 
binele subjugaţi, printr-o tranzacţie reciprocă. Dacii din 
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înălţimi rămâneau oarecum liberi, într-un fel de stătu- 
leţe vasale deşi, juridic, erau sate birnice ca toate cele- 
alte, cum oamenii înşişi erau, cel puţin juridic, iobagi, 
Se înfățișau periodic la curtea grofilor, dînd socoteală şi 
venit, ca nişte slujbași, cum le plăcea lor să se creadă, 
sau ca niște clăcași privilegiați, cum îi considerau stăpînii 
şi cum erau într-adevăr. În orice caz, dacă trebuiau, ca 
orice iobagi, să ceară învoire grofului, căruia îi aparţineau, 
cînd doreau să se căsătorească, altfel își vedeau de tre- 
burile lor, fără vătafi şi logofeţi ca şerbii de rînd. Tur- 
mele lor proprii puteau spori neîncetat. iar averea unora 
dintre ei nu rămiînea de loc mică. 

Totuşi, cei de dincolo de munţi au simţit mai devreme 
decît cei de dincoace biciul vremii. În ultimul veac, li- 
bertatea li s-a îngustat mereu şi averea le-a fost primej- 
duită. Împărăţia, temeinic organizată după legile epocii, 
își întindea tot mai mult stăpînirea. Băștinașşii din singu- 
rătăţile piscurilor nu s-au mai putut feri de asuprirea 
şi grea, și străină. Dincoace de munţi erau oameni de ace- 
eași limbă și de aceeași lege, ţara se așeza mai încet în or- 
ganizările cele noi şi atotcuprinzătoare, datinele de altă 
dată dăinuiau, iar poruncile obștii strămoşeşti încă. nu 
erau lepădate. Pe la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, din 
Țara Bîrsei pînă în Maramureş a început exodul mocanilor 
spre Moldova, adică spre celălalt versant al munţilor... Ca 
înainte cu cîteva sute de ani, cînd au descălecat maramu- 
reșenii, oierii de dincolo au venit peste satele fraţilor de 
dincoace dintre Bistriţa și Trotuș, iar neamul lor hărțuit 
și-a întins vatra pînă spre tiîrgurile Sucevei, Fălticenilor 
şi Pietrei. N-a fost o cucerire, ci o integrare a unor mun- 
teni în familia ospitalieră a altora, cu schimbul de bunuri 
spirituale şi materiale al oricărei adaptări reciproce. Satele 
vechi nu erau intens populate şi valul noilor veniţi le-a 
înviorat. După jumătate de veac, locuitorii nu se mai deo- 
sebeau între ei. Unele așezăzi începeau să fie alcătuite 
mai cu seamă din „ungureni“, adică din coboritorii celor 
descălecaţi de dincolo. Satele opincarilor din moşi stră- 
moși au devenit, uneori, sate de „ciubotari“, adică de pur- 
tători de ciubote, cum se obișnuiseră cei de dincolo. 

De aceea, Moldova de sus, de la munte, de la începu- 
tul secolului și pînă în anii copilăriei lui Ion Creangă, era 
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Moldova cea dintotdeauna, cu așezările ei de pe vremea 
lui Ștefan-Vodă, dar era în același timp și Moldova mun- 
ţilor de pe ambele laturi, cu tradiţiile lor și cu propria lor 
înţelegere a împrejurărilor. 

De aceea, de pildă, în ciuda aparenţelor, Creangă va 
putea spune că „humuleştenii nu-s trăiţi, ca în biîrlogul 
ursului, ci au fericirea de a vedea lume de toată mîna“. 
Nu numai pentru că dintotdeauna domnitorii şi mitropo- 
liţii „au trebuit să treacă măcar o dată prin Humulești 
spre mănăstiri“, ci şi pentru că Humuleştii erau, de ase- 
menea, „treacăt spre iarmaroc“, spre tirgurile din Piatra 
şi din Fălticeni, centre comerciale. Astfel de condiţii, care 
puneau un sat la încrucișare de drumuri, nu puteau 
rămîne nefolosite de către muntenii veniți din Ardeal 
cu o mai mare înţelegere a împrejurărilor abia descoperite 
decît a muntenilor de baștină, obișnuiți cu ele şi duşi de 
inerția obișnuinţei... În cîteva decenii, satele din Munţii 
Neamţului își capătă faimă nouă; bărbăţia, cinstea și 
demnitatea omului lor erau vechi și ştiute virtuţi; se 
adăuga însă mîndria meșteşugurilor, priceperilor şi ne- 
gustoriilor cărora li se duce vestea: cutare sate „înjugă 
numai boi ungureşti la carăle lor“, altele se laudă că 
„alungă cioara cu perja-n gură tocmai dincolo peste ho- 
tar“ ; livezile mari de pe Pometea, în marginea Tiîrgului 
Neamţ, sînt de mult cunoscute, dar se adaugă acum laudă 
nouă pentru „ţuţuienii veniţi din Ardeal“, „vestiți pentru 
teascurile de făcut oloiu“ şi pentru „condrenii cu morile 
de pe Nemţişor și piuăle de făcut sumani“... 

Unde au poposit, după bejenia lor, ardelenii s-au pus 
pe treabă, care cum au putut, după satul în care s-au sta- 
tornicit şi după averea pe care au adus-o cu ei, după tra- 
diţiile fiecărei familii și după meșteşugurile sau deprin- 
derile pe care le aveau. 

Pipirigul, în care s-au așezat cei dintii Creangă pe 
care-i cunoaștem, era moșie a Mănăstirii Neamţ ; „loc de 
munte“ unde oamenii trăiesc „hrănindu-se pe alte moşii 
străine“. „Chiverniseala și alişverișul lor cu vite, lucru: 
mâinilor.“ Tot satul plătea, în devălmăşie, birul către mă- 
năstire, socotindu-se partea fiecărui gospodar înăuntrul 
obștei. Cei „trecuţi cu vîrsta“ sau „nevolnici“ erau „ier- 
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taţi de sat“, adică partea lor de bir se împărțea între 
ceilalţi. ' 

Aici, în Pipirig, trăiește, la 1774, un Ștefan Creangă, 
Dirseanul ?, venit deci nu prea demult, astfel încât aminti- 
rea baștinei lui era încă alăturată numelui. Jumătate de 
veac mai tîrziu, se află în Pipirig cel puţin patru gospo- 
dari cu numele de Creangă, din care trei sînt, în orice 
caz, fraţi buni : Ion, Gheorghe şi Ştefan, oameni născuţi 
pe la 1770. Ar putea fi coboritorii celui dintîi. Ar putea 
fi, deopotrivă, noi veniţi, căci bejenarii sînt, acum, prin- 
cipalii locuitori ai Pipirigului, în cea mai mare parte „un- 
gureni“ — cum spune catagrafia. Satul care, în 1774, 
avea doar 38 de familii, ajungea, în 1820, la 122.3 

Ion Creangă, urmaș al lui Ștefan sau venit el însuși, 
cu familia, pe la 1790, era, în Pipirig, înregistrat printre 
Jruntași. Era, fără îndoială, om cu stare și cu vază, trăind 
nu atît din „lucrul miîinilor“ cît din „alişverișul cu vite“. 
Trebuie să fi fost din vechi neam de oieri, îmbogăţit din 
turmele sale mai mari decît ale fratelui său Gheorghe, 
trecut printre mijlocași. Era, de asemenea, cel puţin de 
la un moment dat, și unul dintre privilegiaţii 4 satului, 
categorie bine precizată juridic, în care intrau mai ales 
ungurenii bogaţi care ocupaseră o slujbă la paza graniţei 
sau aveau în familie o față bisericească. „Privilegiatul“ 
nu se situa în afara obștei, nu era scutit de bir, dar avea 
anumite drepturi deosebite pentru el şi ai săi, privitoare 
la ocuparea unor funcții administrative sau preoțești. Pe 
Ion Creangă întîiul îl aflăm la 1831 scutit de bir, dar ca 
„Mevolnic“, deşi nu avea decît vreo 60 de ani. Pricina va 
fi fost trecătoare, de vreme ce, în chiar anul următor, în 
1832, apare din nou pe lista birnicilor 5. 

La această dată, neamul lui număra alţi capi de fami- 
lie. Smaranda, fata lui Vasile Surlă, îi dăduse cel puţin 
trei feciori : David, probabil cel mai mare, născut prin 
1796 ; Vasile, născut pe la 1800, și Ioan (Nică), pesemne 
mezinul. Poate să fi fost şi un Petrea, dispărut înainte de 
1832, cînd catagrafia îi înregistrează pe ceilalți. ê 

David Creangă moștenește, firesc, averea şi ocupațiile 
tatălui său. Este fruntaș, fecior de privilegiat şi pacinic?. 
Era om „„„aşezat la mintea lui“ și muntean ca toţi munte- 
nii, obișnuit oricînd s-o pornească la drum cu tarniţele și 
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desagii pe caii legaţi unul de coada celuilalt, după datină. 
Avea dispreț pentru încălţările ciubotarilor, pe care le 
socotea „scroambe pocite“ și preţuia mai mult opinca pe 
care şi-o croia singur dintr-o piele de porc sălbatic şi şi-o 
„îngruzea frumos“. Purtau plete, el şi feciorii săi, ca oa- 
menii vechi. 

Pe nevastă-sa, Anastasia (Nastasia), mai tînără decît 
el cu cîţiva ani (născută pe la 1799), o luase, pe cît se 
pare, „de neam bun“. Bunicul ei, sau „unchiul unchiu- 
lui ei“ (adică, mai degrabă, fratele bunicului) fusese fai- 
mosul Grigorie Ciubuc, poreclit Clopotarul, „al cărui 
nume stă scris şi astăzi pe clopotul bisericii din Pipirig“. 
Acest strămoș venise și el din Ardeal şi „atit era de cu- 
prins de s-au umplut munții : Hălăuca, Peatra lui Iepure, 
Bărnariul, Cotnărelul şi Boampele pînă dincolo peste 
Pătru-Vodă, de turmele şi tamazlicurile lui“. Îşi ţinea 
atita amar de bucate „cu cei slabi de minte și tari de vir- 
tute“ ; altfel, fusese „om de omenie“, vestit ca gazdă pri- 
mitoare încât pînă și vodă cică ar fi tras odată la Ciubuc 
și de-aici i-ar fi rămas numele de Omul lui Vodă pe cînd 
dealul pe care-l stăpînea a rămas cu numele de Dealul 
Omului. Porecla Clopotarul i-ar fi venit din aceea că la 
bătrîneţe se călugărise și făcuse un clopot mare la Mănăs- 
tirea Neamţului pe care „avea dragoste să-l tragă singur 
la sărbători mari.“ Un alt „bunic al bunicului“ lui 
Creangă ar fi fost cimpoieș la cumătria lui Moş Dediu 
din Vînători, alt mocan bogat, venit o dată cu Crengii din 
Ardeal şi căruia un Vodă Ciubăr (!) i-ar fi fost cumătru. 
Oricum, neamurile ungurenilor aveau orgoliul vechimii 
și al legăturilor lor de rudenie, iar familia Nastasiei se 
socotea, după Ciubuc, „oleacă de cimotie“ chiar cu mitro- 
politul Iacob Stamate al Moldovei, și acesta de baștină 
ardeleană şi țărănească. 

Urmaşa vestitului Ciubuc pare să fi fost mai curînd o 
simplă femeie de la ţară, temătoare de cele sfinte, bună 
gospodină, mare specialistă în leacuri băbeşti, „miloasă 
din cale-afară“ şi veșnic îngrijorată, bocind „toți morții 
din ţintirim, fie rude, fie străini“ și căinîndu-şi copiii sau 
nepoţii pentru orice necaz. 

Nastasia „carne de vită nu mînca în viaţă“ și „plingea 
de toate cele“; David Creangă, ca omul, „îşi căuta de 
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trebi cum ştia el“ și pe ea o lăsa „intr-ale sale, ca un cap 
de femeie ce se găsea“. Astfel au trăit amîndoi mult și 
bine (îi mai găsim, în 1862, printre cei „spovediţi și îm- 
părtășiți“) € şi au crescut șapte copii, iviţi de-a lungul a 
vreo 17—18 ani : trei fete și patru băieți. 

Dar, de fapt, David Creangă abia trecuse de 50 de ani 
cind începuse a ofta gîndindu-se la împărăţia cerească, 
„căci şi noi ca mîine avem a ne duce acolo!“ Trebuie să 
fi avut anume suferinţi peste măsură de mari ca să ajungă 
a zice, referindu-se la alinarea găsită în cărţi; „Eu să nu 
fi ştiut a ceti, demult aș fi înnebunit, cîte am avut pe 
capul meu“. 

Cel puţin în parte, suferinţele lui David Creangă erau 
cele ale întregului sat, arendaț către familia serdarului 
Iordache Stan. O jalbă din 1833 dă la iveală „bîntuielile 
şi sărăcie şi prigonire“ ce îndură satul din partea aren- 
dașului şi, printre altele, cere să se ţină seamă, la fixarea 
boierescului, de condiţiile specifice ale așezării: „nu ca 
la satele ce lăcuiesc la loc larg de hrana vieţii, ci ca la 
munte, unde lăcuim fără loc de hrană și peritori de foame 
şi câte puţin ce sămînăm pîine nu să face și tot cu bani 
cumpărăm de pe la tîrguri“.? Chiar în vremea în care 
David Creangă vorbea despre „cîte a avut pe capul lui“, 
pipirigenii cădeau din nou la bunătatea stareţului sfintei 
Mănăstiri Neamţu și Secu „pentru multe și grele asupriri 
ce ne-au încongiurat de către dumnealui aga Dimitrie 
Stan“, fiul serdarului şi arendaș de pe la 1830. O plingere 
de coşmar medieval apare astfel, în vara lui 1849, întărită 
şi cu sigiliul bisericii din Pipirig, sub iscălitura multor lo- 
cuitori printre care şi David Creangă pacinic, împreună cu 
doi dintre fraţii săi şi feciorul său cel mai mare : „Iarăşi 
cei care am fost mai scăpătaţi şi nu găseam închipuire de 
a ne plăti... ne-au oprit și cu mare silnicie au pus zapcii 
asupra noastră, pînă și cu picioarele ne-au băgat în gîrla 
morii în vreme de iarnă și, după ce ne-au scos din gîrlă, 
ne-au pus de am mutat bolovani din loc în loc; și nici aşa 
nu ne-au lăsat şi ne-au băgat în zemnice şi ne-au închis 
şi ne-au dat şi fum de potloage și abia de n-am murit... 19“ 
Citind Vieţile sfinților, David Creangă cugeta că „ale noas- 
tre sînt floare la ureche pe lîngă cele ce spune în cărți“ 
şi astfel se mai ogoia. 
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Atitudinea lui faţă de carte, cel puţin astfel cum ne-o 
va înfăţişa nepotul său, e mai bogată în sugestii decît pare 
la prima vedere. E vorba, fără îndoială, şi de tradiţiile 
mocanilor ardeleni, mai luminaţi decît cei de dincoace. 
Dar nu numai de asta. David știa „puţină carte“, cît şi 
Ciubuc-elopotarul de altădată. Ştia, cu alte cuvinte, să 
descifreze o carte, fără să știe să scrie. La el e însă şi alt- 
ceva : o convingere în primul rînd socială, pe care o pro- 
paga conștient și activ: aceea că întemeierea de şcoli 
„mai ales pentru noi ţăranii munteni este o mare facere 
de bine“. Mai întîi pentru că, în vremurile noi, „dacă nu 
știi a însemna cîtuşi de cît, e greu“. Apoi, „din cărți 
culegi multă înțelepciune ; și la dreptul vorbind, nu eşti 
numai așa, o: vacă de muls pentru fiecare“... 

Poate cea mai grea apăsare pentru David Creangă, ca 
şef de familie, era tocmai aceasta: să nu rămînă ai lui 
„numai așa, o vacă de mule pentru fiecare“. Feciorul cel 
mare, loan, născut pe la 1819, a luat de nevastă, la 1841, 
pe o Catrina, fata lui Gavril Vrînceanu. Nu știm nimic 
altceva despre el dar e de crezut că va fi căutat o legă- 
tură bună, de vreme ce are ca naş la nuntă un „cuconu 
Iancu“ tocmai din Bacău. Dar, mai ales, pentru ceilalţi bă- 
ieți, capul familiei s-a orientat la timp, folosind împre- 
jurările noi ce s-au ivit pentru învăţătură mai temeinică 
decît a lui şi a lui Ioan. Cu vreo 6 ani mai mic decât-aces- 
ta, Gheorghe (n. în 1825) şi Vasile, ceva mai tînăr, nu 
erau de virsta claselor primare cînd tatăl i-a trimis la 
Broşteni, în cea dintîi școală înființată în regiune. Era o 
hotărîre luată cu o deosebită acuitate pentru nou în men- 
talitatea munteanului tradiţional. 

Şcoala fusese întemeiată E la 1840 de marele logofăt 
Alecu Balş, pe moşia sa. 1! „Întîiul învățător în valea Bis- 
triței“ deveni Nicolae Nanu, şi el ardelean de origine, deşi 
născut la Tg. Neamţ. Absolvise cinci clase la seminarul 
din Socola și primea de la Balş, ca plată, 100 de galbeni 
anual, „masă şi odaie“, „un cal de grajd“ şi „o vacă la 
scuteală“. Şcoala lui avusese la deschidere 40 de elevi 
dar ajunsese, în al doilea an, pînă la 90, apoi pînă la 120 
şi mai bine. Ceea ce înseamnă că mentalitatea lui David 
Creangă nu era singulară și că faima lui Nanu s-a răs- 
pindit repede („profesor înțelept și iscusit“. „Cucuzel ai 
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Broştenilor“, „meşter cuvintăreţ“ şi „tipicar fără pereche“). 
Școlarii erau de vîrste foarte felurite, aduşi la Broşteni 
din cine ştie ce depărtări, asemeni feciorilor lui David 
Creangă porniţi în zorii unei zile din Pipirig, trecînd prin 
Boboieşti, suind pe la fundul Hălăucii şi poposind după 
un târziu în Fărcașa peste noapte, pentru a o porni a doua 
zi iar, pe la Borca spre Pîrîul Cirjei și Cotîrgaș. Nu în- 
cape îndoială că, totuşi, în cea mai mare măsură, afluenţa 
de. şcolari se datora perspectivei practice imediate : se 
spunea că „cine căpăta atestat de la Nanu era ca și preot“, 
absolvenţii săi putînd să se ducă la Iaşi „unde se hiroto- 
nisea fără nici o greutate, ca şi absolvenţii gimnaziului 
Socola.“ 

Ce şi cât vor fi învăţat fraţii Gheorghe şi Vasile Crean- 
să n-avem de unde şti. Tatăl lor era, în orice caz, „tare 
mulțămit, cât au învăţat acolo“, „de cînd mi-au venit bă- 
ieţii de la învățătură, îmi ţin socotelile ban cu ban şi hu- 
zuresc de bine“. De fapt, știm că școlarii, mai tineri și 
mai bătriiori, erau puşi mai întîi să înveţe „a scrie pe 
năsip, care era pus într-un uluc; deasupra ulucului era 
înfipt în părete un carton, pe care Nanu scria alfabetul. 
învățătorul arăta și numea fiecare literă de pe carton 
şi-apoi o scria pe năsip ; după aceea, venea rîndul elevi- 
lor. Exerciţiile acestea ţineau pînă ce copiii deprindeau 
bine alfabetul, apoi erau trecuţi la placă şi pe urmă la 
scriere pe hirtie“. În felul acesta, absolvenţii învățau, 
cum le arată atestatele, „cetirea şi scrierea regulată“, 
„cele patru speţii a numerilor întregi şi însoţite, fracţiele 
şi regula de trii simplă cu tovărășşia“, „geografie înde- 
obşte, Europa şi Asia“, pe lîngă „Vechiul şi Noul Testa- 
ment în prescurtare“, mînelnicul, tipicul şi „cîntările bi- 
sericeşti pe musichie și pe dinafară“. Vasile Creangă nu 
va fi avut, poate, gînduri mari. Curînd după terminarea 
şcolii a luat-o de nevastă pe fata popii din Borca, sat 
aflat pe drumul bătut de la Pipirig spre Broşteni. Gheor- 
ghe, şi el, s-a căsătorit repede, luînd-o pe fata săchilarului 
din Pipirig, Ecaterina a lui Vasile Răzmeriţă. Dar chiar 
în anul următor a umblat să se hirotonească diacon şi a 
putut constata cât de neadevărat era că „cine capătă ates- 
tat de la Nanu era ca şi preot“. Mărturia poporănilor de 
la biserica Sf. Mucenic Dimitrie din Plotun nu i-a folosit 
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prea mult. Candidatul la diaconie trebuia să aibă şcoală 
catihetică şi să dea examen la Seminaria Centrală de la So- 
cola, astfel încît Gheorghe cel nu de mult căsătorit tre- 
bui să plece la Piatra Neamţ, din nou la şcoală, şi abia 
după încă un an să se prezinte la lași, la examen. În iulie 
1850 „au răspuns, de mijloc“ la Seminarie și abia după 
aceea mai trebui David Creangă să alerge destul, folosind 
legăturile pe care și le făcuse între timp, pînă să-şi vadă 
fiul hirotonisit, ca diacon, în biserica Văratecului (bătri- 
nul se rugase de boierul Cazimir din Tg. Neamţ care îl 
cunoștea pe Apamias, locţiitorul de mitropolit, aflat peste 
vară în împrejurimi, la Agapia etc...). Peste doi ani avea 
să fie preot la Tg. Neamţ. !? 

Fireşte, alte griji avea David Creangă în ce privește 
măritarea fetelor. Pe Ioana, aceea pe care o uitase, la 
1821, în albie, cînd fugiseră de turci, a dat-o după un Ioan, 
fiul lui Zahei Bucur, nașul fiind un „cuconu Dimitrache“ 
din tîrgul Pietrei. Despre Maria, cu vreo trei ani mai mică, 
nu ştim nimic. Dar, fără îndoială, prima grijă trebuie 
să fi fost Smaranda, fata cea mai mare, născută, probabil, 
pe la 1818. E de crezut că bătrînul chibzuise temeinic asu- 
pra celui dintîi ginere pe care avea să-l aibă și că şi-l ale- 
sese bine, din punctul lui de vedere, 

Acesta e Ștefan a Petrei Ciubotariul, scoboritor dintr-o 
altă numeroasă familie venită din Ardeal în ultimele de- 
cenii ale secolului al XVIII-lea. Cum familia Creangă 
s-a așezat la Pipirig, familia Ciubotarilor s-a așezat la Hu- 
mulești. 


Spiţa din care se trage omul Smarandei lui David 
Creangă începe cu Petrea Ciubotariul în chip sigur, dar 
Ciubotari sînt în Humulești încă dinainte de 1775, cînd se 
naște acestă 13. La 1814, Petre Ciubotar era trecut printre 
măjlocași, cu grădini şi curături din vechi în Humulești. Cu 
Axinia, născută pe la 1779, avusese cel puţin şapte copii, a 
căror succesiune de vîrstă e imposibil de stabilit după da- 
tele existente : Vasile, Ștefan, Chiriac, Ecaterina, Nastasia, 
Ancuţa şi Andrei. În orice caz, Vasile şi Ştefan sînt dintre 
cei mai mari, primul născut pe la 1809, al doilea pe la 1814. 

Pe Ștefan a Petrei Ciubotariul îl găsim într-un act ca 
fiind căsătorit, din 1835, cu o Smaranda fiica lui Ioniţă 
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Cujbă din Pipirig 14. Asemenea act provoacă, firesc, stu- 
poare şi deschide drumul oricăror presupuneri cu privire 
la acela pe care îl ştim soțul Smarandei lui David Creangă 
din Pipirig. Să se fi căsătorit omul de două ori ? Se poate, 
deși e destul de ciudat că pe amîndouă nevestele le cheamă 
Smaranda şi sînt din Pipirig. Apoi, pe un Petre sîn Ioniță 
Cujbă îl găsim printre fruntașii din Plotun care, peste vreo 
15 ani, iscălesc „mărturia“ pentru hirotonirea lui Gheorghe, 
fiul lui David Creangă. Plotunul era un cătun din comuna 
Pipirig, dar oamenii nu-i ziceau cuiva din Plotunu că e din 
Pipirig, deşi David Creangă și Ion Cujbă semnau alături 
învoielile pentru alţi locuitori din Pipirig, împreună cu că- 
tunele Boboieşti şi Plotunu. De asemenea, primul născut al 
Smarandei lui David Creangă, cel ce va fi marele Ion 
Creangă, apare, după ipotezele emise pînă azi, cel mai tirziu 
in 1839, dar foarte probabil încă din 1837. Oricum, căsă- 
toria Smarandei nu putea avea loc mai tirziu de 1838 (cînd 
se căsătorește, de altfel, şi Ioana), dar mai devreme da. 
Ştefan și-ar fi schimbat deci nevasta la 2—3 ani distanţă, 
ceea ce nu prea e în moravurile satului tradiţional. Sma- 
randa putea avea la căsătorie 18—20 de ani ceea ce în nici 
un caz nu e o vîrstă atit de înaintată încit fata să fi devenit 
o piatră în casă, dată în grabă după un om căsătorit a doua 
oară. Decit presupunerea că şi Smaranda ar fi fost la a 
doua căsătorie, mai curînd putem crede într-o eroare obiș- 
nuită în condiţiile primitivelor notariate din satul lui 1835. 
Ştefan a Petrei Ciubotariul lua de nevastă o Smarandă care 
era fiica unui gospodar fruntaş din alt sat. Actul nu slujea 
tinerilor căsătoriţi şi înregistrarea se făcea după ureche. 
Bietul diac putea pune, din greşeală, Ioniţă Cujbă în loc de 
David Creangă, dacă îi ştia pe amindoi oarecum în treacăt, 
ca pe oameni cu oarecare vază dar din sat străin. Cei în 
cauză nici nu cunoşteau ce s-a scris în registru, nici n-au 
primit o copie, nici n-aveau de ce să facă vreo contestaţie. 

Întreaga bănuială stirnită de încurcătura unui act de 
căsătorie greu explicabil se leagă și de o mai veche presu- 
punere, că David Creangă ar fi acceptat oricum o meza- 
lianţă înrudindu-se cu alde Ștefan din Humulești. Lucru- 
rile însă nu stau, probabil, astfel. Creangă, mocanul 
fruntaș în satul lui, era totuși un ,„,opincar“ ; disprețul lui 
pentru „ciubotari“ îi pune într-un fel pe aceștia mai pre- 
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sus de el în ierarhia socială, după cum munteanul strimbă 
din nas, în genere, la toate nacafalele cuconilor de la tirg, 
dar le caută cumetria. Turmele aduceau venit bun, dar 
vremurile se schimbau, iar munteanul oier preţuia cum se 
cuvine pe munteanul gospodar care știe să facă și negoț. 
Pipirigul era un sătuc fără însemnătate și mlăștinos. Hu- 
muleştenii nu erau bogaţi, dar satul lor se afla, cum am 
văzut, la răscruce de drumuri, astfel încît un „ciubotar" 
harnic și tenace putea fi un om al zilei de miine. David 
Creangă socotise bine ce avea de socotit. 15 

Ca şi. pipirigenii, humuleştenii din prima jumătate a 
secolului al XIX-lea „șăd pe moșia Mănăstirii Neamţ“. Pă- 
mintul lor e „loc de cîmp“, nu „loc de munte“, ca al celor- 
lalţi. Humuleștenii pot fi, deci, agricultori, fie și pe sol 
puţin : „chiverniseala lor — munca cu mîinile ; să hrănesc 
şi pe alte moșii străine, neavînd loc cu îndestulare“. Cata- 
grafia din 1820 conchide : „starea lor proastă“ — pe cînd a 
celor din Pipirig era „de mijloc“. Dar humuleştenii şi-au 
adăugat, între timp, la munca cu mîinile, şi tot soiul de 
„alișverişuri“ astfel încît, încă din 1830, ocupaţia lor e 
„lucrarea pămîntului, ciubotăria, cojocăria“, 

Răzeşi numai cu numele, humuleştenii, de la o vreme, 
fac mai ales „negustoria din picioare“ : „Cu asta se hrănesc 
mai mult humuleştenii“... Și, mai cu seamă, noua generaţie 
humuleşteană, care căuta, în noile împrejurări, să iasă din 
starea proastă sporindu-şi produsele cerute la tirg, intrind 
în comerţ cu negustorii experimentați care veneau din 
orașe depărtate să le cumpere specialităţile și bătînd ei 
înșiși drumurile prin tîrguri şi pe la mînăstiri. Nu era mai 
puţin şi mai uşor lucrul decit, poate, munca pe moşii 
străine, dar, în orice caz, negustoria îi sălta mai lesne dea- 
supra nevoilor, iar gospodarii, cu întreaga familie în stare 
de treabă, o puneau pe roate producîndu-şi singuri marfa. 

Nu încape îndoială că la însufleţirea acestei „negustorii 
din picioare“ contribuţia principală o vor fi adus ardelenii, 
bejenarii. Spre deosebire de mocani, mulţi dintre „ciubo- 
tari“ sînt la origine oameni aduși de peste hotar, ca mină 
de lucru harnică și calificată, pentru grădini și țarină, sau 
chiar ca meșteșugari. Fuseseră atrași pe moșii mînăstirești 
de către călugăriţe bogate și de neam care aveau dreptul 
să-și aibă oameni la lucru. Prin hrisov domnesc, acești 
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oameni ai monahiilor boiereşti erau scutiţi de bir. Catagra- 
fiile le zic „băjenari hrisovuliţi“ şi, în fond, ei sînt mai 
privilegiați decît „privilegiaţii“ birnici ca aceia din neamul! 
lui Creangă. 

Petrea Ciubotariul, om al monahiei Agafia Balș, fusese 
un asemenea băjenar hrisovulit. La 1838, cînd feciorul său, 
Ştefan, e ginerele lui David Creangă, îl găsim printre frun- 
tașii satului și ctitorii bisericii din Humulești, semnînd o 
Mărturie pentru un candidat la hirotonire. 

Feciorii săi trăiau din ce trăiau toţi humuleştenii care 
roboteau din zori pină-n noapte ca să-și sporească negus- 
toria. Belşugul relativ al casei lor trebuia să fie plătit cu 
sudoarea muncii tenace şi diversificate, acasă și la grădină, 
la cîmp și la pădure, la tîrg şi la miînăstiri, ca să iasă ba- 
zarul ambulant pe care-l ofereau cumpărătorii, cînd în 
sat, cînd la drum. 

Vasile, cel mai mare dintre feciori, e căsătorit cu Maria, 
fiica lui Iftimie Cucu: aceasta e mătușa Mărioara din 
Amintiri. Fiul lor Ioan, născut la 1833, e acela poreclit aici 
Mogorogea. Vasile a Petrei Ciubotariul pare să fi ajuns la 
o stare destul de bună, făcînd şi negustorie în lege, cum- 
părînd și vînzînd adică, nu numai ca producător. De aceea 
se ducea el din cînd în cînd „sub cetate, la o chiuă din 
Condreni, s-aducă nişte sumani“. Pe lingă casă avea livadă 
mare şi loc de cînepă, bine cultivată ca să iasă „deasă cum 
îi peria“. Averea însă nu se poate face fără avariţie şi, cum 
avea să spună nepotul lui de frate: „moș Vasile era un 
cărpănos ş-un pui de zgirie-brînză, ca și mătuşa Mărioara. 
Vorba ceea; Au tunat şi i-au adunat“. Chiriac, fratele 
poate cel mai apropiat ca vîrstă, se căsătorește în 1839 cu 
o fată din Bălţăţeşti ; peste un an are un băiat care-i moare 
ia 6 luni, iar în anul următor îi moare şi nevasta. După 
aceea și-a refăcut viața, adică a trăit necăjit şi retras cu 
mătușa Angheliţa, singura dintre mătuşi despre care nepo- 
tul avea să spună că-i „o femeie de înțeles“. În ce-l pri- 
vește pe „Moş Andrei, fratele tatei cel mai mic“, el se 
căsătoreşte în 1842 cu o Maria care e fiica diaconului din 
Grumezești : mătușa Măriuca din Amintiri, rea de „scoate 
mahmurul din om“ 16. 

Ştefan a Petrei, care a luat-o pe Smaranda lui David 
Creangă, s-ar părea că are toate însuşirile fratelui cel mare, 
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nu și cusururile acestuia. Satul îl știe „om bun“. Ca şi 
Vasile, umblă „prin tîrg, cu cotul subsuoară, după cumpă- 
rat sumani, cum îi e negustoria“. Pe lingă casă, are şi el o 
mică livadă, unde creşte şi păpuşoi. Stăpînește şi o bucată 
de țarină „tocmai în Valea Seacă, aproape de Topolița“, pe 


care o lucrează cu prășitori tocmiţi, lingurari de felul lor. 
Mai ţinea nişte oi la o stînă în dumbrava Agapiei, lîngă 
podul Cărăgiţei... Ceva vaci avea, de asemenea, şi le trimi- 
tea, cu ale altora, la ocol, sub paza văcarului, ca orice gos- 
podar. Mergea singur să-și cosească ovăzul, pe care-l 
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semăna pe un lot de dincolo de sat. Lemne își aducea de la 
Dumesnicul. Făcea poate și cărăușşie. Nu-şi precupeţea 
umbletul şi munca şi, iarna, venea acasă noaptea „de la 
pădure, îngheţat de frig și plin de promoroacă“. 

Din toate acestea, averi înșirate în Amintiri şi poate 
îndoielnice, sigur e mai curînd doar ce se află, din cînd în 
cînd, consemnat în documente. Într-o statistică economică 
a Humuleştilor, din 1849, Vasile a Petrei apare stăpîn doar 
pe doi boi şi 30 de oi; Chiriac are drept toată averea un 
singur bou; Andrei are o vacă, 30 de oi, 2 mascuri și 
6 stupi ; iar Ştefan are o vacă, 10 oi şi 2 stupi. Dar toţi 
frații sînt în primul rînd „precupeţi“, cu „patentă pentru 
neguţătorie de starea a treia“ prin care „are toată voia și 
slobozenia a neguţători numai cu amăruntul în dughenile 
tîrgurilor țării“, după plata taxelor şi a „obișnuitei ze- 
ciuieli“ la Casa eforiei oraşului.!? 

Fraţii lui Ștefan puteau, oricum, răzbi mai lesne şi 
pentru că aveau casă mai uşoară. Ştefan, însă, are de la 
Smaranda parte îmbelșugată : vreme de douăzeci de ani, 
de la căsătorie pînă la moarte, i se înmulţesc urmaşii. 

Primul e Ion Creangă însuşi. Un al doilea băiat, iden- 
tificat în mitrice sub acelaşi nume, printr-o eroare absurdă 
care infirmă orice document de acest tip, trece fără urme. 
Al treilea ar fi un Petre, mort la 2 ani. Al patrulea : Zahei, 
născut, după declaraţiile lui, în ianuarie 1842. Urmează 
Catrina, a cărei naștere poate fi situată, fără dovezi, la 
distanţele obişnuite de 1—3 ani. Apoi Maria — pruncul 
din albie, pe care-l legăna Nică ; ar fi născută pe la 1848— 
1850. Teodor s-a născut mult după ceilalţi, adică, precum 
arată actul de botez, în 1856. În fine Ileana avea să se nască 
la 12 noiembrie 1858, adică la citeva luni după moartea 
tatălui ei 18. În felul acesta, Ştefan a Petrei a avut, spre 
deosebire de fratele său mai mare, mereu mai multe guri 
de hrănit. Pînă să-i poată veni în ajutor feciorul dintii, se 
adaugă cite un alt plod; nici unul din ceilalți încă nu 
apucă a fi flăcău de muncă, iar fetele sînt prea multe. 
Viaţa, așadar, nu prea era ușoară pentru el, dar el e om cu 
inimă deschisă, vesel și puternic, pînă să-l răzbească boala 
ori oboseala înainte de vreme. Cu ciţiva copii în casă şi 
unul abia mai răsărit, își vedea de treabă fără să se plingă, 
își bea aldămașşul la tîrg după o vînzare bună şi se bucura 
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de bucuria pruncilor. Pentru el viaţa nu poate fi decît cum 
este și așa cum este trebuie să fie trăită. Numai copiii și 
popii nu muncesc în sat, după vorba : „Dacă-i copil, să se 
joace ; dacă-i cal, să tragă ; și dacă-i popă, să cetească“. El 
trage ca orice om, iar copiilor „le-a trece zburdăciunea, 
cînd vor fi mai mari și i-ar lua grijile înainte“. 

Cam aşa trebuie să-l fi văzut și socrul David Creangă, 
cînd i-a dat-o pe Smaranda de nevastă. Oricum, și pentru 
unul și pentru celălalt, belșugul, cît este, trebuie să fie 
privit cu mulţumire cînd „lemne la trunchi sînt; slănină 
şi făină în pod este de-a volna ; brînză în putină asemine ; 
curechi în poloboc slavă Domnului !“ 


II 
LUMEA COPILĂRIEI 


__ Cînd Smaranda a născut primul copil! — şi era băiat, 
bucuria trebuie să fi fost mare în casa lui Ştefan a Petrei, 
ca-n casa oricărui gospodar cinstit. Era semn de noroc și 
pricină de nădejde în ziua de mîine. L-au numit Ion, ca pe 
atîția alţii în neamul Smarandei şi ca pe vărul lui, feciorul 
lui moș Vasile, născut mai devreme cu vreo cinci ani. Naş 
i-a fost un vecin din sat, Ion Cojocariu, care-i era sau avea 
să-i fie foarte curînd unchi, căci e soțul Nastasiei, sora lui 
Ştefan. 

Apoi, lucrurile au urmat cum trebuiau să urmeze : Ște- 
fan cu treburile, Smaranda cu copiii... Trebuie să fi fost, 
ca și mama ei, femeie inimoasă și, cît era tînără şi voinică, 
veselă de felul ei, ba chiar „vestită pentru năzdrăvăniile 
sale“. Mai în glumă, mai în serios, punea în aplicare, spre 
minunarea copiilor, toate învățăturile bătrinelor din nea- 
mul ei, pentru a conjura forţele naturii și a le supune cu 
farmece anumite. 

Pruncii înmulțindu-se, nu-i era urît să-i privească ju- 
cîndu-se, cît erau mărunței şi nu răsturnau casa cu fundu-n 
sus, nici n-o zvirleau în aer de chiote. Le lega chiar ea o 
sfoară cu motocei la capăt, de stilpul hornului, spre bucu- 
ria miîţelor și a copiilor. Şi nu-i putea fi nesuferită nici 
vremea cînd băieţii au început să se joace de-a mijoarca 
ascunzîndu-se după cuptor. 

Dar, pentru gospodina din sat, vremea năzdrăvăniilor 
durează puţin, iar plăcerea de a vedea adunîndu-i-se copiii 
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în poală şi mai puţin. O mulţime de trebi i se îngrămădesc 
mai totdeauna pe cap, cînd are „copil de ţiţă în albie“, pe 
lingă alţii care așteaptă să le facă de mincare. 

Smaranda nu era nici mai bună, nici mai rea ca alte 
mame neîncetat hărţuite de muncă şi griji. Răbdarea i se 
pierdea, ca oricăreia, cind băieţii „ridicau casa în slavă“ 
tocmai cînd ea „nu mai putea de obosită și se lăsa cîte- 
oleacă ziua, să se odihnească“, Putea să zică şi ea, ca și 
megieșele ei fără îndoială, că „s-a săturat de ei, ca de mere 
pădureţe“, ba să şi ia varga din coardă şi să le croiască 
unele de să le meargă petecele, să-i „săcele“ cum se cuvine 
şi să le facă, din cînd în cînd, „cîte un șurup, două prin 
cap“. 

Nici copiii ei nu erau nici mai buni, nici mai răi ca alţii 
cînd făceau cîte drăcării le veneau în cap. „Stropşitul de 
Ion“ şi Zahei „cel cuminte“ socoteau că toată lumea e a 
lor, cum sînt „toţi copiii, de cînd îi lumea asta și pă- 
mîntul“. 

Altfel decît Smaranda îi privea Ștefan, care venea acasă 
tocmai noaptea şi pleca în zori. Filozofia lui despre soarta 
oamenilor şi a virstelor nu se lovea de nehodina „ghiavoli- 
lor“ lui, căci, vorba Smarandei, el „nu şedea cu dinșii în 
casă toată ziulica, să-i scoată peri albi“... El putea „să le 
dea nas“ şi „să le ţină hangul“, gîndindu-se că n-or scăpa 
nici ei de griji, cînd le-a veni vremea și că atita le e „virsta 
cea fericită“. Pentru omul mereu purtat pe drumuri, e mare 
bucurie să-și găsească fecioraşii așteptindu-l şi bucurîn- 
du-se de venirea lui. 

Între el și băieţi era un fel de înţelegere bărbătească, 
fără răutate, împotriva mamei care se necăjea cit e ziua de 
mare că pruncii, buni de drăcării, „se codesc, se drimboiesc 
şi se sclifosesc“ cum îi scoală la treabă. Gospodarul știa 
cînd să dea semnalul de încetare a gălăgiei, strigînd „ajun- 
gă-ţi de-amu, herghelie !* și fiind încredințat că va fi 
ascultat cum era încredinţat şi că, peste cîţiva ani, va avea 
în băieţii săi ajutoare de nădejde la muncă. 

A socoti, însă, că în casa lui Ștefan stăpinea neîncetat 
sfada între părinţi și războiul Smarandei cu copiii ar fi 
absurd. Stăieau băieţii treji și se uitau țintă în ochii părin- 
ților, cînd se certau, parcă aveau „de gînd să-i zugră- 
vească'“, începeau ei a doua zi toate din capăt şi seara iar 
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o încheiau la fel, cu îngăduinţa tatei şi în ciuda mamei; 
dar nici prin minte nu le trecea că îi fac mamei lor rău, 
pentru că aveau atîta minte cit aveau toţi, de-o seamă cu 
ei, pentru că erau întocmai la fel cu „copiii şi copilele me- 
gieşilor“* care erau „de-a pururea în petrecere cu ei“. Îi 
blestema, la necaz, biata Smaranda, vărsndu-și năduful, 
dar îndată îşi cerea iertare de la Dumnezeu, pentru vorba 
cea păcătoasă, căci era acelaşi suflet de mamă care-i răs- 
fățase cît au fost „un boţ cu ochi“ şi-i va răsfăţa când vor 
porni şi ei pe drumul vieţii de griji şi frămîntări. Era rea 
de gură fiica lui David Creangă, dar bună la inimă, cum 
fără pic de dușmănie era Ștefan a Petrei cînd o lua peste 
picior, domol și sfătos, mai mult în glumă necăjind-o că e 
„bisericoasă de s-a dus vestea“... 

De fapt, Smaranda era bisericoasă întocmai ca toate 
femeile din neamul ei, care erau încredințate că-şi „caută 
de suflet“ dacă împlinesc toate prescripţiile lăsate din bă- 
trîni. lar Ştefan se îngrijea- „să nu-i ajungă sufletul în 
fundul iadului“ cît se îngrijea orice om de ce va fi în viața 
de apoi cînd abia o scoate la capăt cu viaţa de acum. Nu-și 
frămînta creierul cu probleme metafizice, că n-avea timp 
de ele, şi, dacă nu ştia că timpul înseamnă bani, ştia în 
orice caz că n-are de ce să şi-l piardă fără rost. De aceea 
nu vedea de ce ar merge la slujbă și*la spovedanii, bune 
pentru femeile care găseau în asta prilejuri de sporovăială. 
Preceptul lui moral atingea, empiric, adevărul, cînd soco- 
tea că „biserica-i în inima omului“ și, gîndindu-se doar că 
omul şi după moarte trebuie să fie cinstit de oameni, pe 
pămînt, se liniștea destul cu certitudinea că „dacă va muri, 
tot la biserică are să șadă“... 

În ce priveşte biserica, Ionică trăgea, fără îndoială, de 
partea tatei şi nimic din ce se lega de ceremoniile reli- 
gioase nu-i apărea în solemnitatea sacră care le copleşea 
pe femei. Băiatul se arată bărbat și nu se lasă mai prejos 
de atitudinile zeflemitoare ale tatălui cînd vine vorba de 
cele popești. Apoi, copilul, la ţară, creşte în mijlocul reali- 
tăţii cotidiene și vede totul cu ochii lui limpezi, care nu 
pot descoperi haina împăratului cînd ea nu există. Cum 
observă de mic legile vieţuitoarelor din jur şi basmul cu 
barza care aduce pruncul în cioc nu-i pentru el, aşa observă 
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preoțimea şi dăscălimea ca pe o lume care-i e megieșă şi 
nu poate fi decit cum este. 

De la casa lui Ştefan a Petrei pînă la biserică era numai 
o zvirlitură de băț — „iţi intră biserica în casă de departe 
ce-i“, îi spune omul Smarandei, cu pașnică batjocură. Io- 
nică şi Zahei îi făceau femeii biserică „aici pe loc“, mimînd 
cu mare plăcere ce li se părea un spectacol extrem de 
amuzant. Cel mic, cînd începea a toca la biserică, toca și 
el în stative, de piriiau păreţii casei şi duduiau ferestrele. 
Cel mare făcea o hodorogeală și un tărăboi de-ţi lua auzul, 
acompaniindu-l pe celălalt cu talanca de la oi, cu cleștele 
şi cu vătraiul. Apoi își puneau amindoi cite o ţoală în spate 
și cîte un coif de hirtie în cap şi cîntau Doamne miluiește, 
popa prinde peşte. De săruta cu smerenie mîna popii, Ionică 
o făcea după regulile bunei-cuviinţe și după cum îl va fi 
învăţat Smaranda. Dar nu trebuia să fie mai mare decit 
era ca să cunoască părerea despre popi nu numai a moșului 
Vasile, ci a oricărui om cu mintea la cap și nu cu un cap 
de muiere : că „picioare de cal, gură de lup, obraz de 
scoarță și pintece de iapă se cer unui popă, și nu-i mai 
trebuie altă ceva“, „că popa are mînă de luat, nu de dat; 
el mănîncă și de pe viu și de pe mort...“ 

Cînd fu „mărişor“ ca să se ducă și el cu plugușorul de 
sfîntul Vasile (ceea ce îpseamnă la sate, cam de la 5—6 ani 
în sus), uratul la popa Oșlobanu rămase de neuitat. Căci 
într-adevăr „hursuz și piclişit“ trebuie să fi fost popa, ca 
să pună pe fugă, cu o scurtătură de lemn, niște ţînci (dacă 
cel mai mare dintre ei ar fi fost vărul Ion al lui moş 
Vasile). 

E drept că pe Oșlobanu cel „ceapcin“ copiii îl ştiau și 
„venetic“, adică, după credința lor, „curat ucigă-l crucea 
l-a colăcit să vie şi să-și facă budihacea casă la noi în sat“. 
Aşa se va fi vorbit între oamenii mai bătrîni, pentru că în 
realitate Oșlobenii erau cel puţin dinainte cu o generaţie 
în Humulești, unde, la 1820, printre cei şase preoți ai satu- 
lui slujea și Ion Oșlobanu ?, trecut, la 1814, printre locui- 
torii care au grădini și curături din vechiu în Humuleşti. 

De altfel, o „boaită îndrăcită“ în ochii consătenilor nu 
era numai cel căruia copiii i-au menit să-l vadă „dus pe 
năsălie la biserica Sf. Dumitru, de sub cetate, unde slu- 
jește“. O catagrafie din 1820 ? îi calificase pe slujitorii bise- 
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ricii din Humuleşti, aproape fără excepție, bețivi. Preotul 
Iordachi, duhovnic — om la 58 de ani, pe atunci — bețiv, 
spunea catagrafia ; preotul Chiriac, la 52 de ani — beţiv; 
preotul Grigorie, de 48 de ani — beţiv ; sachelarul Gavril, 
de 75 de ani — bețiv. Beţiv era calificat, de asemenea, și 
dascălul Iordachi care avea în 1829 numai 24 de ani, deci 
ajungea cam la 44 cînd Nică a lui Ștefan a Petrei se ridica 
băiat de vreo 10—12 ani. 

Și acest dascăl Iordachi, dacă nu e cumva la mijloc o 
confuzie de nume, nu era un oarecare de vreme ce a fost 
dascălul cîtorva serii de feciori ai unor preoţi, dascăli şi 
diaconi din satele regiunii. Iconomul Vasile din Borca, pe- 
semne socrul lui Vasile al lui David Creangă, îşi trimisese 
şi el feciorul la acest dascăl destul de depărtat pentru el. 
Tot la dascălul Iordachi a învăţat carte și părintele Ioan 
din Humuleşti, singurul despre care poporănii par să fi 
avut într-adevăr respect. Căci e limpede că, în ciuda dis- 
prețului lor pentru popime, gospodarii nu dispreţuiau în 
sine rostul preotului şi, batjocorindu-le pe toate „boaitele 
făţarnice't, cugetau în acelaşi timp că bine-ar fi „ca feţele 
bisericești să fie mai altfel“. 

Părintele loan era încă foarte tinăr pe vremea copilă- 
Tiei lui Creangă (dacă într-adevăr avusese 15 ani în 1829, 
cum îl arată catagrafia). Era unul din cei şase copii ai pă- 
rintelui Grigorie, şi acesta trecut printre popii beţivi ai 
Humuleştiului. După ce „carte au învățat a ceti și a cînta 
la dascălul Iordachi“ (psaltirea cunoscînd-o de la 15 ani) la 
25 de ani, în calitate de „cliric“, făcea „jalobă“ către mi- 
tropolit să fie hirotonit preot la biserica cu hramul 
sf. ierarh Nicolai din satul lui. Era atunci de cîtăva vreme 
căsătorit. Fruntaşii satului, printre care şi Petrea Ciobotar, 
bunicul lui Creangă, îi dădeau cuvenita Mărturie în care 
precizau și că „beţiv nu-i“ £. 

Cum preoți erau însă destui în sat, i se aproba, atunci, 
doar hirotonirea ca diacon, așa încît diacon era la naşterea 
lui Nică al lui Ștefan a Petrei pe care se spune că l-ar fi 
botezat. Pe la 1846 putea fi preot abia de cîțiva ani. 

Se poate uşor presupune că popa cel tînăr căuta legă- 
turi mai strinse cu gospodarii cam de-o vîrstă cu el, cum 
era Ștefan a Petrei. Preoteasa Zamfira, nepoata unui că- 
iugăr din satul Albești, ţinutul Botoşani, va fi urmărit și 
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ea prietenia bunelor neveste. Diaconul și Ștefan de fapt se 
cam căsătoriseră în același timp și cam în același timp avu- 
seseră primii lor copii: Smărăndiţa popii și Nică a lui 
Ștefan, ambii, după mitrică, născuţi în 1839 5. În orice caz, 
sătui de vechii slujitori ai bisericii, oamenii cumsecade din 
Humulești trebuie să-l fi privit cu simpatie pe „părintele 
Joan de sub deal“ cum începuseră să-i spue. Era vrednic şi 
blajin și se dovedea în stare să mobilizeze gospodarii nu- 
mai prin puterea îndemnului său. De pe atunci va fi ieșit 
vorba că are „o mînă de învăţătură, un car de minte şi 
multă bunătate de inimă“. Toate acestea îi erau de tre- 
buinţă părintelui Ioan cînd a pornit să cheme tot satul la 
sădirea pomilor în ţintirim. Îi erau de trebuinţă, însă, mai 
ales cînd, spre iarna lui 1846, porni o acţiune de pomină 
în istoria Humuleștilor. 

Înainte de toate, prin îndemnul său „ce chilie durată 
s-a făcut la poarta bisericii, pentru școală“ ! Apoi, „să fi 
văzut pe neobositul părinte cum umbla prin sat din casă 
în casă“ şi „sfătuia pe oameni să-și deie copiii la învăță- 
tură“, Aşa ceva încă nu se întimplase niciodată în Humu- 
Jeşti şi cine ştie de se va fi întîmplat vreodată în alte sate, 
din jur. Alde David Creangă din Pipirig îşi trimitea în 
această vreme feciorii pînă la Broşteni, cum am văzut, ca 
să poată învăţa carte. Școală chiar în sat, ca aceea a das- 
călului Iordachi, mai fusese oarecum, dar numai pentru 
cîțiva feciori de feţe bisericeşti, chemaţi să înveţe „a ceti 
şi a cînta“. Dar de şcoală sătească, așa cum o întemeia pă- 
rintele Ioan, nu se mai auzise, căci el chema la carte pe toţi 
băieții gospodarilor, fără deosebire, ba chiar şi: pe fetele 
lor, ceea ce chiar nu se mai pomenise. Căci femeie să ştie 
citi şi scrie era destul de mare ciudățenie și, mai-mai, 
treabă cu totul fără de rost. Omului firește că-i prinde bine 
măcar olecuţă de carte, să ştie a citi şi a însemna, cînd el 
duce pe umeri atîtea treburi şi negustorii. Dar la ce-i poate 
fi de folos învățătura femeii care de cînd se ştie toarce și 
țese şi face demîncare și laie copiii fără să fi citit pe undeva 
toate astea și fără să le însemne pe tablă ca să nu le uite 
cumva. Dacă îndemnul părintelui Ioan a fost urmat, deși 
fără îndoială oamenii cam aşa gindeau și socoteau, se 
cheamă că forţa lui de convingere-era într-adevăr mare și 
că instinctul de orientare al munteanului funcţiona bine, 
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făcîndu-l să ajungă mai lesne la înţelegerea împrejurări- 
lor. Nevoia de carte ţinea de vremurile noi, care-și croiau 
drumul istoric. E sigur că se simţea pînă și pe acolo că, 
oricum, parcă se primeneşte ceva în aer. (Sintem în 
preajma lui 1848 !) Încă dinainte cu vreo 8 ani ieşise, la 
Iaşi, un hrisov domnesc care hotăra să se înfiinţeze „prin 
toate satele şcoale, urmînd a lor învăţătură numai în 
vreme de iarnă, adică de la 1 noiembrie pînă la finitul lui 
martie, ca în lunile celelalte să se îndeletnicească pentru 
ajutorarea părinţilor la lucrarea pămîntului“ 6. De aseme- 
nea hrisov nu aflaseră, poate, humuleșştenii, dar „pomana“ 
pe care și-o făcuse cu muntenii Alecu Balș nu era străină 
de ei. Altfel, nimic nu se alesese din hirtia cu peceţi dom- 
neşti căci şcolile nu puteau răsări peste noapte, după 
poruncă, fără nimic și fără nimeni. Părintele Ioan se încu- 
meta să înceapă într-adevăr o școală pentru toţi copiii să- 
tenilor — și acţiunea lui avu succes, evident, în mai toate 
casele căci „unde nu s-au adunato mulţime de băieţi și 
fete la școală“... Ca dascăl al școlii, părintele îl adusese pe 
dascălul bisericii, pe „bădiţa Vasile“, „un holtei zdravăn, 
frumos și voinic“ — „cuminte, harnic și rușinos ca o fată 
mare“... Îl chema Vasile a Ilioaei sau a Vasilcăi. Un Vasile 
fiu al unui Toader a Vasilcăi se însurase, pe la 1840, cu o 
soră a mătușii Mărioara lui Vasile a Petrei, adică o luase 
pe Amncuţa, altă fată a lui Iftimie Cucu.” Dacă cei doi 
a Vasilcăi vor fi fost neamuri, dascălu! ar fi fost puţin 
cimotie şi cu Ștefan a Petrei. 

Sigur e că, pe la 1848, cîți Avasilcăi (sau Avasiicăi) erau 
în Humulești se aflau printre oamenii cu totul lipsiţi de 
avere. În statistica economică din 1849 apar printre aceştia 
un Ilie a Vasiicăi, nevolnic, şi o Ioana lui Toader a Vasiicăi, 
văduvă fără nici un fel de bunuri. Nevolnicul Ilie a Vasiicăi 
e, după toate probabilitățile, tatăl dascălului Vasile. Căci, 
peste cîțiva ani, în 1851, în vîrstă de 75 de ani, se va ruga 
„cu fierbinţi lacrimi din săriceşti ochii mei vărsate“ să fie 
scutit de birul pe care-l plătise vreme de 40 de ani: „şi 
numai un fecior au avut, cu numele Vasile, care pentru 
satul Humulești slujește în Miliția pămîntească“ 8. 

Că Ştefan a Petrei îşi trimisese si el băiatul cel mare la 
școala părintelui loan nu ne poate uimi. El însuși nu ştia 
„boabă de carte“, cum nu ştiuse, probabil, nici tatăl său 
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Petrea, deşi iscălitura lui figurase pe Mărturia părintelui 
Toan din 1838, cînd îl va fi semnat altcineva. Dar un soro- 
covăţ pe lună, cît i se dădea dascălului Vasile pentru truda 
lui, nu era prea mult, băiatul era destul de mare ca să nu 
mai stea toată ziua de „drăcării“ şi destul de mic ca să nu-i 
poată fi cu ceva de folos gospodarului. Mai tîrziu poate-i 
va prinde bine să ştie oarecît a scri şi socoti cînd îl va lua 
cu sine la tirg şi la muncă. lar Smaranda, pe lîngă că era 
mulțumită să mai scape de el, mai gîndindu-se şi la pilda 
fraţilor ei, va fi judecat, ca atiţia alţii înaintea ei, că-și tri- 
mite băiatul la școală „ca să nu ștrengărească pe uliţă şi 
ca să înveţe să cananarhisească, să ţie ison cîntăreţilor din 
strană, să citească Apostolul, să zică Tatăl nostru şi Crezul 
şi să meargă de-a-ndărătele, cu sfeșnicul într-o mînă şi eu 
cădelnița în cealaltă, dinaintea preotului cînd ieşea cu 
sfintele daruri“ (după vorba mai veche a învățatului Ioan 
Ghica din Ţara Românească) ?, 

Ce vîrstă avea atunci Ionică? După Amintirile lui, 
tîrzii și aduse artistic din condei, 11 ani — ceea ce nu era 
cu putinţă, căci ar fi trebuit să fie născut în 1835... Sigur e 
doar că nu trebuie să ni-l închipuim în virsta școlarilor 
care intră azi în clasa I, ci mai mare cu vreo 2—3 ani. 

Că părea, printre ceilalţi, „un băiat prizărit“, ba chiar 
„Sfrijit“, înseamnă că la școala popii din sat el era printre 
cei mai mărunți, şi ca vîrstă şi ca statură și putere. Cei cu 
care fusese „de-a pururea în petrecere“ cu el, pînă acum, 
— un Zaharia al lui Simeon Gitlan sau un Chiriac al lui 
Goian, vor fi fost, probabil, de-o seamă cu el, oarecum, 
cum era și Smărăndiţa popii, „cea dintii şcolăriță“. Dar 
vărul Ion al lui Moşu-Vasile era cu vreo cinci ani mai 
mare, iar alţii, ca Nic' a lui Costache şi Toader a Catrincăi 
erau nişte „hojmălăi“ ; că era cutare „balciz şi răutăcios“ 
nu înseamnă nimic, dar dacă era şi „răgușit“, fără îndoială 
vrea să spună că, fiind „băiet mai mare“, avea vocea în 
schimbare. 

Ce şi cum se învăţa la dascălul Vasile ? 

În chilia durată de humuleșteni „la poarta bisericii“ şi 
lîngă ţintirimul acesteia, toată școala ţinea mai mult de 
trecut decît de prezent. Și părintele Ioan, cînd învățase la 
dascălul Iordachi, și dascălul Vasile, pe unde va fi învăţat 
şi el cîte ceva, duceau mai de grabă tradiţia singularelor 
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scoli de slovenire care apăreau şi dispăreau, în secolele 
trecute, pe lingă minăstiri şi biserici, pentru o mînă de 
tineri candidaţi la preoţie. Asemenea școli continuă să tiin- 
teze, din modeste iniţiative locale, ale unor preoţi și das- 
căli, chiar în capitalele ţărilor noastre, la Iași şi la Bucu- 
rești, paralel cu toate școlile înalte care luau fiinţă şi cu 
toate reformeie rămase mai mult pe hirtie. E drept că, la 
lași, pedantul Gh. Săulescu, cu sprijinul inimos al iui 
Gh. Asachi, înființase de vreo 20 de ani, pe lîngă Trei 
Ierarhi, un curs de predare a metodei lancasteriene pentru 
uzul școalelor elementare şi că Regulamentul Organic prz- 
vedea organizarea învățămîntului după această metodă, 
pentru care Asachi tipărise și un Prescript anume !?. Totul 
era, în condiţiile vremii, o iluzie deşartă, care urmărea o 
bruscă și masivă alfabetizare pe temeiul că metoda propa- 
gată ar izbuti să pregătească, într-o singură sală de clasă 
şi simultan, cite 400 de elevi cu un singur profesor. Pentru 
aceasta trebuia doar o încăpere destul de mare ca să cu- 
prindă, într-o jumătate a ei numai, 12 bănci lungi, şi, în 
cealaltă jumătate, 24 de semicercuri de cîte „o jumătate 
stinjen de diametru“. Profesorul urma să predea în fiecare 
zi cîte un ceas numai pentru școlarii mai răsăriți, care de- 
vin monitori (de aceea sistemului i se mai zice şi monito- 
rial); școlarii ceilalți intră mai întîi în bănci „unde vor 
scrie un ceas“, „pe urmă vor trece cu monitorul lor la 
semicercuri ca să citească încă un ceas“ ; „în timpul cît unii 
scriau pe năsip și alţii la placă sau la hirtie, de la celelalte 
cercuri te asurzea silabitul cel monoton“... La școala lui 
Nanu din Broșteni, feciorii lui David Creangă întilniseră 
oarecum acest sistem, redus la proporţii mai mici şi la mai 
multă simplitate fără îndoială. Dar nici părintele Ioan, nici 
bădița Vasile nu făceau — și nici nu puteau să facă în 
chilia lor — şcoală lancasteriană. Aici nici vorbă nu putea 
fi de bănci și de semicercuri; mai degrabă, ca-n alte 
chilioare asemănătoare, şcolarii humuleşteni „citeau si 
scriau pe genunchi şi pe briînci“ it, cu toții laolaltă și în 
același timp. 

începeau cu buchile, adică învățau mai întîi numele 
fiecărei litere din alfabetul slavon, în ordine alfabetică : 
az, buche, vede, glagoli și așa mai departe. Pentru aceasta, 
fiecare literă în parte dascălul o scria pe cite o filă. Fiecare 
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filă era prinsă într-un băț, pe care dascălul îl ridica deasu- 
pra capului, ca să fie bine văzută. Copiii trebuiau să-i re- 
țină chipul, în vreme ce-i repetau în cor numele de-atitea 
ori încît să n-o mai uite niciodată. 

După ce toate erau presupuse a fi fost definitiv memo- 
rate, se putea trece la stadiul următor, adică la trătaji. Era 
vorba de un caiet cu foi groase, pe care dascălul însuși îl 
întocmeâ în chip de „abecedar“. După care, veneau silabele, 
din cite două și trei slove, apoi adunate la un loc, cîte două 
și cîte trei la rîndul lor, pînă ce alcătuiau cuvinte din ce în 
ce mai lungi. Şi în acest sistem fiecare treaptă se învăţa 
prin repetare în cor, de zeci de ori, după străvechea me- 
todică : 

„On, mislete, ucu : omu 
pocoiu, on, mislete, ucu : pomu“... 


Cînd după atîta exerciţiu sărmanii şcolari ajungeau să 
buchisească tot textul tratajilor, treceau la ceaslov, prima 
lor carte de lectură. 

Așa a procedat dascălul Vasile cu şcolarii săi, ca toți 
dascălii de atunci, și nu era el vinovat. Îi învăţa pe alţii 
cum alţii îl învățaseră pe el și nici lui, nici școlarilor nu le 
trecea prin cap că s-ar fi putut altfel. Savanţii cu sistemul 
lancasterian rămîneau și ei, în esenţă, la aceeași metodică 
a citirii, deși complicau formula de organizare a „clasuri- 
lor“. Bădiţa Vasile ţinea singur toate orele. Părintele Ioan 
venea „mai în toată ziua“ pe la şcoală, să vadă ce se pe- 
trece şi mai ales pentru a pune capăt „nebuniilor“ și a 
așeza ordinea. În acest scop a introdus şi „calul bălan“ şi 
l-a pus pe moș Fotea, om acum la 70 de ani, să împletească 
un „sfînt Niculai“, adică un „,biciușor de curele“, din cele 
mai „bune“. În fiecare sîmbătă, părintele venea la „proci- 
tanie“ ; dascălul îl asculta în parte pe fiecare „de tot ce a 
învăţat peste săptămînă“, urmînd ca, de fiecare greşală, 
școlarul, încălecat pe Bălan, să primească pe spinare cîte 
un sfînt Nicolai. Pe cît se pare, cîteodată îl împingea „pă- 
catul“ pe bădița Vasile să folosească și el oarecum „siste- 
mul monitorial“ și să-i lase în loc pe unii băieţi mai mari. 
să-i „procitească“ pe cei mai mici, cît lipsea el. Ceea ce în- 
semna mare primejdie pentru şcolari, căci hojmalăii aveau 
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desigur plăcerea de a trece la catastif cît mai multe greşeli 
celor cu care aveau ceva. 

Nică a lui Ştefan a Petrei avea fără îndoială un cap 
isteţ la învăţătură şi se speriase mai puţin de grozăvia 
buchisirii cît de aceea a calului bălan. Rămăsese „înlem- 
nit“ ca și ceilalţi, cînd părintele dăduse prima pildă de 
intransigență poftind-o chiar pe Smărăndiţa lui să facă 
„pocinog sfîntului Niculai“, „cu toată stăruința lui moş 
Fotea şi a lui bădița Vasile“. Dar, dacă şcolarii au putut 
trece cu bine de la filă la trătaji și de la trătaji la ceaslov, 
înseamnă că învățaseră cu destulă voie bună și fără multe 
intervenţii ale sfintului din cui. Dascălul, tinăr și blajin, 
era iubit de copiii care-i ziceau „bădiţa Vasile“ și care știa 
să le zîmbească prietenos, ca spinăria slovenirii să fie 
urcată mai uşor. Iar părintele Ioan, care fusese „de tot po- 
somorit“ cînd hotărîse pedepsirea copilei, știa să împartă 
cu aceeași înțelepciune și răsplăţile. Ca să meargă treaba 
strună și să-și îmblinzească școlarii speriaţi, n-a întirziat 
să aducă fiecăruia pitaci și colaci de la biserică. Cu cît se 
pricepeau și cît puteau, atît părintele cît și dascălul se vede 
că întemeiaseră şcoala numai din dragoste pentru răspîn- 
direa științei de carte și că aveau pentru copiii din sat o 
căldură de apostoli naivi şi tenaci. Popa cel de-o seamă cu 
Ștefan a Petrei îl va fi ochit, poate, mai devreme ca alții, 
pe Ionică cel mic pentru mintea lui sprintenă la învăţătură 
și-l va fi îndrăgit îndeosebi. Cînd băiatul fuge de la școală 
de teama procitaniei lui Nică a lui Costache care-i însemna 
„la greșeli cu ghiotura, pe o draniţă“, părintele vine acasă, 
se înţelege cu gospodarul și-l ia pe Nică blind că „e păcat 
să rămînă fără leac de învăţătură“ după ce trecuse „de 
bucheludeazla şi bucherițazdra“ și „miine-poimiine“ avea 
să treacă la psaltire, „care este cheia tuturor învățături- 
lor“... Nică era încă un țînc, ca şi copila părintelui, dar la 
țară copiii ştiu de mici bătrînescul mers al lucrurilor şi 
preotul putea să-l îmbie, ca pe un fecior în lege, cu gindul 
că tot dintre școlarii lui îşi va alege el ginerele... Nică era 
în stare să se pună pe treabă după mintea lui bună şi să 
înainteze degrabă „şi la scris și la făcut cădelniţa în bise- 
rică şi la ţinut isonul“ ca „un băiet“. Că era fermecat văzînd 
că părintele „îl ia la dragoste“, că „Smărăndiţa începe din 
cînd în cînd a-l fura cu ochiul“ și că bădița Vasile îl pune 
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acum pe dînsul să-i procitească pe alţii, e firesc. Copilul se 
simte bărbat cînd se vede prețuit şi ridicat deasupra altora 
cu oarecare putere. Să se facă popă, adică persoană în- 
semnată în sat, desigur că era o ispită pentru el, dar destul 
de potrivită cu virsta. Cum copilăroasă era şi închipuirea 
unei dragoste pentru Smărăndiţa căreia abia deunăzi „îi 
trăsese o bleandă“ „cu toată părerea de rău“, pentru că 
nu-l lăsase în pace să prindă muște. Toate acestea trebuie 
să fie văzute în planul real al gîndirii şi simţirii lui Nică 
a lui Ștefan a Petrei care putea să aibă pe atunci cel mult 
9 ani și orice speculaţii interpretative ar fi ridicule. Indi- 
ferent de ce-si spunea el în anii aceia și de ce-şi va aminti 
mai tîrziu, cert e că prinsese mai ales dragoste de carte, 
pur şi simplu. Îi plăcea să citească şi fără îndoială citea şi 
acasă, fără să-l silească nimeni, de vreme ce, pe lingă el. 
începu și Smaranda, la 30 de ani, să înveţe carte. Școala 
primitivă a părintelui loan schimbase vădit mersul vieţii 
în casa Ciubotarului și băiatul trăgea acum de partea 
mamei şi a neamului ei, stabilindu-se noi raporturi între 
copil şi părinți. Smaranda găsea o mingiiere nebănuită în 
descoperirea cărții și citea singură nu numai la psaltire, ca 
femeie hbisericoasă, cum îi zicea bărbatul ei, ci și din Ale- 
rxrandria, avînd deci revelaţia unui univers al poveştilor 
aflate din lectură proprie. Pentru ea ideea că într-adevăr 
„cine are carte are parte“ căpăta un înţeles deosebit, care-l 
proiecta pe omul învăţat într-o lume superioară, inaccesi- 
bilă celor de rînd. Pentru feciorul ei, care dobiîndise de mie 
o asemenea stare încit să o fi învăţat și pe ea să descifreze 
tainele cărților de demult, Smaranda nutrea în sinea ei 
mult mai mult decît îndrăznea s-o mărturisească. Voia nu- 
maidecit — zicea — să-şi facă băiatul popă, dar în gindui 
ei îl vedea mult mai departe de hotarele Humuleştilor și 
de pragul bisericii din sat. Îl visa „un al doilea Cucuzel, 
podoaba creștinătății“ și cercetase, cu privire la soarta lui 
Nică, „toţi zodierii și cărturăresele“ ca să afle că îi e dat 
„să petreacă printre oameni mari“. Că despre băiatul ei se 
vorbea oarecum în sat, pentru înzestrarea cu minte pe care 
i-o va fi lăudat-o părintele Ioan, e cert, de vreme ce Sma- 
randa se întilnea cu „femeile bisericoase din sat“ care-i 
băgau si ele în cap „o mulţime de bazaconii“, „care mai de 
care mai ciudate“, despre viitorul lui. În căsuţa de pe ulița 
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care peste un veac avea să poarte numele lui Ion Creangă, 
în Humulești, sfada dintre Smaranda și omul ei avea acum 
pricini noi, în care cel care ţinea copilului hangul și isonul, 
cu o imaginaţie aprinsă de mari ambiţii, era mama. Tatăl, 
potolit şi robit ca totdeauna, fără disperări dar și fără nä- 
dejdi, măsurînd toate după albia vieţii lui și a neamuiui 
său, avea oroare de planuri măreţe. Nici nu visa să-și vadă 
feciorul ajuns popă, nici nu credea că lucrul e posibil. Fără 
carte, omul care munceşte cum a apucat din părinţi e ori- 
cînd la locul lui, nici cu capu-n nori, nici cu traista goală, 
ca să aștepte să-i dea stăpinul de mîncare. Oricît de sărac, 
țăranul are bordeiul lui și se hrănește cu ce scoate din 
truda lui, fără a da nimănui socoteală. Dar ce fac slujbașii 
care au plecat de la vatra strămoşească duși de amăgirea 
științei de carte ? Umblă cu vintul prin buzunar pînă-şi 
primesc simbria, cîtă o au, și-și cumpără cu bani pînă şi 
pîinea cea de toate zilele. Nici în sat nu-s fruntași şi-n tirg 
sînt codași. 

Mai bine să rămînă cum îi e dat: „Nic a lui Ștefan a 
Petrei — om de treabă şi gospodar în Humulești“. Pină să 
ajungă asemenea om şi gospodar, cum se cuvine, Sma- 
randa „cu școala ei“ nu face decît să-l „deprindă cu nă- 
rav“. Pînă una alta, cît e mic, Nică se arătă mai degrabă 
„O tigoare de băiet, colbăit şi leneș, de n-are păreche“ ; 
nici gînd „să pască cei cîrlani şi să-mi deie ajutor la trebi, 
după cît îl ajută puterea“. „Cînd s-a face mai mărișor, are 
să înceapă a-i mirosi a catrinţă şi cu astă rînduială n-am 
să am folos de el niciodată“. 

Cea dintîi încercare a visurilor Smarandei fu o întîm- 
plare năprasnică : bădița Vasile e prins cu arcanul, pentru 
„slujbă în miliția pămînteană“, din partea Humuleştiior. 
Școlarii lui s-au întors plingînd pe la casele lor. Școala, 
care n-a durat nici un an, s-a închis, căci părintele Ioan 
degeaba „umbla acum cu pletele în vînt, să găsească alt 
dascăl“. Copiii, „peste patruzeci la număr“, s-au împrăștiat. 

Abia. „după vrun an iarăşi s-a deschis școala“, cu das- 
călul Iordache care, dacă e să ne luăm după catagrafie, 
n-ar fi avut atunci mult peste 40 de ani. Dar fie că acela 
care avusese școală în sat mai de mult era altul decît cel 
din catagrafie, fie că din cauza beţiei ajunsese rău de tot, 
copiilor li se părea că abia „clămpănea de bătrîn ce era“. 
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Îi ziceau „fîrniîitul de la strana mare“ şi „chilaciu“ (adică 
beţiv) şi nu-l găseau bun de nimica. 

Încă îndată după pierderea dascălului Vasile, Nică a 
lui Ştefan, ca alţi cîţiva, „se ţinuse de părintele loan“ şi, 
tot petrecînd pe la praznice, îi slujea și drept ucenic încît 
„în biserică citeam şi cîntam pe dinafară toate troparele ca 
şi dascălul Iordache“. Așadar, „ce să mai învăţ în Humu- 
lești ?*... Pe lîngă asta, dascălul de acum îşi ridica școlarii 
de urechi „pînă la fîrta“ (adică pînă la înălţimea filei din 
băț cu această slovă), „deasupra ușii“ și-i prea „îndesa la 
spinare cu sfîntul Neculai“, astfel că „de unde pînă atunci 
mă duceam cu drag la şcoală, am început a umbla huciu- 
marginea ; o zi mă duceam, două nu...“ 

Acum sfada Smarandei cu omul ei abia se înteţi, pen- 
tru că băiatul trebuia să fie trimis, după părerea mamei, 
la alţi dascăli și ea îl „cihăia“ mereu pe bietul Ștefan să-l 
„mai deje undeva la şcoală“. Vrînd-nevrînd, urmă un ar- 
mistiţiu, peste vara lui 1848, cînd izbucni o faimoasă ho- 
leră care începu „a secera prin Humulești în dreapta şi 
în stînga de se auzea numai chiu şi vai în toate părţile“. 
Ion fu trimis mai departe de sat și de molimă, la stina 
din dumbrava Agapiei. Dar tocmai acolo se îmbolnăvi, 
probabil însă nu de holeră ; Ștefan veni şi-l luă cu căruța 
acasă și „doftorii satului“, care-l şi așteptau chemați din 
vreme, îl vindecară peste noapte, cu leacuri băbești. După 
asemenea grea încercare, gospodarul nu se mai lega de 
băiatul lui cel mare, oricîte năzdrăvănii făcea acesta : îl 
lăsa în voie, bucuros că-l vede în viaţă. 

Abia peste iarnă, în pragul anului 1849 deci, ostilită- 
tile fură reluate, cu aceleași argumente de-o parte şi de 
alta. în jurul trimiterii lui Ion la școală, mai departe. 
Smaranda îi va fi descoperit pe dascălul Simion Fosa, din 
Ţuţuieni, în Tirgul Neamţ, dincolo de Ozana. Ștefan 
adăuga că „nu face băietul ăsta atîția husăși, cu straie 
cu tot, cîţi a dat el pentru dînsul pînă atunci“ și făcea 
socoteli peste socoteli ! Se împăcase cu dascălul Vasile, 
care nu lua decît un soncovăţ. Dar „postoronca de dască- 
lul Simion Fosa cere cîte trei husăși pe lună“! Sma- 
randa, care altfel se mulțumea cu riposte încăpăţinate 
la toate argumentele : „Așa o fi, n-a fi așa, vreu să-mi 
fac băietul popă“ — sărea cu gheare femeiești cînd auzea de 
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socoteli și-i scotea omului ochii pentru sorcovăţii daţi la 
crîșme ; ba îi mai amintea şi. de niște sume care ar fi fost 
date de bărbat Ruștei lui Valică şi Măriucăi lui Onofrei, 
poate și acestea cîrciumăriţe... 


Intervenţia lui David Creangă, care veni într-o zi, prin 
cîrneleagă, să-şi vadă fiica, ginerele și nepoţii, curmă deo- 
camdată conflictul. Pe lîngă argumentele care trebuiau și 
să-l convingă pe Ștefan şi să o potolească pe Smaranda, 
mai aducea pilda feciorilor săi. Pe Gheorghe tocmai umbla 
să-l hirotonească diacon. Pe Vasile îl vedea căsătorit cu fata 
papii din Borca. Toate mergeau mai bine de când îi dăduse 
la școală, la Nanu din Broşteni. Acum mai avea numai pe 
Dumitru, mezinul, să-l vadă căpătuit. Dumitru abia dacă 
era cu cîţiva ani mai mare decît Nică, băiatul fetei sale ce- 
lei mai viîrstnice. Bătrînul îi va lua deci pe amîndoi, pe 
fiu şi pe nepot, și-i va duce la Broșteni. A mai rămas el la 
Humulești a doua zi, căci era tîrg şi mai ales pentru aceasta 
sosise, şi a treia zi plecă și-și luă cu sine nepotul. Trei zile 
se mai duseră, apoi, la Pipirig, unde şi Ionică şi Dumitru 
fură pregătiţi cu de toate pentru drum lung, în bocetele 
obișnuite ale Nastasiei. Și, ca-n alte dăţi, David Creangă o 
porni la Broşteni cu cei doi candidaţi la învăţătura profe- 
sorului Nanu. Acestuia i-a înfăţişat de îndată ce au ajuns, 
i-a trecut apoi pe la biserică și pe urmă i-a lăsat singuri în 
gazdă, „cu toată cheltuiala lui“. 

Lui Ionică nu i-au plăcut nici Broştenii, nici gazda. 
Broștenii nu era sat aşezat, ca Humuleştii, în margine de 
tîrg și pe drum bătut. Era un sătuc cu adevărat de munte, 
imprăștiat, cu „o casă ici sub tihăraia asta, alta dincolo de 
Bistriţa, tot altă tihăraie“, aşa încît „nu se ruşina lupul a se 
arăta ziua-namiaza-mare prin el“. Pe gazdă o chema Iri- 
nuca şi era o femeie săracă şi fără vîrstă. Bărbatul şi fata 
ei plecau de luni dimineaţa și se întorceau acasă numai sîm- 
bătă seara : lucrau „în munte la făcut ferestrea“ și amîn- 
doi, pe timp de iarnă, „abia își puteau scoate mămăliga“. 
Așa munceau şi trăiau mai toţi locuitorii Broștenilor şi „la 
mulți se întîmpla de veneau sîmbătă noaptea cu cîte un 
picior frînt sau cu boii stilciţi, și aceasta le era cîştig pe 
deasupra“, Casa gazdei era „o cocioabă veche de bîrne, cu 
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ferestrele cît palma, acoperită cu scînduri, îngrădită cu 
răboji de brad și așezată chiar sub munte, pe malul sting 
al Bistriţei“... Un ţap şi două capre riîioase „dormeau pu- 
rurea în tindă“. 

Școala, care era într-o casă luată cu chirie, nu pare să-l 
fi impresionat pe Ionică din Humulești în nici un chip. Era 
toată, în mic, cam cum o visase, pentru toate satele, refe- 
rendarul Gh. Asachi : adică avea o singură sală de clasă, 
lungă de 8 m. și lată de 6,40, în care se aflau vreo 9—10 
bănci lungi, ca pentru 12 școlari fiecare, un uluc cu nisip 
pentru scriere, o tabiă în părete şi o masă pentru învăţă- 
tor. 12 Nici profesorul, despre care se spune că era „un om 
de mijloc, roscovan, uscăţiv, bun la inimă și glumeţ, dar 
iute la mînie şi aspru“, și pe care David Creangă, ca ati- 
tia alții, îl ridicase în slăvi, nu pare să fi lăsat urme în a- 
mintirile aceluiași Ionică. Cum i-a văzut, şi pe unchi și pe 
nepot, cu plete, a pus să fie tunși amindoi, fără să-i pese 
de plînsetele și rugăciunile lor. Apoi i-a pus în rînd cu 
ceilalți școlari și le-a dat de învăţat „după puterea lor“ şi, 
pe dinafară, „Îngerul a strigat“. 

Prea multe n-au putut apuca ei să înveţe aici, din tot 
programul școlii. Pe la Mezii-Păresii se treziră „plini 
ciucur de rîie căprească“ şi dascălul, cu grijă pentru higi- 
ena clasei, nu-i mai primi la școală, pe drept cuvint. Știri 
pînă la Pipirig n-aveau cum trimite şi, după Buna-Vestire, 
făcînd împreună o poznă de pomină, de dărimară căsuţa 
Jrinucăi și-i omoriră una din capre, o şterseră cum putură 
de repede. Adică se suiră pe o plută și ajunseră la Borca, 
unde se mutase Vasile Creangă, îratele şi unchiul, în casa. 
socrului. Apoi, a doua zi, porniră spre Pipirig, întovărășin- 
du-se cucine puteau la așa cale. Bătrina Nastasia, văzin- 
du-i acasă „de bucurie a şi tras un bocit“ şi în mai puţin 
de-o săptămînă îi şi vindecă de riie. Bătrinul plăti „fără: 
vorbă“ stricăciunile făcute de băieţi către Irinuca sărmana. 
Iar în sîmbăta paştilor Ionică se întorcea iar în Humulești, 
ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Urmase la Nanu 
doar citeva luni, deci știința de carte n-avea cum să-i fi 
sporit, la dreptul vorbind. Smarandei, totuși, îi venea „să-l 
înghită de bucurie“, şi părintele loan l-a pus la masă 
lingă el şi Smărăndiţa a ciocnit cu el o mulţime de ouă 
roșii, numai pentru că în ziua de paşte a ştiut, după dăs- 
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călia lui Nanu, să tragă la biserică un „Îngerul a strigat“, 
„de au rămas toţi oamenii cu gurile căscate.“ 

Dar lucrurile se întoarseră, în casa lui Ştefan a Pe- 
trei, de unde rămaseră prin cîrneleaga. De la paști și 
pină-n iarna cealaltă, nici o urmă de învăţătură nouă. Peste 
iarnă, Smaranda îl făcu pe Ștefan să plătească cei trei hu- 
săși pe lună pe care nu voise, mai an, să i-i dea lui Simion 
Fosa. Deci Ionică mai învăţă „psaltihie la un psalt de la 
biserica Adormirea din Tirgul Neamţului peste baltă, la 
vreo două zvirlituri de piatră departe de satul nostru“. 

Asta durase cam pină-n primăvara lui 1850. 


Deocamdată şi parcă pentru totdeauna, era de cîţiva ani 
oprit în loc, ca isonar al bisericii. Învățătura părea în- 
cheiată definitiv, după trecerea pe la Nanu şi tocirea pe 
dinafară a Psaltirei. 

Cum însă nu ştii niciodată de unde sare iepurele, gîndul 
unei alte şcoli și al altor perspective cu siguranţă că nu dis- 
păruse, nici în capul Smarandei, nici în cel al lui Nică. 

Şi iepurele a răsărit ca din pămînt, în toamna lui 1852, 
numai şi numai pentru că „Humuleştenii nu-s trăiţi ca în 
bîrlogul ursului“ — sau cel puţin așa credea Nică. 

În realitate, probabil că foarte puţine vești din lume 
ajungeau pînă la ei. Că ar fi aflat humuleştenii despre vreo 
reformă a învățămîntului din Moldova, proiectată de Gri- 
gorie Ghica-vodă, e greu de crezut, deşi tocmai de-aici avea 
să vină, și pentru Nică și pentru alți flăcăuași din sat, o 
nouă ispită a şcolii. 

Întors de la studii, din Germania, vodă Ghica a vădit 
într-adevăr interes pentru şcoală. Pe cînd Nică ţinea isonul 
la biserică sau torcea în preajma Măriucăi celei dragi, își 
începea activitatea o comisie numită de domn şi alcătuită 
din oameni luminaţi, ca M. Kogălniceanu, A. T. Laurian, 
Anastasie Panu și alţii. În 1851, Divanul ad-hoc cercetă și 
vodă sancţionă legea cea nouă care declara „instrucţiune 
publică“ — „gratuită pentru toţi locuitorii ţării“ — şi po- 
runcea înființarea școlilor primare sătești. Bineînţeles, le- 
gea a rămas mai ales pe hîrtie. Școlile sătești tot nu s-au 
inființat, în ciuda Regulamentului școlariu al lui Ghica şi 
gratuitatea pentru copiii sătenilor n-avea unde se aplica. 
Nu erau create condiţii nici măcar pentru împlinirea altei 
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prevederi a regulamentului, care cerea să se facă şcoli, 
de-aici încolo, „în fiecare oraş principal, în fiecare tîrg și 
tîrgușor“. Cinstitul „departament al averilor bisericeşti si al 
învăţăturii publice“ n-avea nici fonduri, nici putere să în- 
temeieze atitea școli peste noapte, găsind şi tot corpul di- 
dactic necesar. 

De unde se vede că totuşi Creangă a avut noroc de sa- 
tul său, e însă de-acolo că Humuleştiul e chiar în coasta 
unui tîrg ca Tg. Neamţ şi că se află pe moşia unei mînăs- 
tiri bogate ca Mînăstirea Neamţului. Căutînd mijloace mă- 
car acolo unde se putea, Departamentul amintit recurse la 
o stratagemă îngăduită de lege şi lăsă în spinarea Mînăs- 
tirii Neamţului sarcina de a face școală pe moşia ei, în 
tîrgul ei cel mai de seamă. Feciorul lui Ștefan a Petrei se 
întorsese din Broşteni şi încă nu începuse dăscălia cu 
psaltul de la Biserica Adormirea din Tg. Neamţ, cînd, fără 
ca mulţi poporăni şi tîrgoveţi să ştie, stareţul Neonil al 
mânăstirilor Neamţu şi Secu primea o adresă destul de 
ciudată. Purta data 30 noiembrie 1849 şi îi comunica ur- 
mătoarele : „Comunitatea locuitorilor 'Tîrgului Neamţu, 
printr-o jalbă iscălită de mai multe persoane, face cerere 
acestui departament ca să se înfiinţeze o şcoală publică în 
acel tîrg, pentru învăţătura tinerimii de acolo“. Legea 
obliga, în principiu, la asemenea înfiinţări, pe proprieta- 
rul moșiei care stăpineşte tîrgul. Deci stareţul să ia de 
îndată măsuri pentru a asigura deocamdată „un local cu 
încăpere în numitul tîrg carele să fie pentru totdeauna la 
dispoziţia şcolii ce se va înfiinţa“. 13 

„Mehenghea de mînăstire“ n-avea încotro. Putea însă 
tărăgăna lucrurile și, mai ales, putea cere ca şcoala, de ea 
înfiinţată, a ei să rămînă, ca școală a mînăstirii, nu a sa- 
tului, adică particulară şi religioasă, nu publică şi laică. 
Abia la 18 aprilie 1850 Starețul răspundea cu smerenie că 
„sfinta Monastire Neamţul i Săcul cu bucurie să primeşte 
ca împreună a făptui la întemeierea unei școli naționale 
în Tg. Neamţului proprietate a monastirei“ ; ba „monas- 
tirea au și cumpărat o casă.potrivită“... Numai o condiţie 
“punea stareţul : „ca Monastirea Neamţului să aibă dreptate 
de a alege profesorul școlii“... 

Destul pentru ca lucrurile să rămînă în loc şi să în- 
ceapă discuţia în jurul unei asemenea condiţii care-l sco- 
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tea pe profesorul viitoarei școli din fireştile reguli ale de- 
partamentului public. Miînăstirea punea, în 1850, temelia 
şcolii, cum raporta către domn, dar școala nu se deschidea, 
iar casa cea potrivită va fi primit între timp altă destina- 
ție. Abia la 12 octombrie peste doi ani, în 1852, avea să 
aibă loc deschiderea şcolii, deocamdată doar prin... festi- 
vitatea punerii unei „pietre de temelie“ la un local ce se 
va construi special. Atunci avu loc şi „solenela deschidere 
a spitalului“ din tîrg și, pentru ambele evenimente, veni 
să fie faţă însuși Ghica-vodă. 

La festivitate, Nică a lui Ștefan stătea şi el aproape de 
vodă, împreună cu alţi băieţi, isonari ai bisericii, „mai toţi 
de-a rîndul îmbrăcaţi cu cămeșuice cusute cu bibiluri, şi 
albe cum e helgea, cu bondiţe mîndre, cu ițari de ţigaie şi 
încălțaţi cu opincuţe, spălați curat şi pieptănaţi, cu ruşinea 
zugrăvită în faţă și cu frica lui Dumnezeu în inimă“. Vodă, 
la care băieţii „nu se mai săturau privindu-l“, le-ar fi 
aruncat o privire părintească şi le-ar fi spus : 

— Iată, copii, şcoala și sfînta biserică, izvoarele mîn- 
giierii și ale fericirii sufletești ; folosiţi-vă de ele şi vă lu- 
minaţi și pre Domnul lăudaţi“. 

Cam aşa, dar nu tocmai așa se vor fi petrecut lucrurile, 
după care, pentru că „vorbele rostite din gura domnească“ 
ar fi „brăzdat adînc inima norodului“ și „fără întirziere“ 
școala s-ar fi „umplut de băieţi doriţi de învăţătură“, între 
care, desigur, şi Nică a lui Ștefan a Petrei. 

În realitate, școala nu s-a deschis de loc în 1852 şi ră- 
măsese pentru Smaranda bucurie în mînă străină. 

Abia la 22 august 1853, după multe controverse pe care 
ni le putem închipui, un hrisov domnesc definitivează ca- 
racterul şcolii ce trebuie să se deschidă. Sistemul învăţă- 
turilor rămînea hotărît cel public, stabilit de autorităţile 
laice. Mînăstirii i se făcea concesia „întru administrația 
dinlăuntru“ a școlii, care urma să fie „supusă tuturor re- 
pulilor ce se vor statornici numai de către autoritatea nu- 
mitei sf. monastiri, care va ave neatîrnată inspecția mo- 
rală și materială asupră-i.“ De asemenea, i se accepta ve- 
chea condiţie de a alege ea, dintre monahi, profesorul 
şcolii, cu rezerva, totuși, că această alegere nu poate avea 
loc decât „dintre acei care vor avea autorizaţia departa- 
mentală“, „pentru exerțarea profesiei de învăţător“. 
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De fapt, mînăstirea îl şi angajase, de la 1 iunie 1853, pe 
ieromonahul Isaia Teodorescu, care îndeplinea și prescrip- 
tiile departamentului public, astfel încît, în toamna 1853, 
şcoala domnească din Tg. Neamţ în sfîrșit se deschidea. „În 
matricula generală a şcolarilor — va arăta profesorul iero- 
monah — se văd 303, adică la auzire de veste bună de 
școala Monastirei Neamţului, ei s-au adunat cu mare gră- 
bire...“ 

Nică al lui Ștefan din Humulești a intrat, probabil, de-a 
dreptul în clasa a III-a, cum îl arată un catalog al acesteia, 
pe semestrul II al anului școlar 1853 — 1854. 14 După obi- 
ceiul de a se stabili numele de familie al celor care își spu- 
neau altădată doar „al lui cutare“, Ion al lui Ştefan deveni, 
„în şcoala publică“, Ion Ştefănescu. Pe Zaharia lui Simion 
Giîtlan, tovarășul din noaptea de pomină a sfîntului Vasile, 
avea să-l cheme Zaharia Simionescu. Humuleştiul se umple 
de persoane omogenizate prin numele lor cu escu în coadă. 

În clasa a III-a, catalogul număra 22 de şcolari. Cum 
8 rămîneau mereu absenţi, Ștefănescu Ion are doar 13 co- 
legi, probabil de vîrste foarte felurite. Humuleştenii. cei- 
lalţi, în genere întîrziați cu învăţătura, aveau poate, ca şi 
el, 15—17 ani (Ştefan al Tomei Posa e, în orice caz, năs- 
cut prin 1838). Dar Vasile Conta, feciorașul popei Grigorie 
Conta care venise de la Ghindăoani la Neamţ, avea cal 
mult 9 ani (născut în 1845). Ştiinţa de carte a acestor şco- 
lari diferea probabil, și ea, după învăţătura primită ante- 
rior. Însăși programa ţinea oarecum seama de această si- 
tuaţie şi cuprindea elemente de caligrafie, gramatică, arit- 
metică și geografie, pe lingă cetirea „după abeţădariu“. 

În fiecare sîmbătă, şcolarii erau încărcaţi într-o droagă 
de-a minăstirii şi duşi să fie ascultați de însuşi stareţul 
Neonil, care-i îndemna pe școlari să se ţină de ceaslov şi 
psaltire. „Căci toate celelalte învățături, zicea el, sînt nu- 
mai niște ereticii, care mai mult amărăsc inima și tulbură 
sufletul omului.“ 

Însăși respectarea programei hotărîte de departamentul 
public, cu accentuarea disciplinelor laice, era un act de 
curaj din partea profesorului ieromonah și astfel va fi 
apărut chiar copiilor, cărora li se părea că „fost-a scris 
părintelui Duhu să nu- asculte în totul sfaturile cuviosului 
stariţ“... 
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De altfel, acest popă căruia i se zicea Duhu nu era de 
loc un oarecare supus miînăstiresc şi istoria lui ne apropie 
de înţelegerea istoriei lui Creangă însuși. Țăran şi el, din 
satul Cogeasca Veche din judeţul Iași, preţuia într-o mă- 
sură dogmele și tipicurile pe care le învățase, dar mai 
presus de ele punea judecata bunului simț și setea de cu- 
noştințe. Încă de pe cînd era cliric la seminăria Socolei 
apăruse ca o figură originală într-o societate prin definiţie 
croită după același calapod. Credea nu credea, el vroia să 
cerceteze și să înţeleagă lucrurile și, după cum circula le- 
genda, „se lovea cu pumnul în cap cînd vedea că nici das- 
călul nu putea să-i tălmăcească bine ceva“, De aceea „a 
învățat carte mai mult singur decît de la profesori“ iar 
aceștia l-ar fi poreclit „duh diavolesc“, de unde i-ar fi venit 
şi numele cel faimos cînd, ajuns el însuși profesor, „duh 
din duhul său a dat școlarilor săi“... Era din toate punctele 
de vedere un „duh neastîmpărat și neîmpăcat chiar cu sine 
însuşi“. Profesor la Tg. Neamţ ca și la seminarul Socolei, 
apoi fruntaș al dăscălimii ieșene, revizor școlar și membru 
fondator al „Societăţii pentru învățătura poporului 
român“ (înființată în 1867), avansat și în ierarhia mona- 
hicească pînă la rangul de arhimandrit, cel prea puţin cu- 
noscut sub numele de Isaia Teodorescu avea să fie neîn- 
cetat un spirit inovator, îndrăzneţ din cale-afară şi răz- 
vrătit fără odihnă. Veșnic „îmbrăcat cu straie sărăcuţe, 
scurt la stat, smolit la față, cu capul pleș“, părintele ne- 
supus „ințepa ca viespea“ toate mărimile clericale, pînă 
la mitropolit inclusiv. Sărac se născuse și sărac avea să 
rămînă pînă la sfîrşitul vieţii ca o consecinţă fatală a con- 
duitei sale consecvente : „Mare de inimă, dar de gură și 
mai mare, părintele Duhu nu se învrednicise de o viață 
mai bună ; dar se vede că nici poftea el una așa, de vreme 
ce nu-și astimpăra gura către mai marii săi, măcar să-l 
fi picat cu luminarea“. Declara ostentativ, cu glas tare, că 
nu vrea „să umble morţiș, ca alți popi după cerşit, luînd 
și de pe viu și de pe mort, să aibă cu ce se împopoţona“ 
și, cînd fu înălţat arhimandrit, consideră că i se dă „voie 
să poarte straie de mii de lei, fără să aibă cu ce să și le 
cumpere“. Chemat la hramul unei biserici, arhimandritul, 
în bătaie de joc, își atîrnă de piept o cruce mare de lemn, 
legată cu sfoară de cînepă, zicînd : 
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„lartă-mă Doamne că te-am spînzurat cu aţă, neavînd 
lanţ de aur, nici de argint, cu care te spînzură mai-marii 
mei, arhiereii“.., 

În predicile sale, „cîte ponturi și ponosuri nu da din- 
tr-însul“, blestemînd „lepra ignoranței şi a trîndăviei“. 
Pentru bătălia sa continuă, monahul cel răzvrătit voia 
„încă de la 1844, de a deschide un ziar bisericesc“, după 
concepţia lui, dar a avut „piedici prea mari“. La 15 iunie 
1864 va dori „a cerca încă și acum a treia oară“ şi, la 13 
iulie, va obține aprobarea sfintei Mitropolii pentru scoa- 
terea ziarului său „însă — i se va preciza — în redactarea 
lui să vă ţineţi strîns în materii bisericeşti numai“... 15 
Ziarul avea să apară abia la 3 octombrie, sub titlul Pre- 
dicatorul moralului evanghelic sau al Umanității şi arhi- 
mandritul avea să fie însoțit, ca redactor, de un iconom 
Const. Știubei. Predicatorul se tipărește în tipografia Bu- 
ciumului Român, din Iaşi, a lui Th. Codrescu şi e dat în 
vînzare miercurea și simbăta. Vreme de şapte numere, 
aproape tot ziarul e scris de Isaia şi iconomul co-redâctor 
nu-şi manifestă prin nimic prezenţa. De fapt, se publică 
mai ales cuvîntările lui Isaia, încă din 1859. Un loc aparte 
îl ocupă „cuvîntul rostit în Biserica Seminariei înaintea 
elevilor“ la 27 septembrie 1864, cînd arhimandritul-profe- 
sor se adresează cu vorbele lui mușcătoare, în ciuda ca- 
drului solemn, „onoraților domni profesori și studioșilor 
domni şcolari“ : „Pe băncile de şcolari și pe catedrele de 
profesori de aice am șezut. Mincarea acestui institut am 
mîncat şi învățătura lui am luat“ — spunea predicatorul, 
amintind că „providenţial“ i „s-au dat numele de Isaia, 
dupre numele ieroarhimandritului Isaia Giușcă, înmor- 
mântat împregiurul acestui sfînt locaș şi fost igumen aici 
în timpul meu de aur, în timpul tinereţelor mele“. Dar 
discursul ajungea mai ales la concluzia, mai mult laică, 
după care „învăţăturile fără educaţie puţin folosesc“ şi că 
scopul lor ultim este „omenia“. Ca mai tirziu fostul său 
elev la școala din Tg. Neamţ, popa Duhu privea numai spre 
tinereţe ca spre „timpul de aur“ și amintea, în fața mai- 
marilor săi, că „în anii acești mai de pe urmă am fost 
lovit şi persecutat“... În ziarul său, lucru cu totul ciudat 
pentru un organ bisericesc ortodox, reproducea „Stilul 
cărților sfinte“ după Chateaubriand și dădea „Reflexii“ 
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după Lammenais, catolicul comunist utopic. După numai 
șapte numere „Predicatorul“ începe să se clatine în apa- 
riţie. Abia trecuseră trei săptămîni şi Isaia trebuie să-și 
schimbe tovarăşul „deîmpreună redactor“, alăturîndu-și-l 
acum pe iconomul Const. Buţureanu, fiul „iconomului Gri- 
gorie din Botoșani“ și „acum prezident Dicasteriei“. Dar 
în total vor apărea numai 32 de numere, pînă la 8 iunie 
1865 cînd, probabil, „i-a luat Chiriarhia puterea de pre- 
dicator“. 

Ca revizor școlar, predicatorul va continua însă să lupte 
şi să înţepe. El se va ocupa de școalele „ce, potrivit po- 
runcilor ocîrmuirii, urma a se deschide prin sate“ și, pen- 
tru aceasta, va viza cu predilecție proprietăţile mînăsti- 
rești. Cînd, încă o dată, „acest proiect mîntuitor au căzut“, 
el va denunța „împotrivirile ce monastirea totdeauna au 
arătat în privinţa învăţăturii“. Călugării și stareţii lor „nu 
vor școli ! Nu vor lumină ! Și aceea ce o au în monastire 
mai numai cu numele mai mult o' țin“... 16 

Asa stînd lucrurile, desigur că, și pe vremea cînd Ște- 
fănescu Ion urma la școala din Tg. Neamţ, popa Duhu, 
încălcînd poruncile lui Neonil, încerca să aducă în mintea 
copiilor lumina învățăturilor adevărate şi a educaţiei în 
spiritul omeniei, ce vrea să zică, oarecum, și umanism. 
Ceea ce nu poate însemna, însă, că părintele care traducea 
din Lammenais putea fi altfel decît îi îngăduiau lui însuși 
şi școlii lui contradicţiile vremii. Ca să-i îmbie la învăţă- 
tură și să-și ţină „băieţii în rînduială“, el trebuia, la urma 
urmelor, să repete gestul părintelui Ioan din Humulești, 
de vreme ce lucrarea amîndurora era asemănătoare în îm- 
prejurările date. Cumpăra „din banii săi“ „cofe de zmeură 
şi fel de fel de puricale“, pentru școlarii săi, cărora le ad- 
ministra însă şi cîte „un pui de bate“, cînd îl scoteau din 
sărite. Cu toată omenia lui, nu putea să nu izbucnească de 
năduf cînd un vlăjgan îi zdruncina toată orînduiala clasei, 
cu atîta trudă realizată : 

— „Pesemne păcatele mele cele mari și grele m-au 
aruncat și aici, să învăţ niște ţopiîrlani sălbatici. Mai fe- 
ricit erai de o mie de ori să paști porcii la Cogeasca-Veche, 
Isaic, decît să mai fi ajuns și zilele acestea !“ 

Cînd exista, printre școlarii lui Isaia Duhu, fel şi chip 
de „țopîrlani sălbatici“ e absurd să-l credem pe Creangă 
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că el era „cel mai bun de hirjoană şi slăvit de leneș“. Leneș 
va fi fost el acasă, unde Smaranda, „după cîtă minte avea, 
nu se îndura să-l mai trimită acum nici la o cofă de apă, 
numai să înveţe carte şi să se facă popă, ca părintele Isaia 
Duhu, profesorul“... La drept vorbind nici n-avea cînd să 
mai facă treburi pe lingă casă, pentru că școala se ţinea și 
dimineaţa și după-masa, astfel că, împreună cu drumu- 
rile, se cam ducea toată ziua. Să mergi pe jos de-acasă 
pînă la „Şcoala publică“ trebuia să faci aproape o oră dus 
și aproape o oră întors, de fiecare dată, chiar dacă nu ești 
flăcăiandru şi nu pierzi timpul zgîindu-te mereu și oprin- 
du-te la fiece pas pentru orice năzdrăvănie (de cînd ai 
ieşit în uliţă, ai trecut de livada mătuşii Mărioara, ai ajuns 
la drumul care duce spre Pipirig şi ai luat-o spre dreapta, 
ca să treci podul peste Ozana și să o iei apoi pe ulița mare 
a tirgului, pînă la poarta şcolii). Leneș la învăţătură în 
nici un caz nu era Ion Ștefănescu, de vreme ce la toate 
obiectele căpăta calificativul „bine I“, cu excepţia pur- 
tării, unde e notat rău. Rămiîne deci într-adevăr „bun de 
hiîrjoană“, deși nici o drăcărie anume nu e înregistrată în 
Amintiri pentru această perioadă. Mai curînd s-ar putea 
ca însuşi calificativul să fi fost dat de părintele Isaia în- 
tr-un ceas rău al lui, cînd era „în toane“. Nică zis Ştefă- 
nescu ar fi fost mindru dacă ar fi putut memora pozna 
teribilă pentru care a primit pedeapsa. Dacă el însuși, însă, 
consideră că o primise fără vină, „din senin“, așa va fi 
fost. Ca şi la dascălul Vasile, cînd s-a simţit nedreptăţit 
de Nic' a lui Costache, el va fi fugit şi acum de la școală, 
adunînd cele „8 absenţe“ cu care e trecut în catalog. 

Cu toată strădania părintelui Duhu, şcoala nu putea 
merge cumsecade şi asupra școlarilor se revărsa fără în- 
doială toată supărarea pe care o avea profesorul pe stareţ. 
Curînd după deschiderea școlii, Neonil, persecutorul, moare, 
însă urmașul său se dovedeşte şi mai înverşunat împo- 
triva ei, încercînd chiar să o desființeze. Şcoala continuă 
să funcționeze într-un boicot masiv organizat de forul ei 
tutelar. „Mică este școlicica aceasta la vedere, precum o 
arată hrisovul ei din 12 august 1853 — spunea Duhu — 
dară pedicile, greutăţile și strigătele asupra ei au fost mar: 
şi pre mari.“ Pe cit de repede s-au adunat la întemeierea 
ei, mulţi școlari, încă în ultimele luni ale primului ei an, 
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„la auzire de veste ră de stricarea școlii, cu aceeași gră- 
bire s-au împrăștiat“, 17 

Cînd ar fi început Nică al lui Ștefan să-şi „cihăie“ 
mama ca să-l trimită și pe el la „fabrica de popi“ din Făl- 
ticeni, după pilda altor feciori humuleşteni ? „Fără to- 
varăși de ispravă“ rămase, în fond, de mult. Dintre cei 
pe care-i numește el însuși, Trăsnea, adică Gheorghe al 
dascălului Ștefan Trăsnea, probabil băiatul megieșului cu 
pere sînt-iliești, era la Fălticeni încă din primăvara lui 
1852, deci nu trecuse de fel pe la Isaia. Vărul Ion, po- 
reclit Mogorogea și numit în catalog Vasiliu loan, îm- 
preună cu cel numit acum Simionescu Zaharia, adică Za- 
haria al lui Simion Gitlan, ca și Ștefan Posa şi Nică Oş- 
lobanu, se aflau la Fălticeni oricum de la începutul anului 
1853. Creangă continua să urmeze școala popei Duhu în 
orice caz pînă-n vara lui 1854, cînd se încheie clasa al 
cărei absolvent este, dacă nu va fi început şi clasa urmă- 
toare tot aici și numai după aceea va fi fugit supărat pe 
„puiul de bate din senin“. Pentru că la „shoala biseri- 
cească din Fălticeni“ îl găsim înscris în clasul I (1854— 
1855) abia la 27 noiembrie 1854... 18 


Dacă am crede întru totul Amintirile și ne-am opri 
numai la ele, am putea spune că Nic’ a lui Ștefan a Pe- 
trei, de cînd a început a merge copăcel și pînă la 13—15 
ani, și chiar mai tirziu, a rămas mereu același, neîncetat 
„vesel ca vremea cea bună, și știurlubatic și copilăros ca 
vântul în tulburarea sa“. Tot şirul anilor n-ar fi decît 
„jocuri și jucării pline de hazul și farmecul copilăresc“. 
Abia de-ţi poţi închipui ce se va fi petrecut înainte și ce 
după cutare eveniment — școala din Humulești, școala din 
Broșteni — și în ce corespondenţă cu o vîrstă ori alta. Cam 
toate s-ar fi putut întimpla oricând, într-un timp nedeter- 
minat şi indiferent, „o dată“, „în anul acela“, „într-o zi“, 
„într-o dimineață“, „odată, vara, pe-aproape de Moși“, 
„intr-o zi, pe-aproape de Sînt-llie“... Ce s-a petrecut 
„De-aproape de Sint-llie“ nu s-ar fi putut petrece „pe la 
Buna-Vestire“, dar, desigur, una ar fi putut avea loc în 
orice an, de Sînt-Ilie si cealaltă în orice an, de Buna-Ves- 
tire... Unele au fost, la vremea lor, cu oarecari supărări și 
necazuri, dar toate laolaltă sînt numai pozne şi năzdrăvă- 
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nii de care, amintindu-ți, parcă-ți „saltă și acum inima de 
bucurie“. „Iaca așa ne-a fost umblarea cu plugul în anul 
acela“... „D-apoi cu smîntănitul oalelor, ce calamandros 
făceam !“ „„D-apoi cu moș Chiorpac ciubotarul, megieșul 
nostru, ce năcaz aveam“... Și, cînd a trecut la ceaslov, ce 
mai „potop era pe capul muștelor“ !... Dar cînd cu cire- 
șele din livada mătușei Mărioara ? „Mă rog, mi se dusese 
duhul despre pozna ce făcusem“... Dar cînd îl „zăpsise“ 
megieșul Trăsnea, în livada lui, „la furat mere domnești și 
pere sînt'iliești“ ? D-apoi cu pupăza din tei? „Și doar mă 
feream eu într-o părere să nu dau peste vreo pacoste, dar 
parcă naiba mă împingea, de le făceam atunci cu chiu- 
lita“. „Ș-apoi mai aveam și alte bunuri: cînd mă lua 
cineva cu răul, puțină itreabă făcea cu mine ; cînd mă lua 
cu binîșorul, nici atita ; iar cînd mă lăsa de capul meu, 
făceam cite o drăguță de trebușoară, ca aceea, de nici 
Sfînta Nastasia, Izbăvitoarea de otravă, nu era în stare a 
o desface cu tot meșteșugul ei“. Încolo: „prin somn, nu 
ceream de mîncare ; dacă mă culcam, nu mai aşteptam 
să-mi deie alții; și cînd era de făcut ceva treabă, o cam 
răream de-acasă“. Și: „Mă trezește mama într-o dimi- 
neaţă din somn cu vai-nevoie“... „Și mă scoală mama 
atunci mai dimineaţă decît alte dăți“... „„Ș-apoi socotiți că 
se mâîntuia mumai cu atîta? Ț-ai găsit ! |A doua zi dis-di- 
mineaţa le începeam idin capăt“. „Și cîte nu me veneu în 
cap și cîte nu făceam cu vîrf iși îndesat“... Toate cu voie 
bună și fără nici o șăutate, ţie că e vorba de pecazurile 
făcute mamei, fie că e worba de casa Irinucăi | toate 
deopotrivă, pe vremea cînd Ștefan îl mai ridica pe băiet 
pină-n grindă ica şi pe vremea cînd același băiet îi trăgea 
la biserică un Îngerul a strigat cum numai el știa în tot 
satul... | ' i 

Nu trebuie să uităm însă că Amintirile lui Creangă nu-s 
propriu-zis memorii. Ele nu iau faptele nici în ordine cro- 
nologică, nici nu le duc de ļa un cap la altul urmărind o 
evoluție autobiografică definitorie. Amintirile sînt, în con- 
cepția lor, nişte amintiri, adică un număr de întîmplări 
din copilărie. Tonul lor e acela al palavrelor vînătorești, 
al anecdotelor și al snoavelor : să vedeţi ce mi s-a întîm- 
plat într-un rînd... Creangă se ocupă de sine în ipostaza 
copilăriei, nu pentru a se analiza și defini în perspectiva 
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unei vieţi, ci pentru a înfățișa, prin sine, copilăria însăși. 
Artistul preia și transformă în viziune ideea tatălui său, 
care e fără îndoială şi a sa, despre legile fiecărei vîrste: 
„Hai mai bine despre copilărie să povestim, căci ea sin- 
gură este veselă și nevinovată“ — căci ea e „virsta cea 
fericită“. Fiind astfel, copilăria e unică în timp și spațiu, 
ca psihologie. Intîmplările anumite diferă, cum diferă în- 
tîimplările lui Harap-Alb de cele ale lui Făt-Frumos, dar 
nu felul cum se comportă, în fiecare întîmplare, copilul 
care întruchipează copilăria, ca şi viteazul care întruchi- 
pează vitejia. În alte împrejurări, crede Creangă, păţa- 
niile sale nu puteau fi altele ; cele povestite au avut loc, 
desigur, la anumite date, într-un anume sat, în legătură 
cu cutare și cutare oameni ; dar, dincolo de asemenea con- 
cretizări şi, într-o măsură, determinări, aceleași pățanii le 
au „toți copiii de cînd îi lumea și pămîntul; măcar să 
zică, cine ce-a zice“. Creangă ilustrează „zburdăciunea“, 
care a fost a lui ca și a tuturor copiilor, aceasta fiind legea 
vîrstei lor, pînă trec în cealaltă vîrstă, în care legea esen- 
țială le „grija“. Universalitatea copilăriei ar consta tocmai 
în aceea că, în opoziţie cu restul vieţii, în care omul e stă- 
pinit de griji, ea îngăduie nelimitat puiului de om „să 
zburde“, adică să m-aibă grijă de nimic și de mimic să nu-i 
pese, decît... să-i meargă toate „după plac“ ; ceea ce nu 
înseamnă decît să fie : „sănătos, să mănînce și să se joace“, 
după poftă. Adversităţile vin numai cînd e vorba de 
boală, de foame și de... disciplină. Fără îndoială, vor fi 
fiind şi copii care au alte iadversități sau pentru care ase- 
menea adversităţi se transformă în griji adevărate. Sînt 
copii bolnavi de felul lor, adică mai mult bolnavi decît 
sănătoși, alții — care n-au ce mînca și chiar unii care nu 
se joacă, pentru că trebuie să-și poarte singuri de grijă. 
Aceştia sînt însă numai prin vîrstă copii, fără să-și reali- 
zeze copilăria. Porunca aceasta a firii : Dacă-i copil, să se 
joace implică o condiţie fără de care nici ea nu poate fi 
împlinită, nici copilăria nu poate exista. Copilului trebuie 
să aibă cine să-i poarte de grijă. Tocmai de aceea poate 
el zburda nepăsător, cum îi e nevoia, pentru că mama şi 
tata poartă grijă si pentru el. Nic a lui Ștefan a Petrei 
Ciobotariul din Humulești e universal reprezentativ pen- 
tru că toate grijile părinţilor și ale lumii trec deasupra lui 
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fără să-l atingă, chiar dacă parte din ele le află și le pri- 
cepe. E chiar un joc foarte frumos să stai treaz și să te 
uiţi țintă în ochii părinţilor, parcă ai avea de gînd să-i 
zugrăvești, cînd se ceartă din pricina ta, cînd ba unul ba 
celălalt te apără și cînd fiecare îţi vrea binele în alt chip. 
Tu poți zîmbi şiret şi să te aliezi în gînd cu unul sau cu 
altul, poţi face pe prostul și să-i lași pe amindoi să se 
descurce cum ştiu sau poţi chiar să te rizgii îndemnând şi 
tu să se facă așa cum ţi se pare ţie, în clipa aceea, că ți-ar 
fi mai pe plac. Nică e universal reprezentativ pentru că 
toată copilăria lui pare pusă sub semnul împlinirii depline 
a condiţiilor de care are nevoie : „căci și părinţii și frații 
și surorile îmi erau sănătoși, şi casa ne era îndestulată, și 
copiii şi copilele megieșilor erau de-a pururea în petre- 
cere cu noi...“ Copilul e sănătos, într-o casă în care nu se 
vorbește măcar de boală; nu ştie ce e foamea, decît atîta 
cît trebuie ca să mănînce mai cu poftă şi să-i fie mereu 
poftă de alte bunătăţi; și de jucat, se poate juca atît cât 
nici un copil nu se poate mai mult... 

Pentru că reprezintă prin întîmplările sale copilăria 
universală, Creangă nu se confundă, nici în vîrsta sa cea 
fericită, cu Nică al Amintirilor. Artistul alege și dă deo- 
parte, făcînd din Nică un prototip, ca și din Harap-Alb. 
Cadrul e realist, adică tipic pentru epocă și loc. Oamenii 
(nu copiii) sînt și ei tipici, adică ai epocii și locului, pentru 
că fac parte din cadru, sînt necesari și suficienți pentru a 
arăta „ce vremi şi ce oameni mai erau în părţile noas- 
tre“ cînd se desfășura copilăria universală a lui Nică. 
Copiii însă ţin de lumea eternă a prototipiilor. Sînt copii 
și atîta tot. Unii sînt isteţi, alţii prostănaci, unii — lacomi 
ca Flămînzilă, alții — leneși ca Leneşul din poveste şi 
așa mai departe. Basmele doar sînt proiecţiile lor și ei se 
aseamănă cu personajele din basme. Lumea lor e mai 
mult fictivă decît reală cîtă vreme nu se izbesc, cum 
e și principala coordonată a vîrstei, de lumea cea reală. 
Nici un copil din Amintiri nu e orfan, nici unul nu e 
bolnav, sărac din cale-afară, oprit de la joacă din diferite 
pricini, chiar de va fi existat în sat asemenea copil. Pă- 
țaniile lui Nic a lui Ștefan și ale tuturor tovarășilor sti 
de joacă, cum sînt relatate în Amintiri, nu pot fi decât pă- 
tanii ale lumii copiilor de pretutindeni în ciocnire cu lumea 
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reală, dar numai cu o lume reală care are grijă de lumea 
copiilor, chiar dacă o tulbură din cînd în cînd. De aceea 
sînt pățanii care nu ajung niciodată la gravitate. Eroiîi- 
copii nu trec niciodată de limita unei sperieturi. Pling 
între două etape ale veseliei, fără a fi vreodată trişti. Su- 
feră exact atita cît pot uita pînă a doua zi. Curgerea tim- 
pului n-o simt decît după măsura nerăbdării. Ziua de 
mâne e ziua de ieri cu alte nebunii. Boala se vindecă peste 
noapte și rămîne doar ca încă o poznă. Moartea e o ab- 
stracție care are hazul ei cînd se înfățișează sub chipul lui 
„budihacea de la groapă“, pe care-l boscorodesc cu cimi- 
lituri toţi copiii pentru că nu e cu nici unul neam sau to- 
varăș de joacă. Gonirea micilor plugari de Sf. Vasile e și 
ea, în cele din urmă, veselă, cum e și răfuiala „ca aceea“ 
a lui moș Chiorpec. După ce plinge și stupește, Nică se 
spală binișor pe la gură și cum uită ciuda — „fuga iar la 
moș Chiorpec“. Dacă Sf. Vasile ar fi în fiecare zi, necă- 
jiții de urători s-ar arvuni și pe a doua zi să umble tot 
împreună, chiar dacă acum au ieșit, din toată pățania, „ră- 
bigiţi de frig şi hămesiţi de foame“. 

Cum copilul, numai sănătos să fie, trebuie să mănînce 
după poftă, cele mai multe peripeții de-aici vin. Dar nici- 
odată din pricină că ar „muri de foame“, ci pur și simplu 
din lăcomie infantilă și răsfăţ. Smîntîna cînd s-a face, tot 
pentru el va fi, dar el, „fie post fie cîșlegi“ linge groscio- 
rul de pe oalele cu lapte pus la prins. Livada părinților lui 
nu-i e de ajuns pentru că i se face a cireşe tocmai pe-a- 
proape de Moși şi cireșele văratice trebuie să fie furate 
din livada mătușii Mărioara, chiar dacă treaba asta e cu 
primejdie pentru el și cu daune pentru bugetul casei. 
Și gustul perelor sînt-iliești din livada lui Trăsnea 
compensează, spaima cîinilor lui răi, cum se echilibrează 
între ele, în genere, toate, încît cele bune le anulează pe 
cele rele. Rîia e un prilej de a scăpa de la școală și de a se 
scălda în Bistrița tocmai în martie ; Ceaslovul cel unsuros 
e bun pentru prinderea muștelor și bondarilor ; slujbele la 
biserică — bune pentru căpătat colivă și colaci. Nică e flă- 
mind pentru că e copil, nu pentru că e înfometat, nici 
pentru că e mai lacom decit alţi copii. Și pentru că așa-i 
e dat copilului, toate evenimentele legate de belșugul unor 
bunătăţi de mâncare capătă proporții fabuloase, după pofta 
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și plăcerea lui. Popa Ioan, care iubește copiii, știe la Cră- 
ciun și la Bobotează că „niște zile mari ca aceste le aş- 
teaptă şi ei cu bucurie tot anul“. Și pentru că așa ştiu și 
copiii că trebuie să fie, tabără cu toţii pe masa pregătită, 
„rizîndu-le gura“, după zicală, și de plăcinte și mai tare de 
vărzare, deși nu duc lipsă nici acasă de acestea. La praz- 
nicile mari, cînd era hramul bisericii, „numai să fi. avut 
pîntece, unde să pui coliva și bucatele atît de multe erau“ ; 
şi dacă-i auzi pe copii lăudindu-se cu cîte s-au înfruptat, 
crezi că mai tot praznicul numai ei l-au consumat, în pîn- 
tecele lor de uriași. Nică, exponent al copilăriei, e un 
mâncău, și toţi copiii din jurul lui sînt la fel, pentru că 
n-au alte griji şi pentru că goana după colaci, alivenci, 
plăcinte şi alte bunătăţi căpătate și nemăsurate întră în 
jocul vârstei. Nu e nici un viciu fizic la el, pentru că nici 
un copil n-are vicii în universul sănătos al lui Nică : „po- 
lifagia“ lui e pur și simplu o copilărie, ca toate poftele 
pe care le are, satisfăcute cu conștiința că „toată lumea e 
a lui“. Dacă vrea, se poate închipui un mic Flămâînzilă, 
cum se poate închipui călăreț cînd își încalecă băţul. 
Scoase din dimensiunile basmului, toate revin la proporții 
firești, pe care copilul le refuză : alivencile trebuie să ră- 
mână „un cuptor de alivenci“, cum băţul trebuie să ră- 
mână cal, 

In purificarea universului infantil pe care o între- 
prinde, de fapt, ca artist, în Amintirile sale, după o in- 
tuitivă estetică pur clasică ajutată de concepţiile despre 
viață ale lui Ștefan a Petrei, Creangă dă la o parte orice nu 
e esențial pentru copilărie. Nici nu i-a murit vreun frate 
mic. Nici Smaranda nu e vreodată bolnavă. Nici Ștefan nu 
e cu adevărat necăjit uneori. Nici, mai ales, nu trece vre- 
mea copilăriei lui Nică. 

Trecerea vremii, conştiinţa acestei treceri, e întîiul 
semn de depășire a „vîrstei celei fericite“. Înseamnă, ca 
pentru Ștefan, adică pentru tată, care e simbolul maturi- 
tății, că apare realistă și pregnantă, fără anzietăți meta- 
fizice, dar totuși grea, și conștiința condiţiei tragice a omu- 
lui care, cum crește om, cum nu poate scăpa de griji. Ca: 
să dea imaginea copilăriei integrale, Creangă oprește, pen- 
tru Nică cel de demult, timpul în loc și desființează însăși 
cronologia pe cît poate, pentru că unde e succesiune iden-- 
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tificabilă cronologic nu mai e atemporalitatea evenimen- 
telor copilărești. Altfel, îndată ce vorbeşti de copilul care 
creşte, concret, acumulind ani de viaţă ce nu se pot sub- 
stitui unii altora, ajungi dintr-un tărîm într-altul și vezi 
cum pruncul care abia merge copăcel pe lingă prichiciul 
vetrei e purtat fără să-și dea seama spre bătrineţe şi 
moarte. Cînd începe să aibă trecut şi viitor, copilul nu mai 
e copil. 

Ca să trăiască Nică în eternitatea vîrstei lui, Creangă 
cel matur trebuie să ascundă din povestea lui tot ce 
adaugă, privind îndărăt, omul când „se ia pe ginduri“. 
Pentru Nică, „vremea trece cu amăgele“ şi el „crește pe 
nesimţite“. Amintirile rețin doar amăgelele, pentru ca 
Nică cel din carte, oricum va fi fost cel adevărat, să nu 
simtă de fel creşterea. Dacă „tot alte gînduri îi zburau prin 
cap și alte plăceri i se deșteptau în suflet“, Amintirile 
rețin numai gîndurile care, chiar în schimbarea lor unul 
după altul, rămîn copilărești ; și plăcerile inedite numai 
cînd cel puțin aparent încă sînt ale jocului. Mai compli- 
cată şi. mai complexă este lupta dintre înţelepciune și 
neastîmpăr care nu e doar a copilăriei, deși e și a ei, în- 
tr-un fel. Înţelepciunea înseamnă, în planul ideologic al lui 
Ștefan a Petrei, cuminţenie. Un Creangă cuminte, nu 
copil, ci adult, înseamnă un Creangă care „putea să ră- 
mână cum era mai bine; Nic” a lui Ștefan a Petrei, om 
de treabă și gospodar în Humulești“, fruntaș în satul lui. 
Creangă pe care-l știm „nici cuminte pînă la treizeci (de 
ani) și nici bogat pînă la patruzeci nu s-a făcut“. În copi- 
lăria lui cea adevărată, care era supusă timpului și începea 
să nu mai fie copilărie, „în loc de înțelepciune se făcea 
tot mai neastimpărat și dorul lui era acum nemărginit“. 
Gîndul copilului devenea gîndul omului, adică altceva, cali- 
tativ diferit, „căci sprinţar și înșelător este gindul omului, 
pe ale căruia aripi te poartă dorul necontenit şi nu te 
lasă în pace, pînă ce intri în imormint“. De asemenea gind 
trebuia ferit Nică, cel din poveste, care n-are habar că 
„din veselia cea mai mare poţi să cazi deodată în urîcioasa 
întristare“... De aceea, deși îl urmărim. pînă ce ajunge, după 
socotelile cercetătorilor, la 13 sau la 15 ani și mai bine, 
Nică nu bănuiește cîtușiide puțin ce înșelător e fondul lui 
sprințar, pe ale cărui aripi nu-l. poartă nici un dor nemăr- 
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ginit, adică nici unul dintre acelea care, infinite, nu pot 
fi niciodată satisfăcute și nu te lasă în pace pînă ce intri 
în mormânt cu povara neliniștilor lui. Nică are numai do- 
ruri cum are „incuri“, se răsfaţă și vrea mereu altceva, 
dar numai ceva ce se poate și avea într-o lume care e toată. 
a lui; un buhai de la tata, demâncare de la mama, curele 
de la ciubotar, colaci de la biserică, ochi dulci de la cîte 
o fată sau prețuirea poporănilor și a popei pentru strigă- 
rile sale... Cînd vrea să fie înţelept, adică un copil cu- 
minte, nu un om așezat, nu iese din cuvîntul mamei, nic 
cu fapta, nici cu vorba, ceea ce înseamnă că „la trebi e 
hărnicuţ cit se poate“, „deretică și mătură prin casă ca o 
fată mare“ și folosește „vorba dulce“ cu șiretenia copilă- 
roasă, bună de dus o mamă, chiar dacă, în același timp, 
simte el și „mai multă mustrare în cugetul lui decât ori- 
cînd“. Sau, ca să-l cîştige pe popa Ion, „își ia alte gînduri, 
alte măsuri“, adică începe a se da şi la scris și la ținut iso- 
nul „ca un băiet“. Toată înțelepciunea copilului e deci să 
se poarte ca și cum ar fi altcineva și altceva — un băiet 
(un flăcău, nu un țînc) sau o fată mare, ba chiar un gos- 
podar în lege sau un dascăl bătrîn. Mimarea ține „de joi 
pînă mai d-apoi“, cât ține orice joacă — chiar cele mai plă- 
cute și mai comode, apoi „naiba“ îl împinge iar pe cea- 
laltă parte a jocului, pe partea neastîimpărului, care e mai 
adevărată. Cam atita e viața sufletească a lui Nică din 
Amintiri. | 

Cînd a început însă celălalt Nică, sau Nică cel întreg, 
cum va fi fost în realitate Creangă, să simtă trecerea 
vremii, cînd a început acesta să pășească dincolo de co- 
pilărie ? Cînd au început să-i zboare prin cap alte gin- 
duri şi a i se deștepta în suflet alte plăceri decît cele co- 
pilărești ? Cînd i-a crescut dorul la dimensiunile 
nemărginirii şi neastimpărul a ajuns altceva decît drăcărie 
nevinovată pe cînd înțelepciunea începea să însemne nu 
imitarea, ci trăirea efectivă a aceluiași destin pe care l-au 
trăit părinţii ? 

E greu să-ți dai seama numai după Amintiri care 
ascund cu tot dinadinsul procesul de creştere. Abia de 
poți ghici printre rînduri cîte ceva, scăpat din greșală de 
focul purificator al artistului care scoate din timp ceea ce 
i se pare p fi singură esența vîrstei înfățișate. 
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Revelatoare ar fi, într-o măsură, momentele care pot 
fi identificate ca aparţinînd pragului dintre copilărie și pu- 
bertate, dacă ţinem seama de particularităţile vîrstei în lu- 
mea satului și în epoca respectivă. 

Sîntem înclinați, de obicei, să-i vedem pe preadoles- 
cenți mai ales prin prisma celor care, mai mult sau mai 
puțin intelectualizaţi, şi-au introspectat-o şi și-au des- 
cris-o. Însăși introspecţia şi însăși descrierea accentuează, 
firesc, laturile care țin de vîrsta cea nouă, pe care pube- 
rul le descoperă cu uimire și cu emoție, cu spaimă şi cu 
mândrie. Dar, ae fapt, el încă nu e cei se pare a fi așa 
cum nu mai e copil pur, deși e încă destul de mult copil. 
Cu ochi de copil extaziat de fenomenele pe care și le des- 
coperă în sine le vede el pe acestea în vreme ce adultul 
de lîngă el abia dacă e atent la schimbarea ce se produce 
şi-l vede mai departe copil. Dacă e mai subtil, băiatul de 
13-14 ani își discerne neastîmpărul nou de poznele pe 
care le făcea altă dată, dar, de fapt, numai dacă introspec- 
tia îl perverteşte începe el să se rușineze de poznele pe 
care continuă să le facă. El sare gardul pentru că are chef 
de joacă și pentru că își continuă obiceiurile copilărești, 
dar, aflat de partea cealaltă, în grădină, începe să observe 
că e visător. Roșește cînd se întilnește cu fata cutare, de-o 
seamă cu el, și descoperă iubirea, dar pe altă fată, de- 
aceeași seamă, cu care se joacă de ani de zile, o trage de 
cozi ca înainte pu cîţiva ani. Are neliniști pe care încearcă 
să și le explice, dar trece fără să-şi dea seama de la plins 
la rîs, ca orice copil. 

Flăcăul care devenea pe nesimţite în chiar copilul Nic? 
a lui Ștefan trăia, fără îndoială, și el, ca și ceilalţi băieţi 
din satul lui și de pretutindeni, aceleași contradicții ale 
vîrstei. Tot ce mai era copilărie în el cunoaștem. Ce înce- 
pea să fie adolescenţă nu era însă accentuat prin intros- 
pecție și descriere, deși se afirma cu intensitate firească. 
Flăcăoașul nu se exteriorizează prin cuvinte, nici nu cade 
pe ginduri, dar jocurile lui înregistrează schimbările și 
unele nu mai încap în formula jocului vechi. Tulburările 
vîrstei noi îl surprind mai puțin, pentru că el nu confundă 
planurile şi, realist cînd trebuie să fie realist, ştie îndată 
că dacă au venit e pentru că le-a sosit vremea. Mai fiind 
copi și începînd să fie bărbat, nici nu-și privește excesiv 
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de matur copilăria, nici nu pică emoţionat privindu-și 
bărbăţia. Ia din copilărie ca și din bărbăţie cât poate și cât 
vrea ca să fie privit de unii drept copil încă și de alţii 
drept flăcău, ca să se bucure și de răsfățul unora și de 
căutarea altora. Nu se rușinează să mai facă pozne, dar 
pune în ele tot mai mult din neastimpărul lui cel nou. 
Iubirea o descoperă și în preajmă, printre tovarășele de 
joacă, pe care, fără să întrerupă jocul, le vede acum cu 
alți ochi așa cum ştie că și ele încep cu alţi ochi să-l vadă. 
Neliniștea nu și-o cultivă, dar și-o trăiește în felul lui, cu 
un dramatism nemărturisit. Încearcă să mai fie copil fără 
griji și fără doruri și simte că hu se mai poate. Sau în- 
cearcă să sară în rîndul oamenilor şi simte că încă nu se 
poate. Nu știe unde să se așeze și dacă trebuie să-și vadă 
de treabă sau să-și ia zborul. Fără să filozofeze în jurnale 
intime, își pune problema vitală care privește libertatea 
şi necesitatea omului de a-și croi drum propriu în lume 
— şi încearcă să-și răspundă prin înţelepciunea credințe- 
lor milenare în proverbe și zicale pe care urmează să le 
verifice, de-aici înainte, prin el însuși. Știe că surcica nu 
cade departe de trunchi și că să nu te întinzi mai mult 
decît plapoma, dar gindul lui nimeni 'nu-l poate opri, chiar 
dacă știe, și el, că nu-i cum gîndeşte omul, ci cum vrea 
domnul și că ce ţi-e scris în frunte pi-i pus... 

Nic a lui Ștefan a Petrei a trecut prin toate aceste 
stări, pe care le ghicești în subtezxtul Amintirilor. 

Cu Smărăndiţa popii a copilărit. Oare îi caută priete- 
nia numai pentru că prin ea ar ajunge și el popă în sat, 
cine știe cînd ? Copilul era mindru de făgăduinţa părintelui 
Ioan, cum mândru ar fi fost dacă i-ar fi promis Verde-îm- 
părat pe fata lui de nevastă şi jumătate din împărăție. Se 
poate spune despre un erou din basme că mai ales pentru 
acea jumătate de împărăție o visa pe fata împăratului ? 
Smărăndiţa era și ageră și sprințară şi plină de incuri. Cînd 
a făcut pocinogul sfintului Nicolai „şedea cu mîinile la 
ochi şi plîngea ca o mireasă, de sărea cămeşa de pe dînsa“. 
Avea pe-atunci vreo 8-9 ani și Nică tot cam atiţia. Nu 
trebuie să-i presupunem nici unuia instinct erotic precoce. 
Jocul dragostei începe, şi la ţară şi la oraş, şi la munte şi la 
șes, înaintea oricărui instinct şi idilele sînt frecvente în 
toate şcolile mixte, din prima clasă. Spiritul de imitație și 
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vorbele oamenilor mari stimulează uşor fantezia copiilor şi 
ideea că unul ar fi destinat celuilalt prinde repede, mai ales 
la ţară, unde după încă vreo 7 ani o fată ca Smărăndiţa era 
bună de măritat (nu şi Ionică flăcău de însurătoare, chiar 
dacă ar fi fost încă mai mare cu vreo doi ani decît ea). Dar 
șapte ani, în atemporalitatea copilăriei, nu înseamnă nimic 
și nu trebuie să credem că cei doi școlari își făceau într- 
adevăr vreo socoteală ; șapte ani puteau fi chiar mîine, 
cum puteau fi în cine ştie ce viitor misterios, în care el, 
Nică cel prizărit, ar fi un fel de părintele Ioan, gata hi- 
rotonisit şi chiar cu barbă albă... Deocamdată, îi dă Smă- 
răndiţei „o bleandă“ deși cu părere de rău. Dar, de cînd 
se bucura că Smărăndiţa începe „a-l fura cu ochiul“ şi 
pînă peste vreo trei ani, cînd șade la masă și Smărăndiţa 
ciocnește cu el ouă roşii, sigur s-a schimbat ceva. Rea- 
litatea a devenit mai concretă și în „bucuria peste bucu- 
rie pe care o simţea, intră laolaltă și conștiința că e acum 
aproape flăcău, și că Smărăndiţa e cu el, și că această 
Smărăndiţă e fata popii din sat, pe care l-ar putea urma 
dacă va fi ca în sat să rămînă şi să se facă popă, adică 
nici să nu ajungă un „al doilea Cucuzel“, nici să nu ră- 
mînă doar un simplu gospodar. Abia făcuse grozava năz- 
drăvănie cu casa şi capra Irinucăi din Broșteni şi va mai 
face altele, ca un copil ce încă este, fără griji și fără răs- 
pundere. Dar timpul nu mai e chiar atît de stabil pentru 
el şi fără etape, gîndul nu mai e pur și simplu copilăresc, 
dorurile mici se măsoară cu cele care încep să nu aibă 
margini, iar susceptibilitatea începe să fie a flăcăului şi se 
simte atinsă de fetele „drăcoase“ ce chicotesc după cum 
e felul fetelor, nu al copilelor cu incuri. 

Pe Smărăndița popii o observă şi ca pe vechea tovarăşă 
de joacă şi ca pe o eventuală nevastă viitoare. Cu Măriuca 
Săvucului e însă altceva. Aici idila apare la o altă vîrstă 
și e de-a dreptul adolescentă. Nică nu face poezii ca li- 
ceenii de la orașe și de peste cîteva decenii, nu ştie ce e 
o declaraţie de dragoste și nu transformă femeia nici în 
înger, nici în demon, pentru că nici n-o înălţă în ceruri, 
nici n-o coboară în tină. La oraș, primii îndrăgostiţi au 
discreția gesturilor timide şi indiscreţia vorbelor grandi- 
locvente. Feciorul lui Ştefan a Petrei nu simte mai pu- 
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țin decit ei, nici mai superficial ; n-are timiditatea gestu- 
rilor pentru că nu vede nimic nefiresc între el şi fata pe 
care doar o ştie bine, din sat; dar îndărătul comunicării 
verbale prin definiţie discrete, e toată adîncimea de pa- 
timi a iubirii dinţii, care e și a inimii și a simţurilor deș- 
teptate. Șezătoarea, în care se nasc de obicei dragostele ju- 
venile, nu e de loc lipsită de romantism, deși lipseşte ipo- 
crizia sentimentului pe care adolescenţii pervertiţi de con- 
venienţe livrești o intitulează „amor platonic“. Nică pe- 
trece noaptea la şezători cu băieţii și fetele de-o seamă 
și Măriuca Săvucului îi e dragă. Toarce alături de dinsa, 
la umbra nucului, „cite o movilă de drugi de canură“, 
spre marea bucurie a mamei care îl sărută pentru atîta 
hărnicie, dar numai el ştie de unde vine hărnicia asta, oa- 
recum și ea o declaraţie de dragoste. Şi toarce de zor, nu- 
mai ca să aibă prilej să stea cît mai mult lingă draga lui că- 
reia nu-i face confesii ṣi care tot dragă îi este deşi îi bate 
în pumni și-l porecleşte Ion Torcălău, după numele unui 
țigan din Vînători. „Cum torceam eu de-a mai mare dra- 
gul, pe întrecute cu Măriuca, și cum sfirîia fusul roții, 
aşa-mi sfiriia inima-n mine de dragostea Măriucăi ! Mar- 
tor îmi este Dumnezeu !“ Că reținerea verbală aprinde și 
mai mult jăraticul, e altceva, și Nică trece firesc la pozne 
de flăcău, care seamănă și nu mai seamănă cu acelea de 
copil, cînd „odată, noaptea, la o clacă de dezghiocat pă- 
pușoi, i-a scos Măriucăi un șoarec din sîn, care era s-o 
bage în boală pe biata copilă, de n-ar fi fost el acolo“. 
Cel care „o şparleşte la baltă“ cînd mama îl așteaptă 
la treabă, e și zburdalnicul de Nică, veșnicul copil, și flă- 
căoașul deşieptat. El se scaldă în pielea goală, zburdind 
ca toţi copiii din sat „de pe cînd Adam-Babadam“, apoi se 
trage încetișor pe-o coastă, se uită „pe furiș cum se joacă 
apa cu piciorușele cele mîndre ale unor fete, ce ghileau 
pinză“, şi, pentru tot ce face, nedeslușit și în devălmăşie, 
e „cuprins de fericire“, uită că „mai trăieşte pe lume“. 
Cînd mama îi ia hainele şi-l lasă gol în baltă, iar fetele 
„îşi dau ghiont una alteia“ și „chicotesc pe socoteala lui“, 
îi vine să intre în pămînt de ruşine și cît pe ce să se înece 
de ciudă ce-i e ; „şi din dragostea cea mare de mai odini- 
oară, îmi venea acum să le string de git, nu altă ceva“. 
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Că-i place, vara, în zilele de sărbătoare, să umble 
„cu fetele pe cîmpie, pe colnice și mai ales prin luncile și 
dumbrăvile cele pline de mîndreţe, după cules răchită 
de făcut gălbenele, sovîrv de umplut flori, dumbravnic 
și sulcină de pus printre straie“ — e firesc, adică e 
în legea firii. Nică nu mai e copil, nici nu a început „a-i 
mirosi a catrinţă“ prea devreme. E cum îi cere virsta şi 
de fel precoce, cum nu-i de fel arierat în raporturile cu 
fetele. Mai mult arde de un dor necunoscut decît umblă 
să-și potolească setea cea nouă, pe care n-o poate ogoi cu 
cireșele din livezile oamenilor. Ştie ce vrea cât orice puber, 
solicitat de tot ce-i ațiţă sensibilitatea. Îi „sfiriie inima-n 
el de dragoste“ pentru o fată anume, dar dacă face orice 
să stea numai cu ea într-o noapte de clacă, îi place şi să 
fie mereu printre fete, cu mai multe o dată și fără să le 
identifice ca individualităţi, pentru că-l atrage feminitatea 
însăși, anonimă şi tulburătoare : „unde erau trei, el era al 
patrulea“. Atitudine perfect adolescentă şi nevinovată. Şi, 
pentru că, asemeni oricărui puber, e și el, în felul lui, li- 
vresc, şi pentru că tatăl sau mama îl vor fi certat cîndva 
că-i plac fetele, își recită singur vorbele cîntecului : 

Fă-mă, Doamne, val de tei 
Si m-aruncă-ntre femei ! 

Deși mai multe decît atît nu mai aflăm în Amintiri 
în ce privește aventura psihică a lui Nică la trecerea spre 
o nouă vîrstă a vieţii, fără a fi preveniţi că I. Creangă 
păstrează eroului său numai copilăria și-i ascunde tranzi- 
ţia, nu putem merge mai departe. Căci, și de-aici încolo, 
Nică face numai trăsnăi, apărînd la 15 şi la 17—18 ani, 
cam în aceeaşi „vîrstă a fericirii“... Nici frământări, nici 
doruri, nici măcar învățătură, căci toate școlile ce s-au în- 
sirat şi se înșiră de-aici încolo avar tot numai ca prilej de 
drăcării fără urmări. Celălalt Nică, autenticul, cel care 
are geniul artistic, fără îndoială exista, și el. Il ghicise 
Smaranda, părintele Ioan „femeile bisericoase“ din sat și, 
după semnele lor desigur, babele care dau în bobi, zodi- 
erii și cărturăresele. De aceea învăța ușor, de aceea cuce- 
rea poporănii, de aceea îl iubeau fetele. Era cineva în sat, 
printre flăcăuași, și nu numai el se întreba, dar şi el în 
orice caz, dacă va fi o surcică picată aiături de trunchi și 
atîta tot. 


III 
PE DRUMURI BĂTUTE 


De fapt, plecînd de la „școala domnească“ din Tg. 
Neamţ la „școala catihetică“ din Fălticeni, Creangă dădea 
îndărăt, căci părăsea instrucţiunea publică și se oprea la 
una bisericească. i 

Asemenea școală, căreia i se spunea cu cinism, printre 
săteni, „fabrică de popi“, data de pe cînd Creangă nici nu 
începuse şcoala bădiţei Vasile. 

Incă în 1845, mitropolitul Meletie ceruse încuviințarea 
domnească pentru a înființa „pe la ţinuturi cîte un clas de 
învățături bisericești“, cu scopul de a scoate preoţi pentru 
sate, fără să mai fie nevoie neapărat de urmarea Semina- 
riei centrale de la Iași. Aceasta trebuia să rămînă, cum spu- 
nea anaforaua, doar o „răsadniţă pentru cei mai buni din- 
tre absolvenţii clerului catihetic“. Primele şcoli de acest 
fel începură efectiv din 1846 ; cea din Fălticeni datează din 
1847. 1 

învățămîntul acesta își avea un regulament propriu 
(Despre catiheţi îndeosebi) şi e total scos de sub egida celui 
public. El urma să se ţină peste tot numai „în casele pe 
care ei (eatiheţii) ca preoţi cu parohie a acelor tirguri le 
vor avea pe lingă deosebite biserici“. Astfel, profesorul care 
„paradosea catihisul“ (şi de aceea se numea catihet) în 
şcoala lui răminea obligat şi „la îndeplinirea datoriilor 
preoţăști, ci va avea către bisărica unde va fi liturghisito- 
riu“, precum şi „în şcoala politicească publică“ dacă 
funcţiona oricum. De aceea, „spre a nu să împiedica“ la 
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celelalte îndatoriri ale sale, „pe fieştecare zi catihetul va 
paradosi în şcoala cliricală trei ceasuri după programa pe 
care o va potrivi după împrejurări“. Durata școlarizării 
nu era nici ea, în principiu, stabilită, „ci atîrnă de sîrgu- 
ința şi pregătirile ce vor fi avînd tinerii la intrarea lor în 
școală“. Cursanţii puteau fi candidaţi, adică oameni căsă- 
toriţi care aspirau la popie, sau clirici, adică feciori în 
aceeași ipostază. Şi pentru unii și pentru alţii, regulamen- 
tul prevedea că „în şcolile catiheţilor de prin ţinuturi nu 
au a să primi decît numai fii de ai celor bisericești“, 
adică fii de preoţi, diaconi şi dascăli. „În timpul vacanței 
de vară“, după fiecare an școlar, catihetul avea „a face 
alegere şi a trimite pe cei mai vrednici din tinerii necăsă- 
toriţi la seminarie spre urmare a mai departe a ştiinţelor 
în acest institut“... 

Nică a lui Ștefan a Petrei nu era fiu de faţă biseri- 
cească, cum nu vor fi fost mulţi dintre ei cei ce învață o 
dată cu el, la catihetul din Fălticeni. Dintre humuleşteni, 
doar Oşlobanu era fecior de popă şi Trăsnea de dascăl. 
Pentru ceilalți, treaba se făcea, fără îndoială, cu sfinţia 
sa catihetul Conta care găsea posibilitatea să încalce regu- 
lamentul în schimbul unor „galbeni, stupi, oi, cai, boi, şi 
alte bagateluri de-alde acestea, prefăcute în parale“ ; 
„ş-apoi lasă-te în Conta sfinției sale că te scoate poponeţ 
ca din cutie“. Așa vor fi intrat toți pe care-i știm, fără 
să aibă măcar în neamul lor vreo față bisericească. Pen- 
tru Nică al nostru însă s-ar părea că „numai două merţe 
de orz şi două de ovăz a dat tata cui se cuvine, de am fost 
primit în Folticeni“... Cum s-ar explica aceasta ? 

„Cihăit“ și el de Smaranda, Ștefan a Petrei se va fi 
lăsat convins că trimiterea la școala catihetică își are ros- 
tul. Dacă într-un an de zile îi ieșea feciorul popă, treaba 
nu era rea şi ostenelele de pînă acum cu şcolile puteau fi 
cel puţin răscumpărate. Pentru o pătrundere mai ieftină 
la catihet, Nică al lui, cum îl va fi sfătuit socrul David, 
putea însă fi înfățișat altfel decit ca feciorii din birnici de 
rînd. După mamă se trăgea din neam de „privilegiați“ cu 
cîţiva preoţi în viaţă. Popă era Gheorghe Creangă — și 
socrul său Sachelarie. Căsătorit și el cu.o fată de popă, 
Vasile intrase de asemeni în preoţie și avea oarecare pozi- 
ție de vreme ce peste vreo 10 ani avea să fie protoereu 
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la Suceava. Cele patru merţe de orz și ovăz vor fi fost 
date mai ales pentru cine ştie ce hîrtie pe baza căreia Nică 
a lui Ştefan, numit pînă mai ieri Ştefănescu, să poată in- 
tra la catihet sub numele de Creangă Ion, sub care se și 
înscrie bucurîndu-se oarecum de drepturile regulamentare. 
Așa va fi apărut numele cu care-l va păstra, de-aici îna- 
inte, istoria. 2 

La Fălticeni, cliricul Creangă nu avea de ce să se simtă 
tocmai străin. Imposibil să nu-l fi însoţit pînă acum vreo- 
dată pe tatăl său la marele iarmaroc „care acela este ce 
este“. 

Fălticenii (sau Folticenii, „satul lui Foltic“) era un tirg 
cu vechime, crescut pe temelie rurală, ca mai toate în 
Moldova. 

O parte era, într-adevăr, ca în orice tîrg moldovenesc : 
o uliţă mare „alcătuită din două șiruri de prăvălii lipite 
unele de altele“ 5, mai toate din lemn și „învălite cu şin- 
drilă putredă, verde de mușchi“ ; numai din loc în loc 
apare câte o casă de cărămidă, a unui negustor înstărit, și 
cîte un acoperiș de tinichea ; din ulița mare se desfac ce- 
lelalte ulițe care, într-o direcţie, repetă aspectul celei mari, 
în alta se pierd pînă în partea tipic rurală a tirgului, care 
urcă spre Rădășeni, cu căsuțe țărănești și livezi nesfîr- 
site. 

Numai în zilele de iarmaroc, în toiul verii, de sfîîntul 
Ilie, Fălticenii cunosc o aglomeraţie uneori neobișnuită. 
Țărani, negustori, țigani şi chiar „bărbaţi şi dame în haine 
europene“ se învirt într-o îmbulzeală nemaipomenită. 
Hanurile, cu duşumele de lut, sînt arhipline. Negustorii cu 
case cît decit mai cuprinzătoare (de obicei au doar vreo 
două odăițe întunecoase și murdare chiar în dosul pră- 
văliei) devin și ei, pentru cîteva nopţi, hangii. De dis-de- 
dimineaţă răsună amestecat „mii de glasuri acoperite de 
strigătul tărăgănat al unui cerşetor, cântecul scîrțiitor al 
unei flașnete, cîteva vioare“, „trăsuri ce gonesc în ţipă- 
tul surugiilor şi pocnetul bicelor şi multe alte asemenea“. 
Pe ulița mare, la fiecare pas se ridică un fel de cafenele 
care durează cît iarmarocul: „ceva ramuri verzi, cîteva 
proptele de brad, o zdrcanţă de pînză Elfiind în vînt“ ; şi 
aici sînt nelipsite viorile. Prăvăliașii își strigă marfa, că- 
Tăușşii își fac loc cu mari ţipete prin înghesuială, peste 
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tot se înalță dealuri de pielărie, olărie, varză și sfeclă. În- 
tr-o parte, țăranii ; în alta, sute de cai de lux, de la tră- 
surile domnilor. Pe un maidan, „vite culcate în trîndă- 
vie, rumegînd în linişte în cirezi nenumărate“, aşteaptă 
să fie cumpărate, cu stăpînii lor culcaţi pe alături. În afara 
cîrciumilor care nu mai încap pe lume, e îndesată şi un 
fel de cofetărie, în care lumea subţire poate consuma în- 
gheţată și prăjituri şi unde, în zilele iarmarocului, vin în 
turneu tot felul de „artiști“ nemți să se mai căpătuiască. 

Asemenea zile, cliricul Creangă nu avea cum să le cu- 
noască decît dinainte. Din toamnă pînă-n vară, cît avu el 
să urmeze școala catihetului, Fălticeniul era liniștit şi lo- 
cuitorii lui de diverse categorii sociale nu se amestecau 
niciodată într-o învălmăşeală asemănătoare. Ruralii co- 
borau din partea de sus spre tîrg, cum treceau humuleș- 
tenii Ozana ca să-şi vîndă sumanele la Tg. Neamț. Ma- 
halalele erau ale negustorimii de rînd și ale sărăcimii. Pe 
ulița mare era Biserica Adormirii, ca şi la Tg. Neamţ. 
Aici se aflau și casele cele mai arătoase ale boierilor de 
viță din târg. Aici era casa postelnicului Ganea, ca și a 
ispravnicului, cu multe camere și cu balcon, în care 
boierii își beau cafeaua și trag din ciubuc spre admirația 
trecătorilor. Dincolo de această lume înfoiată și pestriță 
era ulița Rădăşenilor și întinderile Fălticenilor Vechi în 
care toate rînduielile erau sătești... 

Nică a lui Ștefan, numit acum Creangă Ion, va fi venit, 
poate, ceva mai înainte de a se fi înscris oficial în scrip- 
tele catihetului. „Toamna tirziu“ poate fi şi începutul, nu 
numai sfîrșitul lui noiembrie. Dacă printre alţi flăcăi din 
Humulești l-a găsit încă, acolo, pe băiatul dascălului Trăs- 
nea, se cheamă că a ajuns în Fălticeni înainte de 21 noiem- 
brie 1854. La această dată, Trăsnea primea din partea ca- 
tihetului o adeverinţă că-i urmase școala un an și opt luni, 
după ce arătase „că-i este peste a sa putinţă a mai săvirşi 
cursul învățăturilor la Seminaria Centrală“. Ceilalţi humu- 
leșteni se aflau în clasul II, adică erau în al doilea an de 
învăţătură la catihet, dar cursurile, cîte erau, se ţineau 
laolaltă cu toţi, fără îndoială. În clasul I, Creangă avea 
încă 39 de colegi, din mai toate satele ținutului. + 

După programa „paradosirii învățăturilor“ așa cum o 
stabilise mitropolitul Sofronie chiar în toamna lui 1854 5, 
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cînd intra Creangă la catihet, în clasul I se preda, pe 
lîngă catihis şi cetirea bisericească, gramatica română, 
scrisoarea și aritmetica, probabil la nivelul școlilor primare. 
Orarul catihetului din Fălticeni prevedea cursuri în fie- 
care zi, afară de joi şi duminică, dimineaţa de la 8,30 la 
11 şi după-masă de la 2 la 4. De asemenea, cliricii erau 
obligaţi să vină pentru „a se practisi şi care puteau cînta, 
cîntau, care nu, citeau Apostolul“. 6 

În clasul I, catihetul nu preda decît catihisul şi, proba- 
bil, cetirea bisericească. Pentru disciplinele laice avea un 
„suplent“. 

Nici unul, nici celălalt dintre aceşti doi profesori pe 
care-i are acum Creangă nu pot lăsa urme în formarea 
elevului lor, cum va fi lăsat Isaia Teodorescu. 

Catihetul era N. Conta, om, în 1854, la vreo 26 de ani. 
Era fiul preotului Nistor Conta dintr-un alt sat al Neam- 
tului şi frate cu preotul Grigore Conta, tatăl lui Vasile. 
Urmase cursurile Seminariei Centrale, pe care le termi- 
nase pe la 20 de ani, și la 21 se şi căsătorise cu fata celui- 
lalt preot din satul lui şi se hirotonisise preot acolo. La 
1850, cînd urma să se deschidă școala din Tg. Neamţ, um- 
blase să intre profesor, dar dascălul Neonil cerea neapă- 
rat un dascăl monah (sau ieromonah). La Fălticeni venise 
din 1851, cînd fostul catihet își dăduse demisia. 7 Aici, cel 
puţin pe vremea lui Creangă, „făcea ziua noapte și 
noaptea zi, jucînd stos, rar venea pe la școală“. Ni-l putem 
închipui uşor într-o societate asemenea aceleia pe care la 
1852 o întilnise, la Fălticeni, Wilhelm de Kotzebue : opt 
sau zece „domni“ joacă „stos“, „vîrîiți unii într-alţii la 
două mese cu cărţi“ ; popa venea și-și arunca și el pe masă 
„un ciorap femeiesc plin cu galbeni“ şi intra în joc. „Ju- 
mătate din adunare era alcătuită de tineri din boierimea 
cea mai aleasă, care se supunea cu răbdare la purtarea ne- 
cioplită a celeilalte jumătăţi, numai spre a putea juca. Cel 
ce ţinea banca şedea în dosul unei movile de galbeni şi la 
fiecare carte căzută spunea cîte ceva hazliu“ ; „sume în- 
semnate treceau din mînă în mînă“ ; „căldura din odaie te 
înăbușea“ ; „toţi erau roşii la față“ ; pe dușumele zăceau 
„mucuri de ţigări şi scrum de tutun“, laolaltă cu „ghe- 
rocurile“ şi „legătoarea de la gît“ pe care unii și le scoteau 
și le lepădau prin prejur. 8 
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Suplentul, Vasile Grigorescu, era și el de-o seamă cu 
catihetul, și el fiu de preot sătesc. Urmase Seminarul Ve- 
niamin din laşi, de pe la 20 de ani, şi pe la 25 îl între- 
rupsese pentru că se îmbolnăvise de ochi și nu mai pu- 
tea ceti. Peste un an fusese numit suplentul catihetului 
Conta, post în care abia intrase de citeva luni cînd ve- 
nea, la Fălticeni, Ion Creangă. Ca să-și sporească leafa, 
abia intrat în slujbă se aranjă să ţină şi „particularnic un 
clas de psaltichie în ceasurile cînd nu am ocupaţie la 
scoală“, Cum el trebuia să asigure clasului I majoritatea 
lecţiilor, avînd a preda scrierea, gramatica și aritmetica, 
ne putem închipui cît se ocupa el de şcoală ca să-i rămînă 
timp şi pentru clasul cel „particularnic“. Trecut mai tîr- 
ziu în învățămîntul public şi trăind mulţi ani, părintele 
avea să ajungă un fel de figură culturală a Fălticenilor, 
filantrop și ocrotitor al școlii. De la şcoala primară de 
fete, unde predă la cl. II şi III, avea să ajungă profesor 
la gimnaziul local. La bătrîneţe, avea să-şi amintească, 
pentru gloria lui, că-l avusese elev pe Creangă, dînd 
chiar amănunte.’ Se va referi însă neîncetat la Ștefă- 
nescu loan, așa cum vor mai crede pînă tîrziu cercetătorii 
că se numea Creangă şi la Fălticeni, după propria lui me- 
morie care putea, fără păcat, să confunde lucrurile.. 
Amestecind o vagă amintire cu cele aflate prin lectură, 
popa născocea pur și simplu, ori îl confunda pe Creangă, 
după nume, cu un alt elev al său cam din aceeași peri- 
oadă, pe care-l chema într-adevăr Ștefănescu Ioan, dar 
era din satul Moişa şi unul dintre cei mai vechi clirici din 
Fălticeni (căci se înscrisese la şcoală încă din 1852) *. 
Amintirile sfătoase şi uneori hăzoase pe care i le publică 
postum biblioteca „Păstorul Tutovei“ ni-l arată pe popa 
Vasile Grigorescu, prin 1854—1855, preocupat mai numai 
de găsirea unei partide bune pentru căsătorie şi, într-ade- 
văr, se și căsătorea, la începutul anului școlar următor. 

Cu o astfel de conştiinciozitate a profesorilor e lim- 
pede că „şcoala era numai de mintuială ; boii să iasă“, și 
că, urmînd exemplul catihetului, scolarii „se duceau și 
mai rar“ decit el la orele de clas prevăzute. 

Timpul lui Creangă aici trebuie deci să-l vedem împăr- 
tit între aceste ore, cîte se ţineau și la cîtă vreme, orele 
de practică la Biserica Adormirii unde slujea de cîntăreţ 
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și orele libere, pe care și le făcea cît mai multe, după cum 
îi îngăduiau împrejurările şi-i cerea virsta. Mare lucru 
n-avea ce învăţa de la catihet, iar în ce priveşte „scrisoa- 
rea“, gramatica și aritmetica știa probabil mai multe din 
clasa făcută la Tg. Neamţ. Oarecum lăsaţi de capul lor în 
timpul orelor de şcoală, cliricii, laolaltă cu candidaţii, din- 
tre care „mulţi lăsîndu-şi nevestele cu cîte doi-trei copii 
acasă în creierii munţilor“ repetau singuri ce le dădeau 
profesorii „de ici pînă ici“, la clasul I şi la clasul II. „Unii 
cîntau la psaltichie“, „pînă ce răgușeau ca măgarii“ (pe- 
semne pentru cursul particular al „suplentului“) ; „alţii 
dintr-o răsuflare spuneau cu ochii închişi cele şapte taine 
din catehisul cel mare“ ș.a.m.d. Aceeași treabă o conti- 
nuau acasă, la gazdele lor, unde stăteau claie-grămadă 
cîte 5—6. 

Gramatica pare să fi fost cea mai mare povară pentru 
cliricii și însurăţeii catihetului, care își pierdeau „din pri- 
cina ei“ și timpul și viața. Paradosită, după program, numai 
în clasul I, de către părintele Grigorescu, în practică se 
făcea probabil în ambele clasuri, și anume învățată și ea pe 
dinafară, cu reguli și exemplificări, după cum le dădea 
profesorul din manualul! lui N. Măcărăscu, curent pe atunci 
în toate școlile. Era, pentru toți, „cumplit meșteșug de 
tîmpenie“ — „turbare de cap și frîntură de limbă“, căci le 
era greu să înțeleagă măcar rostul celor memorate papa- 
galiceşte. Pe lîngă absurdităţile didactice ale manualului, 
erau confuziile terminologice ale limbii încă instabile și cele 
mai simple lucruri apăreau într-o păsărească de nepătruns 
din cauza „băzdăgăniilor“ ca „rostitură, artea, corect, pro- 
nunțe, analisul, sintesul“ etc... Neologisme încă puţin cir- 
culatorii alături de inovaţii lingvistice total nefirești, creau 
pentru feciorii de săteni impresia că trebuie să înveţe în- 
tocmai niște formule misterioase, într-o limbă străină, care 
poate fi românească, dacă așa scrie la carte, dar e în orice 
caz fără asemănare cu limba ţărănească. 

Cliricul Creangă Ion nu se omora însă cu toate acestea. 
Nu numai pentru că lui „nu-i plângeau copiii acasă“, nici 
numai pentru că el „nu dăduse catihetului cel plocon mare 
pînă pe-acolo“. Ci și pentru că lui îi era mai uşor decit 
altora : avea şi minte isteaţă, și mai multă învăţătură. Cu- 
tare cliric înțelegea doar că „n-ai ce face cu gramatica la 
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biserică“, „dar dacă se cere“ trebuia s-o ia din nou „din 
capăt“ și îşi punea nădejde în ajutorul lui Creangă, căci : 
„poate cu tine, care ai trecui pe la părintele Duhu, să mă 
pot desluși“... 

În timpul liber, destul de mare pentru el, Creangă pe- 
trecea deopotrivă cu ceilalţi, continuînd o viaţă de care i se 
îngrijeau încă părinţii. 

În gazdă, stăteau cu mai mulţi deodată la Pavăl, ciu- 
botar din uliţa Rădăşenilor, într-o casă care va purta, mai 
tîrziu, numărul 48. 1 

În unele zile, pe la asfinţitul soarelui, se adunau la fluie- 
rul lui moş Bodrîngă, în casa lui Pavăl ciubotarul, „o 
mulțime de dăscălme“, „căci aici era staniștea lor“. La 
asemenea petreceri se mai adăuga cîteodată şi popa Bu- 
ligă, altfel cunoscut de poporăni ca părintele Neculai 
Soldănescu care, ca faţă bisericească „iubitoare de cele 
sfinte“, „ţinea la mare preț băutura, adică sîngele Dom- 
nului, precum şi celelalte petreceri laice“. Locuia, ni se 
spune, şi el pe ulița Rădășenilor, într-o căsuţă mai mîndră 
decît altele, „împrejmuită cu un zaplaz lucrat cu meșteșug 
din fierăstrău“. Cum era om „cam fudul și lăudăros', popa 
Buligă ar fi avut plăcerea să șadă pe un scaun în ogradă, 
„imbrăcat cu anteriu de şiiac, încins cu taclit“ și să-l vadă 
lumea cum stă pe gînduri și fumează, „ca un boier din vre- 
mea veche“, deşi „luleaua ciubucului n-avea tutun şi fili- 
geanul turcesc era gol.“ Pe uliţă „ieşea în straiele-i fru- 
moase“ și „pășea măreț“ sprijinit într-o „cîrjă de proto- 
pop“. Dar nu odată, se vede, „îşi lăsa mîndria şi boieria și 
se încurca cu dascălii de la Pavăl Ciubotariul. Atunci își 
ridica poalele anteriului în briîu, se prindea de după cap, la 
joc, cu flăcăii şi ajungea ca cel mai din urmă dintre pravos- 
lavnicii creștini“. După ce părintele pleca mai ameţit decît 
venise, abia o luau dascălii, pe înserate, cu Bodrîngă cu 
tot, spre o cîrciumă „din marginea unei dumbrăvi, între 
Oprişeni și ulița Rădășenilor“, căutată mai mult „de dra- 
gostea crîșmăriţei, decît de dorul vinului“. „Crîșmăriţa cea 
frumoasă era fata vornicului de la Rădășeni“, „măritată de 
curînd după un văduvoi bătrîn“... Dascălii aveau aici un 
fel de separeu rezervat pentru ei, într-o cameră mare oare 
servea de magazie pentru toate bunătăţile și avea de ase- 
menea obloane la feresti. Acolo continua cheful, bucurat 
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de dărnicia crișmăriţei încîntate, care cît le dădea, cît îi 
lăsa să se înfrupte din bucatele adunate şi din sărutări. 

Creangă Ion, printre asemenea tovarăşi de învățătură și 
cu asemenea profesori, trecuse pesemne de treapta năzdră- 
văniilor poznașşe şi a vegherilor timide pe lîngă o Măriucă a 
Săvucului. Pentru crișmăriţă împărtășea deopotrivă cu cei- 
lalţi și dragostea și îmbrăţişările, fără să se deosebească și, 
pare-se, fără să fie deosebit, căci dintre toţi, favoritul parcă 
era Zaharia Giîtlan. Ca şi în sat, el pare mai degrabă să cul- 
tive o idilă, cam echivocă în amintirile tirzii. „Ceva mîn- 
giiere pentru el“ s-ar fi aflat, astfel, la Fălticenii-Vechi, 
unde, încă din primele săptămîni de dăscălie la catihet, 
l-ar fi așteptat să o mîngiie, la rîndu-i, „copila popei“ de 
acolo. O dată, găsind-o „singură-singurică“ — „căci mamă 
n-avea şi tată-său, ca popa, umbla după căpătat“, „s-a 
jucat cu dînsa în ticnă pînă-n desară“. | 

Ne putem închipui lucrurile cum şi le-a închipuit cîndva 
Sadoveanu !? : „în ziua aceea rece de noiembrie“, „Creangă 
flăcăuaș fără mustață, umblînd repede și stringîndu-şi pe 
trup minteanul de şiac“, „a cotit pe două hudiţi“ şi „la pîr- 
leazul unui fund de grădină s-a oprit“. Acolo era casa preo- 
tului Ion, văduv, cu o fată pe care ,„ o chema Ilincuţa şi 
avea ochi negri și obrajii albi şi rumeni“. „Prin grădini nu 
se vedea ţipenie de om.“ Cliricul „a sărit sprinten pirleazul, 
şi la fereastra mică, unde erau înflorite flori roşii într-o 
oală, ca-ntr-un fulger a zărit obrazul fetei... Clampa a su- 
nat şi fata a ieşit pe prispă zimbind. A zis c-o mare 
bucurie : 

— 'Tătuţa nu-i acasă. 

Ionică a intrat după ea în tindă. În umbră, pe cînd fata 
deschidea ușa odăii, ela cuprins-o de mîna stîngă. Ea și-a 
răsucit tăcută braţul, l-a tras la piept, a deschis ușa şi a 
intrat. Apoi s-a întors spre oaspe să vadă dacă nu l-a su- 
părat. El nu era supărat, dar ca unul ce n-avea mustăţi și 
ca unul ce venea abia a treia oară la fata popii Ion, sta cam 
stînjenit. Fata era mai îndrăzneață și mai veselă, așa cum 
trebuie. Avea o cămășuică curată ca helgea, căci era zi de 
duminică, și o zgărdiţă de mărgele albastre și negre la git, 
ş-o năframă de borangic la brîu... 

Ionică nu era om îndrăzneţ, dar fetele-i erau dragi. 
Pînă să puie mîna pe inelul cu piatră roșie din stinga fetei, 
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pînă să cerce a fura năframa, începu să spuie multe lu- 
cruri de la dînsul din sat, despre obiceiurile şi despre fru- 
museţile de la apa Ozanei. Fata îl asculta, şi încet-încet 
căzu pe gînduri privindu-l drept. Într-o vreme tăcură, între 
scorţuri, lîngă zestrea fetei, în umbra blîndă a odăii, sub 
tavanul afumat, cu coarda plină de buruieni mirositoare. 

Apoi ieşiră pe prispă... Sub şopronul din coasta casei 
erau scaune vechi lustruite : bucăţi de lemn cioplit în care 
erau înfipte patru picioare. Se aşezară acolo vorbind și șă- 
guind... În fundul şopronului se deschidea gura pivniţei. 
O rază de soare străbătu deodată în fund și lumină gră- 
mada de mere galbene și roşii. De-acolo, din răcoarea piv- 
niţei, izvora mirodenia aceea dulce care plutea în şopron 
şi înfăşura ca o tămîie pe cei doi copii. 

Dar vremea trece repede. Fata îşi lăsă mînuţa aspră 
o dată, numai o dată, între degetele flăcăului ; se lăsă să-i 
dezlege zgărdiţa şi să-i ieie naframa, și o dată, numai o 
dată, se lăsă sărutată în colţul gurii și la coada sprîncenii... 

Pe urmă trebuia să vie părintele Ion acasă. 

Fata coborî repede în pivniţă şi ieşi cu sînul plin de 
mere. Mîncară zîimbind un fruct mustos și cu părere de rău 
şi foarte încet merseră amîndoi pînă la pîrleazul din fundul 
grădinii. Acolo şi-au făgăduit să se mai vadă și s-au des- 
părțit“... 

Se poate să se fi petrecut lucrurile întocmai aşa. 
Creangă era destul de copil, încă, încît să se uite-n oglindă 
şi să-și vadă „barba și mustăţile ca în palmă“, deși le pîr- 
lea și le ungea în toată sara cu său amestecat cu muc de 
lumînare şi alună arsă. Dar avea totuşi 15—17 ani și trăia 
printre tovarăşi de chef mai virstnici şi mai ieşiţi în 
lume. Idila va fi fost idilă, dar poate nu numai atît, de 
vreme ce parc-ar fi știut de ea însuşi părintele Ion, sau 
cel puţin părintele Soldunescu, zis Buligă, care, pînă nu-i 
zice, cam tare, Gitlan „să nu mai umble sfinţia-sa cu scor- 
nituri“, tot îi „trage cîte un ibrișin pe la nas“ dascălului 
Creangă „despre fata popii de la Folticenii-Vechi : ba că-i 
fată cuminte, ba că-i bună de preuteasă, ba c-ar fi potrivită 
cu el, ba că are să i-o lege tată-său de git și cîte ponosuri 
şi tilcuri...“ 

Pe lîngă diverse petreceri, „dascălii“ mai aveau în 
comun şi grija hranei. Cît primeau de-acasă, cît mai li se 
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dăruia de către o criîșmăriţă sau cît mai „furluau“ cu 
diverse prilejuri, candidaţii la popie strînseseră o respec- 
tabilă cantitate de alimente. Stăteau la masă, în casa lui 
Pavăl ciubotarul, toţi împreună, „făcînd mîncare cu rîndul, 
fiecare dintr-al său pentru o zi“. Această rînduială fru- 
moasă fu și prilejul faimoaselor „poște“ : barbară invenţie, 
menită să „taie gustul de popie“ tovarășilor mîncăi din 
cale-afară. Cum poznele căpătau însă proporţii neprevăzute, 
Pavăl îi alungă pe toţi şi dascălii se mutară „la un fierar 
peste drum“, dimpreună cu moş Bodringă. Căsuţa fiera- 
rului se află şi azi, pe strada Rădășenilor, cu nr. 42.12 

Toate întimplările acestea par să fi avut loc mai ales 
pînă în Crăciunul lui 1854. Pesemne înaintea vacanței urma 
o examinare a harnicilor clirici care hotărăsc că trebuie 
să se mai pună „și cîte pe oleacă de carte“. Vacanţa o fac 
apoi acasă, în sat, și după Bobotează se întorc la şcoală. 
Humuleştenii însă şi în timpul cursurilor „se repezeau“ 
din cînd în cînd pînă acasă: „toamna tîrziu şi mai ales 
prin cîșlegile de iarnă, făcînd nopţile mari, mă puteam 
răpezi din când în cînd, pișlind-o așa cam pe după toacă și 
tot înainte, sara pe lună, cu tovarășii mei la clăci în Humu- 
leşti, pe unde știam noi, ținînd tot o fugă ca telegarii ; și 
după ce jucam cît jucam, furam câte un sărutat de la cele 
copile sprințare, şi pînă-n ziuă fiind ieșiţi din sat... cam pe 
la prînzul cel mare ne aflam iar în Folticeni:, trecînd des- 
culți prin vad, în dreptul Băii, Moldova, îngheţată pe la 
margini, şi la dus și la întors, de ne degera măduva-n oase 
de frig ! Inima însă ne era fierbinte că ce gîndeam, şi iz- 
bindeam !...“ 

Cum e limpede că, în școala catihetului, nu era greu 
să izbîndească ce gîndeau dascălii lăsaţi mai mult de capul 
lor, vremea va fi trecut destul de repede. 

Pe semestrul de iarnă al anului școlar, în Catalogu cla- 
sificatoriu de sîrguinţa cliricilor 14, Creangă Ion, înscris la 
numărul 25, are nota bun la gramatica română, aritmetică, 
tipicul, cetirea și scrierea, cîntările bisericești şi... purtă- 
rile. De asemenea, e trecut cu frecvenţă regulată, de la 
început şi pînă în luna mai, cînd, pînă la încheierea anului 
şcolar, e dat total absent.15 Atunci trebuie să se fi răspîn- 
dit zvonul, datat în Amintiri cam prin zilele postului cel 
mare, „despre desființarea catiheţilor“. Zvonul era fals. 
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şcolile catihetice continuind să fiinţeze pînă în 1859— 
1860.16 Dar vestea va fi produs dezorientare „şi aşa, 
aproape de paști, ne-am răzleţit unii de alţii“... Totuşi, în 
iunie, cel puţin unii se vor fi întors la şcoală pentru exa- 
menele de absolvire. La 9 iulie 1855, catihetul Conta ra- 
portează „Onorabelului comitet a Seminariei centrale“ că, 
după examen, „cliricii pregătiţi și cu talente să va trimite 
în număr de zăce la întîi septemvrie“. Și, într-adevăr, la 
1 septembrie lista celor 10 clirici e trimisă, cu adeverinţă 
alăturată pentru fiecare. "Y 

Adeverinţele poartă numărul de înregistrare între 9 și 
18 și sînt datate, toate,1855 august 29. Creangă primeşte 
prima dintre ele, cu nr.9: 

„Prin aceasta să adivereşte cum că cliricul loan 
Kreangă, fiul locuitorului Ștefan a Petrei din satul Hu- 
muleşti, în vârstă de 15 ani, următoriu fiind învățăturilor 
rînduite pentru candidaţi în shoala bisericească din Fălti- 
ceni pe care parte au și săvârșit cu deplinitate drept care 
avînd pregătire de a intra în Seminaria Centrală; după 
poroncile primite să trimite onorabelului comitet informat 
cu chizășia cerută spre a regula a lui intrare în cursul în- 
văţăturilor seminaricești, slobozindu-i-se totodată această 
adeverinţă din partea shoalei întărită dupre forme“. Sem- 
nează : ]. N. Conta, catihet, şi Vasile Grigorescu, suplent. 

Adeverinţe identice primesc ceilalți nouă clirici, „bine 
pregătiţi și cu talente“. Virstele trecut în adeverinţe sint 
evident puse pe dinafară, dovedind doar că erau foarte fe- 
lurite. Catihetul sau suplentul său le va fi pus după cum 
îl apreciau pe fiecare, împărţindu-i în „mai mici“ și „mai 
mari“. Creangă e singurul căruia i se dau 15 ani doar (după 
care ar fi născut în 1840 !). Dintre ceilalţi, trei au 16 ani, 
alții 17-18, dar sînt și doi în vîrstă de 22 și 24 de ani! 


În toamna anului 1855, Creangă avea, în realitate, 
16 sau 18 ani. Oriciît ar vrea povestitorul de mai tîrziu să-l 
păstreze pe Nică într-o vîrstă eternă, copilăria acestuia 
rămăsese în urmă. Vîrsta cea nouă era a unei zburdălnicii 
tinerești, a unei tinereţi încă lipsite de griji și frămâîntări. 
Școala din Fălticeni nu impunea nici un fel de proces al 
maturizării : dimpotrivă, ea prelungea posibilitatea petre- 
cerii infantile, pe nesimţite, în petrecere de flăcău fără 
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căpătii. De vreme ce examenele puteau fi luate fără prea 
multă osteneală, feciorul Smarandei n-avea decit să ur- 
meze pilda vieţii duse de cei din jur. Catihetul cu stosul 
lui, suplentul în căutare de nevastă și biserică, colegii mai 
mari cu aventurile lor naive şi uşoare, ofereau tabloul unei 
vieţi alcătuite din plăceri şi răsfăţuri, în care cine ajungea 
popă cucerea implicit drepturi şi privilegii necunoscute 
gospodarilor de rînd. În ochii ţăranului, chiar relativ în- 
stărit ca moş Vasile, existenţa înseamnă firească trudă de 
zi cu zi. Ziua de mîine poate fi privită cu liniște dacă azi 
i-ai asigurat belşugul ; dar miine nu vine odihna, ci grija 
pentru ziua de poimiine. Răgazul nu e de închipuit, pentru 
că niciodată omul nu-și stringe capitalul care să-i aducă 
de la sine, fără muncă, dobînda trebuitoare pînă la capătul 
zilelor sale. Treaba asta e acceptată cu naturaleţă de orice 
ţăran. Deși întrezărită ca o posibilitate paradisiacă, traiul 
asigurat fără muncă rămîne pentru el o monstruozitate. 
Sînt un fel de oameni care cunosc asemenea trai, dar sînt 
din altă lume, în ale cărei legi n-are ce se amesteca mun- 
teanul cuminte : aşa li-i dat să trăiască boierilor şi călu- 
găriţelor de soi. Li se cuvine pentru aceasta dispreţ destul, 
pe care nu trebuie să li-l] arăţi, însă, decit făcînd pe pros- 
tul, pentru că sînt stăpîni și puternici. Ei cu-ale lor, noi 
cu-ale noastre. Numai popii, în lumea noastră, mai trăiesc 
din truda altora, cu învoirea noastră însă. Trebuie cineva 
să ne slujească la biserică, pentru că așa am apucat din 
moşi-strămoși şi nu se cuvine să stricăm rânduiala, cine 
ştie ce s-ar intimpla. Cit nu sîntem noi de evlavioși și ne 
lăsăm în seama muierilor noastre să ne răscumpere pă- 
catele, tot nu ne putem certa cu biserica, chiar de tot. Prea 
multă vreme să-i dăm nu avem, dar să trăim şi să murim 
ca oamenii trebuie neapărat şi cînd se apropie bătrineţea 
oricum nu putem să nu încheiem tîrgul și cu lumea de 
apoi, de o fi existînd, cine ştie. Pentru socoteala asta a 
noastră, n-avem încotro și trebuie să ne hrănim popii. 
Mai cuminte ar fi să ne creştem feciorii oameni cumse- 
cade, ca noi şi ca taţii noștri. Să se facă popă feciorul po- 
pii, chiar de a fi și el un beţiv și un tîrfie-brîu ca taică-său 
şi lacom ca el la pomenile satului, căci e ştiut că doar ce 
naşte din pisică șoareci mănîncă. Dar dacă, cu vremile 
astea noi, şi feciorii noştri se pot preoţi, pînă la urmă nu 
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e de lepădat nici negustoria asta. Cînd avem mai mulţi 
băieţi, putem încerca — să vedem ce-a ieși — cu unul 
din ei. Că viaţa se duce degrabă și un popă la casa omului 
n-are ce strica. A duce-o şi el mai ușor şi le-a fi şi celor- 
lalţi de ajutor poate, cînd gospodarul va fi pe ceea lume. 

O astfel de judecată pătrunde mai lesne în mintea omu- 
lui decît abstracta demonstraţie a foloaselor științei de 
carte. Smaranda lui David Creangă ascundea într-adevăr 
ambiţii mai mari, dar tactica ei făţișă tot la aceeași jude- 
cată trebuia să se raporteze. Ștefan a Petrei, gospodar 
cinstit, găsea pînă şi asemenea socoteală cam nelalocul ei, 
dar o înghiţea de voie, de nevoie, pentru că nici moda cea 
nouă nu e de ignorat ca și legea cea veche. Frate-său, Va- 
sile, cîntărește mai bine cîștigurile şi pierderile şi ştie ce 
face cînd își cheltuiește banii pe popia de miine a lui 
fiu-său ; să se vadă popă, odată, și e scăpat pentru tot- 
deauna deasupra nevoii ; nici bir nu mai are a da, nici ha- 
valele nu mai are de făcut; la mese șade în capul cinstei 
și mănincă tot plăcinte şi găini fripte, ba i se plăteşte la 
urmă şi dințăritul. E drept că pentru toate astea trebuie să 
ai gură de lup şi obraz de scoarță, ceea ce nu prea face 
pentru un fecior de munteni cumsecade, dar... 

Creangă, la Fălticeni, trebuie să se fi simţit destul de 
ispitit de aşa viaţă, pe care o jinduiau mulţi, deși nici dis- 
preţul pentru ea nu se va fi stins vreodată, ca pentru orice 
om din neamul lui, nici conştiinţa stării mediocre pe care 
o reprezenta. Chiar mare lucru să fii popă nu prea e. Vai 
e şi de capul popii, că trăiește toată viaţa ca un boier umil, 
care nici nu munceşte, nici nu primește plocoanele ca un 
doran, ci umblă mai tot timpul după cerşit. E bine să te 
bucuri de toate şi să fii liber, cum ești mai ales cînd nici 
popă încă n-ai ajuns, nici flăcău de muncă nu mai ești. 
De-ar sta vremea în loc ar fi într-adevăr bine : plătești cât 
plătești din timpul cel frumos ca să faci față oarecum la 
procitanie, dar te bucuri din plin de viaţa flăcăuandrului 
la joc și şezători. 

Hrănit cu ambițiile Smarandei, Creangă pe la 17—18 ani 
avea parte de un regim privilegiat printre cei de-o seamă 
cu el și, pentru o vreme, propriile lui ambiţii se vor fi 
tocit. Cît timp e la școală, mai bine să nu se gîndească la 
viitor. Va fi și acela cum va fi, că grozav oricum n-are 
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de ce să apară cine ştie de unde. Să întirzie cît se poate 
acesta, în care Cucuzel al doilea abia de va avea cinstea 
humuleştenilor, după toate probabilitățile. Deocamdată, 
„mulţumită Domnului“, sărăcia încă nu se oploșise la ușa 
părinţilor și satul era-încă cel al copilăriei, cu farmece noi, 
de care numai tinereţea se mai poate veseli deplin. 

Întors de la Fălticeni, cam în preajma Paștelui 1855, 
cliricul Creangă va fi petrecut deci din nou pînă-n toamnă, 
fără prea mari neliniști, în satul natal. Programul lui va 
fi fost hotărît mai ales de „şezătorile, clăcile, horele şi 
toate petrecerile din sat“... În puterea nopții, de sărbători, 
străbătea și el ulițele într-o droaie de flăcăi, după Mihai 
scripcarul. Cu băieţii de-o seamă şi mai mari umbla 
„după... bureţi“ tocmai prin pădurile din preajma Agapiei, 
cu gîndul la călugărițele care (ca şi călugării de la Secu) 
rătăceau adesea, aţiţate de chemările vieţii tinere pe care 
mănăstirile încercau zadarnic să le zăgăzuiască. Sigur că 
„Zburdalnica vîrstă a tinereţii“ va fi repetat, de asemenea, 
experiența inimii „sfîriind* de dragoste pentru cîte o 
Măriucă. 

Totuşi, acasă, unele griji îl vor fi ajuns, fără îndoială. 
Iluzia belșugului se păstrează mai greu pentru flăcău cînd 
își trece zilele aproape de nevoile zilnice ale gospodăriei. 
Și aceste nevoi par să fi crescut brusc în casa lui Ştefan a 
Petrei, chiar dacă încă nu se oploșea sărăcia la ușa ei. 
Dintre fraţii și surorile lui Nică, rămăsese cel puţin Zahei, 
care ajungea acum la vreo 12—13 ani, și încă un băiat, 
poate, — în orice caz și două fete : Catrina şi Maria — între 
5 şi 10 ani, iar Smaranda, femeie la vreo 37 de ani, după 
ce născuse șase copii, era însărcinată cu al şaptelea. Spori- 
rea numărului de guri, de fiecare dată sărbătorită, e întot- 
deauna un izvor de grijă nouă în casa gospodarului de în- 
dată ce trece sărbătoarea. Cam în această vreme, sau poate 
după naștere, Smaranda se şi îmbolnăveşte greu şi fără 
leac pe cît se pare, pe cînd Ştefan însuşi devenea mai 
abătut de gindul că „banii nu se culeg de la trunchi, ca 
surcelele“ şi niciodată nu ajung. Nică singur nu ne putem 
închipui că trăia chiar numai într-o petrecere, cînd toată 
familia cra apăsată de nevoi şi măcar o parte din răspun- 
deri îi va fi revenit şi lui. Dacă nu-l ajuta nemijlocit pe 
tatăl său, trebuie să fi început și el să fie, în casă, o mină 


76 


de lucru, cum fusese de altfel şi înainte cu cîţiva ani. Mai 
probabil e că îndeplinea acum oarecari slujbe la biserică 
din care ieşea cite ceva și pentru adus acasă. Oricum, Nică 
intrase într-un anumit circuit și nu mai plutea pur şi sim- 
plu deasupra oricăror obligaţii. Se va fi prezentat prin 
iunie la examen, la catihet, şi, de-atunci încă, i se va fi 
pus problema continuării şcolii, după recomandare, la So- 
cola. Acum învăţătura nu mai apărea în culorile visului 
ambițios, nici în abstracţiunile ştiinţei de carte: drumul 
popiei era hotărît şi urma să fie străbătut pînă la capăt. 
Școala însemna acum, concret şi precis, pregătirea hiroto- 
nisirii. Gîndul acesta nu mai era doar al Smarandei : se 
împăcase cu el definitiv și Ștefan, care se mai întreba 
doar cum va mai face față cheltuielilor, dar nu se mai 
îndoia de utilitatea sau de fatalitatea lor. Intrase în horă, 
trebuia să joace; mult a fost, puţin a rămas. Fiind Nică 
cel mai mare dintre feciori şi după atîta zdruncin cît avu- 
sese cu el pînă acum să-l ţină la școală — „norocul său“ ! 
Gospodarul avea abia vreo 40 de ani împliniţi, dar „nu se 
ştiu zilele omului !“ Deci pe cliric „trebuie să căutăm a-l 
zburătăci“. „Și poate vreodată să fie şi el sprijin pentru 
iștiialalți“... 

Pentru Nică însuși, apropierea clipei cînd va fi să fie 
popă însemna, evident, sfîrșitul vîrstelor zburdalnice şi 
pornirea pentru totdeauna pe un drum hotărît. Bun s-ar 
putea să fie drumul acesta, mai ales că altul n-avea de 
unde se zări, dar mai bine ar fi să fie cît mai depărtat 
începutul lui. Îndeosebi, cel mai greu îi era să accepte de 
pe acum schimbarea radicală a modului de viaţă, aşa 
cum cerea continuarea învăţăturii la seminaria din Socola. 

Pe de o parte, era rupt din mijlocul tineretului din sat 
tocmai cînd „drăguliță Doamne, eram și eu acum holteiu...“ 
Vorba lui Gîtlan : „cînd să-ţi petreci şi tu tinereţea, apu- 
că-te de cărturărie ; parcă are omul zece vieţi! Tot um- 
blînd din școală în școală, mai mult ia așa de frunza frăsi- 
nelului, mîne-poimîne avem să ne trezim niște babalici 
gîrbovi și oftigoși, numai buni de făcut popi“... La o adică, 
„mai trăiesc ei oamenii şi fără popie“... 

Pe de altă parte, plecarea la Socola însemna o despăr- 
tire efectivă de satul copilăriei : „o cale scurtă de două 
poște, de la Folticeni la Neamţ, nu se potriveşte c-o întin- 
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dere de şase poşte, lungi şi obositoare, de la Iași pînă la 
Neamț“. Nici gînd să te mai poți răpezi pînă acasă cînd 
vine ceasul „să plîngi nemîngiiet şi să te usuci, de dorul 
cui ştiu eu, văzînd cu ochii !“... 

În sfîrşit, plecarea la Socola nu era numai o plecare în 
locuri depărtate, ci şi în altă lume. Las-că „acolo-s pro- 
fesorii cei mai învăţaţi din lume“ — ceea ce nu e puţin 
lucru și fără de spaimă. Dar Iașul nu mai e, ca Broştenii 
şi Fălticenii, în munte sau la poalele muntelui, şi nu e nici 
sat ca al nostru, nici tîrg ca cele pe care le știm noi din 
copilărie. Creangă nu se da „dus din Humulești“, „cum 
nu se dă scos ursul din birlog“ și „ţăranul de la munte 
strămutat la cîmp“. Și numai după ce toate plinsetele și 
rugăminţile se dovediră zadarnice, cliricii Creangă Ion și 
Simionescu Zaharia o porniră împreună în căruţa lui Luca 
Moșneagul, spre depărtatul și străinul oraș de la cîmp. 
Cam în aceeaşi vreme trebuie să fi plecat din Humuleşti 
spre seminarie şi ceilalți doi recomandaţi de catihet: 
Ştefan Posa și Ioan Brat. Rămaseră în drum, acasă, vărul 
Jon Mogorogea, Gheorghe Trăsnea, Nică Oșlobanu și alţii 
care „s-au lăsat de învăţat şi, despre asta, tot mînîncă pîne 
pe lingă părinţii lor“. (Dar, de fapt, Trăsnea şi Oșlobanu, 
feciori de feţe bisericești, erau şi ei duşi, cu mai multă în- 
lesnire, pe acelaşi drum!) Creangă trebuia să înghită 
soarta grea de a mai urma o școală, şi încă una înaltă și 
într-un fel de altă ţară, pentru a căpăta voie să se facă 
„ia acolo un popă prost, cu preuteasă şi copii...“ 

În căruţa lui Luca moșneagul, trasă de „mîrţoagele 
lui de cai“, Nică şi Zaharia o porniră de dimineaţă. Plîn- 
geau „pentru fiecare fîntînă, pirîu, vălcică, dumbravă“ 
lăsată în urmă şi pentru toate satele şi văile necunoscute 
ce li se înfățișa dinainte-le. Făcură un scurt popas la podul 
de la Timișeşti, de pe Moldova, apoi porniră înainte spre 
Moţca și suiră, încet-încet, codrul Paşcanilor, ultima etapă 
din care mai puteau arunca „o căutătură jalnică spre 
Munţii Neamţului“. La coboriîre, primul gînd va fi fost 
într-adevăr acesta : „de-acum şi munţii i-am pierdut din 
vedere și înstrăinarea noastră este hotărită, cine ştie pen- 
tru cîtă vreme!“ Noaptea o petrecură în satul Blăjești, 
peste Siret, „pe prispa unui rotariu“ unde făcură cea din- 
tii cunoștință cu viaţa de cîmp: „de cu sară şi pînă la 
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miezul nopţii“, stătură „într-o fumărae de baligă“, „şi tot 
i-au coşit țînțarii“. Moş Luca le și ţinu, ca om umblat, o 
prelegere despre „viaţa cîmpenească“ în comparaţie cu 
aceea de la munte : i 

„Cum treci Siretiul, apa-i rea şi lemnele pe sponci ; 
iar vara te înăduși de căldură şi ţinţarii te chinuiesc amar- 
nic. N-aş trăi la cîmp, Doamne fereşte ! Halal pe la noi! 
Apele-s dulci, limpezi ca cristalul şi reci ca gheaţa ; lemne, 
de-ajuns ; vara, umbră și răcoare în toate părțile ; oamenii 
mai sănătoși, mai puternici mai voinici și mai voioşi, iar 
nu ca iştea de pe la cîmp: sarbezi la faţă şi zbirciţi, de 
parcă se hrănesc numai cu ciuperci fripte în toată 
viaţa lor“. i 

Din Blăjeşti o porniră cu noaptea-n cap, înainte de ră- 
săritul luceafărului de ziuă, în tovărășia unor oameni „cu 
niște cară cu draniţă“, de frica lăieșilor. În zori făcură 
iar popas, la Tg. Frumos, apoi o luară spre Podul Iloaiei 
şi, „de-aici tot înainte spre Iași, mai mult pe jos decit în 
căruţă, căci zmeii lui moș Luca se muiase de tot“. În Iaşi, 
pe la rohatca Păcurari, intrară tocmai pe la asfinţitul soa- 
relui. Și apoi, „în pasul cailor, din hop în hop, tot înainte 
prin rătăcăniile de pe ulițele Iașilor“ au ajuns „într-un 
tîrziu, noaptea“ în cierul Socolei şi au tras căruţa „sub un 
plop mare“, 

Aşadar, din Humulești pînă-n laşi făcură două zile și 
o noapte şi ajunseră în toiul celei de-a doua nopţi. Tot cu 
o „karouzza“ se îndrepta cam în acelaşi timp spre Iași di- 
plomatul francez Edouard Grenier 15, poet în ceasurile de 
răgaz. Mirţoagele lui moş Luca se confruntau astfel cu 
caii de poștă, care făceau același drum „cu iuţimea din 


baladele germane“ — cum avea să noteze un alt călător 
francez, Doze 19, care peste un an-doi avea să străbată cu 
căruţa trasă de 6 — 8 cai distanţa de la Galaţi la Iași în 


douăzeci de ore ! 

Străinul de la munte găsea cam același Iaşi pe care-l 
găseau străinii veniţi tocmai de la capătul celălalt al lumii. 
Numai că Ion Creangă din Humulești îl recepta altfel, 
după reperele ținuturilor sale, probabil încă de pe cînd 
îl va fi îmbrățișat dintr-o dată cu privirea, înspre asfinţit, 
cînd îl vedea pentru prima oară de pe culmile dealurilor 
înconjurătoare ! 
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„Cînd îl vezi — nota Grenier — din înălțimile de pe 
Repedea... cu palatul, cu bisericile, cu casele înconjurate 
de pomi, împodobite de coloane și portaluri, ochiul este 
încântat. Dezamăgirea începe de îndată ce te apropii... Co- 
libe înconjoară palatele şi bisericile... Străzile nu sînt 
pavate. Nouri și praf... şi ce mai nouri, ce praf !...* 

Ochiul lui Creangă, însă, nu va fi fost nici la fel de 
încîntat, nici la fel de dezamăgit, ca cel al franţuzului. 
Din deal, cît putea cuprinde ridicat, împreună cu Zaha- 
ria, în căruţa lui Moș Luca, va fi fost mai degrabă speriat 
zărind Iașul în lumina dinspre asfinţit, deşi Amintirile 
nu înregistrează în nici un fel acest prim contact cu ma- 
rele oraș, întins cît o sută de sate la un loc, cu muite 
turle de biserici și alte turle ciudate, peste clădiri imense. 
De la rohatca Păcurarilor şi pînă în cierul Socolei, pe în- 
tuneric, ba ascunşi și sub un ţol în fundul căruţei, humu- 
leştenii nu vor fi văzut mai nimic din acel „contrast ne- 
încetat al mizeriei şi luxului“ despre care vorbise cu mult 
înainte Vaillant 20 ; „Imens sat“ i se păruse acestuia Iașul, 
cu străzile fără nume, cu gunoi şi rîpi, cu căsuțe sărace 
dar cu „echipagii splendide“. Creangă, după hurducăturile 
căruţei lui Mos Luca, îl va fi receptat cam la fel, fără să 
se tulbure de aceasta, decît dacă, pe ulițele întunecoase 
pe care vor fi apucat, s-ar fi rătăcit prin cine ştie ce în- 
timplare şi cîte un „echipaj“... Probabil că, din Păcurari, 
căruța s-a îndreptat spre Socola ţinînd mereu marginile 
orașului, astfel încît impresia că străbat mai departeun 
drum de ţară trebuie să fi fost dominantă. Nici măcar 
străzile „nepavate“ sau așa-zis pavate cu scînduri nu le 
vor fi întîlnit, 

Ionică a lui Ștefan a Petrei din Humulești trăgea, de 
fapt, noaptea tirziu, în ograda imensă a unui fel de han 
mare unde ședeau pe iarbă, împreună cu părinții lor, şi 
preoţi și mireni, „o mulţime de dăscălime adunată de pe 
la catiheţii din toate judeţele Moldovei : uniia mai tineri, 
iar cei mai mulţi cu nişte tîrşoage de barbă cît bada- 
nalele...* 

Viaţa nouă începea oarecum de a doua zi, dar numai 
între hotarele închise ale Seminariei, fără raport cu Iașul. 
Împreună cu toţi cliricii, Ion Creangă intră mai întîi „spre 
cercetare pentru sîrguința și talentul lor“. Era astfel su- 
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pus unui fel de examen de admitere, care dura citeva 
luni. 

Cercetarea începuse probabil din prima săptămînă a 
lui septembrie.  Trecuseră două luni, cînd grupul celor 
patru humuleșteni cere îngăduinţa să se retragă : ajunsese 
la ei ştirea că s-ar fi deschis și în Tirgul Neamţ o școală 
cu internat gratuit care ar fi „în totul ca la seminarie“. 
La 16 noiembrie erau îndărăt și iscăleau cu toții o jalobă 
către conducere, să fie reprimiţi căci : 

„Noi mergîna în tîrg și cercetînd şcoala, nu corespunde 
dorinţei noastre, căci noi socoteam că este în totul ca la 
seminarie, de a fi primiţi în internat și în urmare cerce- 
tind şi puterile părinţilor; dar nu i-am aflat în starea 
de a ne mai putea agiuta la învăţătură tot cu a lor chel- 
tuiele“... 21 

Reprimiţi, continuă să fie în cercetare, împreună cu 
toţi ceilalţi candidaţi la Seminarie, pînă la 23 decembrie. 
Pentru cei admiși, Melhisedec, ca inspector al seminariei, 
raportează că „după ce acum în curs de cîtva timp s-au 
cercat în clasuri pentru sîrguința şi talentul lor, aflin- 
du-să că ei au însușirile cerute spre a pute urma cursul 
deplin, se supune prin alăturata listă la încuviințarea onor. 
Epitropii spre a lor statornicie în Seminarie“ 22. Cei patru 
humuleşteni sînt astfel primiţi în „clasul II-le“ al Semi- 
narului, echivalîndu-li-se cu clasul I, anul făcut la catihet. 

Dacă nu avea „cei mai învăţaţi profesori din lume“ la 
mijlocul secolului XIX, Seminaria Centrală de la Socola, 
oficial denumită, de o vreme, „Seminarul teologic Venia- 
min Costache“, era, în orice caz, una dintre școlile cele 
mai înalte ale ţării noastre și cu tradiţia cea mai veche. 
Fusese și ea, la înfiinţarea dinainte cu jumătate de veac, 
în 1804 2%, doar o „școală de catehisie“, diferită de altele 
prin internatul ei, unic în epocă. O întemeiase, cu spri- 
jinul lui Gh. Asachi, mitropolitul Veniamin care, după 
cum se spune, se ocupase şi el de școlarii săi ca părintele 
loan de sub deal: „Le împărțea cu propria sa mînă pre- 
zenturi, precum cuţitaşe, materie de straie, colţuni, pa- 
puci şi fructe“. După o criză aproape totală, seminarul 
renăscuse înainte de 1815, cînd Mitropolitul, făcînd bi- 
lanţul școlii, putuse vorbi, trecînd peste rosturile pur re- 
ligioase, de „pofta de a pune la lumină atîtea închipuiri 
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închise de o lungă vreme, riîvna de a şti atîtea lucruri și 
adevăruri neştiute'... 24 În afara materiilor religioase, se- 
minarul le dădea absolvenţilor cel puţin posibilitatea de 
a-și face idee de gramatică, de aritmetică, de istorie, de 
cele trei lucrări ale minţei, de începutul limbei latinești... 
Pe la 1820, după o perioadă de aproape totală destrămare, 
vechea şcoală catihetică se reorganiză şi căpătă, de-atunci, 
profilul instituţiei de învăţămînt bisericesc superior, pe 
care-l găseşte şi Creangă în 1855. Atunci fuseseră aduşi 
profesori vestiți din Ardeal, în frunte cu Vasile Popp, doc- 
tor în filozofie și medicină, care şi devenise primul direc- 
tor al seminarului reorganizat. Din această gardă veche 
a corpului didactic răminea Iaşului profesorul Vasile Fa- 
bian, care predase la seminar teologia dar apoi, la gimna- 
ziu, matematica, geografia şi latina, şi, mai încolo, fusese 
numit profesor de filozofie la Academia Mihăileană. 

În 1855—56, rectorul seminarului este Filaret Stavro- 
poleos, personalitate bisericească, desigur fără interes în 
istoria culturală. Dar „profesor întîi de ştiinţele teologice“ 
era arhimandritul Melhisedec, autor de lucrări atît teolo- 
gice cît și istorice, cu studii la Kiev. Profesor de elină era 
arhimandritul Neofit Scriban, figură interesantă a epocii. 
Urmase Academia Mihăileană, apoi şcoala de la Sf. Sava 
şi se găsise în opoziţie, ca „eretic“, chiar cu un spirit lu- 
minat al Bisericii, ca Veniamin Costache, care-l închisese, 
la 1840, în Miînăstirea Neamţului pentru că găsise la el 
opera lui Voltaire. Paralel cu catedra de la seminar, arhi- 
mandritul cu pasiuni laice și civice era de mai de mult 
director al şcolii de la Trei-lerarhi. Scrierile sale politice 
concuraseră cele pur religioase. În Seminaria Centrală, 
arhimandritul „paradosea“ psihologia, logica și elina. Pe 
lîngă disciplinele bisericești, se mai predau și : filozofia 
morală, istoria universală pragmatică, geografia nouă şi 
veche, gramatica română, latina și istoria patriei. Semina- 
rul avea un ciclu inferior și un ciclu superior, fiecare de 
cîte patru clase. La cursul inferior, pe care-l urma Creangă, 
predau însă rar profesorii vestiți ai școlii şi, mai des, „su- 
plenţii“ lor. Creangă nu-l avea profesor pe Melhisedec, ci 
pe ieromonahul Teoctist Scriban, profesor al doilea de 
științele teologice şi istoria bisericească. La catehis nu-l 
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avea pe protosinghelul Ieremia, catihetul Seminariei, ci 
pe Gh. Enăchescu, suplinitorul său. La geografie îl are 
profesor pe protosinghelul Isaia Vicol, unul dintre „su- 
plenții la științele cursului de gios“ și așa mai departe. %. 

Anecdote cu totul discutabile, poate răspîndite de 
Creangă însuşi mai tîrziu, poate calcate după Amintirile 
anterioare, îl înfățișează pe dascălul Creangă ca pe un 
zburdalnic care se chinuieşte teribil în seminar, învăţind 
greu, înţelegînd puţin și fiind adesea bătut de profesori. 
Situaţia dovedită de cataloage dezminte definitiv o aseme- 
nea anecdotică de prost gust. Creangă era un elev dintre 
cei mai buni. Mintea lui isteaţă făcea uşor față studiilor 
inedite şi raporturile cu profesorii nu puteau fi decît bune. 
În cursul semestrului încheiat prin examen în iarna 1856, 
Creangă are calificativul bun la toate disciplinele, iar la 
examene îl primește pe acela de eminent. 

În clasa a III-a, adică în al doilea an de seminar, 
Creangă e trecut bolnav pe semestrul din iarna 1857. Ca 
şi în vacanţele trecute — de vară, de Crăciun şi de Paște 
— va fi fost acasă, unde nu va fi găsit ştiri îmbucurătoare. 
Smaranda născuse încă un copil (pe Teodor) şi continua 
să fie suferindă. Nevoile gospodăriei lui Ștefan a Petrei 
se vădeau din ce în ce mai grele. 

La examenul din iunie 1857, Creangă, întors la seminar 
şi continuîndu-și învăţătura cu zel evident, obține emi- 
nent la Introducerea în teologie şi bun la toate celelalte 
discipline : la cele religioase, ca şi la istoria universală 
pe scurt, istoria patriei şi geografia veche, limba elină 
și limba latină. La istoria universală era examinat de 
dr. Ioan Alinescu, profesor şi la științele filozofice — în- 
soțit de „suplentul pentru cursul de gios“ care ţinuse 
cursurile ; la istoria patriei, profesorul era laic de aseme- 
nea (George Seghienescu) ; la geografie — protosinghelul 
Vicol ; la elină, probabil suplentul lui Neofit, Const. Teodo- 
rescu ; iar la latină, fie Dimitrie Stoica, autorul manualului 
de gramatică latină în două volume tipărite la Iaşi în 
1852, fie suplentul său Ioan Carp. 

La examenul de sfirșit de an pentru clasa a IV-a, în 
iunie 1858, Creangă are nota primă la toate materiile, iar 
la purtare eminent. 26 
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Acum avea posibilitatea să treacă în cursul superior 
al Seminarului, sau să se mulţumească cu cel inferior, al 
cărui atestat era suficient pentru obţinerea hirotonirii. E 
de prisos să ne închipuim dacă fiul Smarandei ar fi vrut, 
atunci, să se oprească aici sau să meargă mai departe. În 
timp ce el dădea examenul de clasa a IV-a, cu nota primă 
și purtarea eminentă, tatăl său Ştefan, om la nici 45 de 
ani, murea prin străini, pe moşia Făcuţii de lîngă satul 
Prigoreni, unde avea în dijmă o bucată de ogor. Smaranda 
rămînea văduvă la 40 de ani, cu șase copii dintre care nu- 
mai Nică putea fi socotit în pragul bărbăţiei, avînd 19 ani 
în orice caz, sau 21. Peste toate, Smaranda era, la moartea 
lui Ştefan, și însărcinată cu ultimul copil (Ileana) avînd 
să nască abia peste cîteva luni, în noiembrie 1858. 

Creangă nu prea avea de ales, în astfel de împrejurări. 
Nu mai putea „rămîne pentru a trece şi în cursul al doi- 
lea“ : „părintele meu s-au săvirşit din viaţă, la iunie în 
30 de zile, precum alăturata mărturie adevereşte ; și maica 
me este bolnavă de patru ani şi cu 7 copii toţi mai mici 
decit mine ; încă și cu o însămnătoare datorie de 1600 lei, 
neavînd cu ce plăti, fiind în cea mai mare sărăcie! ba 
încă din cauză că tatăl meu nu au murit la locul naşterii 
lui, nici de bir nu este scutit ; pentru care cu o mare amă- 
răciune, abia îşi poate căpăta hrana dintr-o zi pînă într- 
alta ; de unde nici eu nu mai am nădejde de a mă mai 
pute ajuta“. Scriind acestea într-o „lăcrămătoare suplică“, 
el cerea „onorabilului comitet al Seminariei Centrale“ să-i 
slobozească cuvenitul atestat, ca să înceapă de îndată dru- 
mul popiei, hirotonisindu-se diacon. 27 

Suplica e din 10 septembrie 1858. În iulie 1859, proba- 
bil tot de proaspătul absolvent al Seminariei a fost alcă- 
tuită şi „lăcrămătoarea suplică“ din partea văduvei Sma- 
randa : „Fiindcă legiuitul meu soţ, patentarul Ștefan sin 
Petrea Ciubotariul din satul Humulești... avînd popuşoi 
semănat pe moșia Făcuţii, ce este megieşit cu moșia Pri- 
gorenii... şi mergînd pentru a-şi lucra, l-a întîmpinat ne- 
știutul ceas al morţii... Pentru aceea plecată viind, rog pe 
onorabilul Minister de Finans ca să se milostivească asu- 
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pra mea, pentru care să fiu scutită de darea acestei patenţi, 
nemaifiind în stare de a o mai purta din cauza marei 
lipse, fiind încă şi bolnavă“. 28 

Indiferent de planuri mai mari, de drame ale resemnă- 
rii sau de împăcări molcome cu soarta, din 1858—1859 
Creangă se putea vedea, pentru cel mai apropiat viitor, ast- 
fel cum se temuse că-i e dat oricum să fie, și fără să mai fi 
bătut la porțile Socolei : „Ia, acolo, un popă prost, cu preu- 
teasă și cu copii“... 


1V 
TRANZIȚIE 


A ne închipui că proaspătul absolvent al cursului „de 
gios“ de la Socola se mai gîndea să nu se facă popă, ar fi 
curată neghiobie. Drumul era hotărît în această privință. 
Problema era doar a carierii imediate pe care urma să o 
înceapă. Deocamdată, cu atestatul de la Seminarie, s-ar 
fi putut hirotoni diacon. Trebuia să-și caute, ca orice can- 
didat la preoţie, nevastă și biserică. Putea ţinti spre altarul 
din Humuleşti, ca-n visurile copilăriei, sau spre alte sate, 
sau spre un tîrg ca Neamţ sau Fălticeni, sau spre „Ca- 
pitalie“. Mai putea aspira la un post de catihet sau la unul 
de învăţător, într-o școală sătească sau la tîrg. Nu însăși 
folosirea ei. 

Cert e că, în 1858 şi încă inainte, Ion Creangă nu mai 
era Nică cel din Amintirile care se şi încheiau cu intrarea 
la Seminarie. 

Sigur, Seminaria era destul de izolată de restul capi- 
taliei şi lumea ei rămînea, oarecum, vechea lume a cati- 
heţilor, căci mai toată dăscălimea pusă acolo pe învăţătură 
se trăgea din sate şi trăia cum apucase. Creangă se afla încă 
printre ai săi, coleg cu alde Zaharia lui Gitlan, prietenul 
din copilărie, ca și cu alde Posa şi Brat, cu care fusese la 
Fălticeni. Mai erau în clasă Constantin Conta, fratele cati- 
hetului, și el vechi coleg, și alţii care veniseră o dată cu 
cl la „școala de popi“. Tovarăș de bancă în clasă și de 
pat în dormitor era un Gheorghe  lenăchescu, căruia 
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Creangă îi zicea Ghiţă Chiţibuș și pe care ni-l putem în- 
chipui în toate privinţele ca pe un tovarăș de dăscălie 
uşuratică şi poznașă, asemeni celor de altădată, din căsuţa 
lui Pavăl Ciubotariul. Era un fel de Nică Oșlobanu, ca și 
acesta fiu de preot, dar din satul Scînteia, jud. Iași. 2 

Pe de altă parte, însă, oricît de izolată, Seminaria nu 
era o cetăţuie fortificată în care nu pătrundea nimic din 
afară şi din care nimic nu răzbătea. Nu numai că flăcăii 
candidaţi la preoţie ieșeau pe porţile ei şi străbăteau 
Iașul. Dar şi profesorii, clerici și laici, trăiau în același 
Iași şi duceau dincolo de zidurile Seminariei ecoul frămîn- 
tărilor orășenești la care luau de altfel și parte activă ade- 
seori. 

Creangă însuși va fi bătut destul ulițele Iașului şi 
„contrastul neîncetat al mizeriei și luxului“, de care vor- 
bea franțuzul, îl va fi descoperit și el, cel puţin ca pe un 
ciudat amestec de sat cîmpenesc și tîrg negustoresc, cu 
ghetto viermuitor și cu cetate bogată ca-n povești. Ce-i 
era cunoscut dinainte i se înfățișa înglobat într-o realitate 
necunoscută care i se agita prin față, de parcă ar fi fost 
cotidian un iarmaroc mai ceva decît cel din Fălticeni și 
încă un iarmaroc în care se schimbau pe bani şi în natură 
nu numai vite şi sumane, ci şi un val de vorbe şi de idei. 

Satul dăinuia la marginea orașului și se întindea cît 
putea pînă-n ulițele lui vechi care nu erau decît bătătorite 
drumuri de ţară. Ogrăzile şi livezile se apropie de centru 
pe toate părţile, și dinspre Socola și Nicolina, unde se 
amestecă din ce în ce mai mult cu dugheniţele și cocioa- 
bele mahalalelor de ghetto, dar mai ales dinspre dealurile 
Tataraşilor și Sărăriei, pînă-n „strada de sus“ care vine 
în imediata apropiere cu inima „citadină“ a Iașului. Fur- 
nicarul omenirii amestecă în devălmășie căruțele trase de 
boi și caretele de un lux nebun care străbat gloatele în 
goana cailor, costumele ţărăneşti de la munte și de la 
şes şi șalvarii orientali, hainele nemţești şi caftanele îm- 
preună cu îmbrăcămintea care nu mai e nici țărănească, 
nici nemţească, dar le combină pe amîndouă. Pe lîngă 
costumele de altădată ale autorităţilor diferite, pe lingă ar- 
năuţii găitănaţi și slugile în fireturi ale Oielului Peters- 
burg, mai apăreau uniformele preţioase ale unor noi cate- 
gorii funcţionărești — și chiar pe cînd Creangă și ceilalți 
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humuleșteni abia intraseră la Seminarie un ziar local 
anunţa că „o nouă uniformă de cîteva zile s-au arătat pe 
ulițele Iașilor ; aceasta este uniforma Telegrafului Elec- 
tric“. Lumea își dădea cu părerea despre evenimentul 
ineditei costumaţii, mai mare chiar decît cel al electricităţii 
abia-abia introduse în proiectele capitalei Moldovei. 
„Haina — judeca opinia publică — este făcută cu mult 
gust ; albastru închis cu vişiniu... Numai gulerul este prea 
încărcat cu cusături : dacă ar fi cîţiva snopi de aur mai 
puţin n-ar strica...“ 3 

Astea erau însă, mai ales, treburile „centrului“, către 
care ducea lesne drumul de la Socola și dincolo de care 
se întinde din nou satul cel mare, spre dealuri. Seminaris- 
tul trecea podul peste Bahlui şi dădea brusc peste măreţia 
palatului domnesc, imensă clădire într-un stil necunoscut 
munteanului nici în ciudăţeniile fanteziei despre palatele 
care ar fi pe lume. Străzile, din care unele prea largi, se 
deschid de-aici fără nici o ordine, cu podurile lor de bîrne. 
Casele sint încă mai mult din lemn şi, cum nota un călă- 
tor străin, continuă „amestecul de construcţii disparate, 
în care palatele ating mizerabilele barăci de scînduri cu 
un singur rînd“. 4 

Dincolo de palatul domnesc, Podul Vechi îşi răsfăța 
căsuțele şi prăvăliile în praf şi noroi. În apropiere, însă, se 
deschidea Strada-Mare, unde un nou sistem de pavaj în- 
cepea „să înlocuiască loadbele care acopereau străzile şi 
subt care curgeau apele glodoase ale Bahluiului“ 5. Sub 
stîlpii de lemn circulă neobosiţi negustorii de fierării şi 
stofe — unii umblind din om în om, alţii trăgînd de mî- 
necă lumea în dugheană. Zarafii își sună rublele înaintea 
trecătorilor. Răsar case modeste cu cît se apropie Strada- 
Mare de încrucișarea cu strada Goliei și cu piaţa cen- 
trală, de unde începe să urce strada protipendadei, cu nu- 
mele aprigului domn Lăpușneanu. Aici, în plină inimă 
a orașului, bătrina cetate începe să cunoască arhitectura 
Europei contemporane şi seminaristul venit din satele 
de munte priveşte uluit clădirile înalte şi albe, cu cîte 
două caturi, sprijinite în grinzi lucrate rotund, în chip de 
coloane masive. Mai mult trebuie să se fi oprit extaziat în 
faţa multelor biserici cu înfățișare monumentală, unele 
bătrîne și nepieritoare, altele mai noi şi gata să fie bătute 
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de vreme. Trei-lerarhii pe strada Mare şi Golia, cu turnul 
e1, de pe strada cu acelaşi nume, trebuie să-i fi produs o 
impresie profundă, poate mai mult decît Mitropolia cu 
turlele care începuseră, pe atunci, să se crape. 

Foarte curioase și chiar de ris trebuie să-i fi apărut 
lui Creangă aspectele de oraș occidental pe care și le cul- 
tiva Iașul. În vreme ce bărbier-bași Vasile Botez înștiinţa 
lumea că a luat în antrepriză Feredeul turcesc și „se mă- 
gulește a crede că va ști a răspunde la toate cuviincioasele 
dorinţi a acelora din public ce-l vor onora cu venirea lor“, 
se înmulţeau anunţurile scrise în franceză ale diferiților 
maiștrii și ale diferitelor „case“ sosite special din apusul 
civilizat pentru a răspunde nevoilor presante ale lumii 
bune. Louis Kohn „facteur et accordeur de Pianos, de 
Vienne“, „avea onoarea să se recomande înaltei nobilimi 
şi respectabilului public și să-i roage a binevoi să-l onoreze 
cu încrederea lor“, înştiințindu-i că şi-a stabilit domiciliul 
în curtea bisericii Notre Dame, în spatele imprimeriei 
franco-române. Maison Christine din Paris îşi deschidea la 
Iași „une succursalle speciale“ de instrumente optice. ê 

Boierimea „de neam“, conservatoare și retrogradă, 
stăpînă peste latifundii imense, păstra obiceiurile și cos- 
tumele vechi. „Bonjuriştii“ inovatori și progresiști, trăind 
şi ei din averile părintești, schimbau obiceiurile și cos- 
tumele. Și unii și alţii rămâneau protipendada, care ducea 
o cu totul altă viață decit poporul, pe care-l dispreţuiau, 
îl ignorau sau îl ocroteau cu generozitate. În elită, româ- 
nește vorbeau bătrînii doar pentru a se înţelege cu slu- 
gile — tinerii, din convingere patriotică. În saloane se 
vorbea franțuzește și grecește. Limba poporului, junii re- 
voluţionari trebuiau abia să o apere și să o ilustreze, în- 
văţind-o ei înşişi din gura poporului, din creaţia lui se- 
culară. Pentru nevoile lor spirituale, pe Uliţa Mare era 
însă un „cabinet de lectură franceză“, încă în 18407. Ti- 
neretul boieresc, chiar cînd se întorcea de la Paris şi se 
considera răzvrătit, participa mai mult cu vorba decît cu 
fapta la lupta pentru înnoirea socială căreia nu prea 
mulţi i se consacrau cu adevărat. Kogălniceni erau încă 
puţini, iar un aga Asake, boier conservator în multe pri- 
vinţi şi dispreţuitor de răsturnările visate de tinerimea 
boierească, era mai luminat și cu mai mare dragoste de 
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popor decît mulţi bonjuriști gălăgioșşi. „A cheltui mult, a 
străluci la teatru, la baluri, în societăţi, a vorbi de bogăţia 
sa, de galbenii săi, a lăuda peste măsură capitala moldove- 
nească, a fi neprevăzător, a merge totdeauna în trăsură, 
a avea haine la modă, cai, ţiitoare, masă bună — iată ce 
alcătuieşte bucuria și îndeletnicirea de căpetenie a acestor 
nobili“, „tineretul moldovenesc“ — nota Appert din Ma- 
ienţa la 1853, observiînd totodată că „nu sînt multe ţări în 
Europa în care instrucţia să fie așa de puţin răspîndită ca 
în Moldova“.8 Ceea ce nu-l împiedica pe orice oaspete 
străin să constate că în Iași se vorbeşte franțuzeşte și că 
„femeile urmează riguros modele Parisului“. 9 

Seminaristul Creangă, umblând prin Iaşi cu colegul său 
Jenăchescu, trecea departe de această lume cu care nici 
nu putea avea vreun contact. Ei se puteau amesteca doar 
în mulțimea care mergea pe jos, ferindu-se din calea care- 
telor şi stupind în urma lor praful stirnit, ca şi mirarea 
pentru asemenea soi de omenire. Iașul cosmopolit, cu bo- 
gatele case în care se joacă averi şi în care femeile citesc 
franţuzeşte, întinse pe sofale, rămînea în acelaşi timp 
„Iaşul cu bordeie, ţigani pe pieţe, hoituri pe maidane, 
strigăte de apari și precupeţe, scîrţiit de care; bivoli şi 
alte vite care se zbat în praf şi noroi...“ Cînd se lasă întune- 
ricul, pe străzile capitalei fluieră dorobanţii, ca-n orice oraș, 
dar se aude liniștea rurală accentuată de lătratul cîinilor 
din uliţă 10. Otelul Binder, „din nou restaurat“, primea 
„bere proaspătă și adevărată, numită Sveharter, asemine 
și  vinaţe străine de tot soiul“ 1. „Prostimea“ amărită 
n-avea nici grija berei adevărate, nici a vinațelor străine 
şi-şi descărca năduful prin cîrciumile vechi ale Iașului, 
unde se bea cu ulcica vin ieftin, mai dulce sau mai acri- 
şor, ca în toate satele și toate iarmaroacele din tîrguri. 
Pe aici trebuie să „să fi potrivit din gît“ Creangă şi to- 
varăşii săi de seminarie, cînd vor fi fost învoiţi în oraș şi-l 
vor fi străbătut mai ales pe ulițele lui mărginașe dinspre 
Socola sau vor fi trecut dincolo de Golia, pe strada de 
sus, spre Sărărie și spre dealurile de dincolo, pînă la care 
se prelungeau, peste cîmpii și văi, cîte o uliţă ca 'Ţicăul, 
cu iarba crescută în drum... 

Dar anii petrecuţi de Creangă la Seminar erau în ace- 
laşi timp ai unei frămîntări sociale intense, care veneau 
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în urma revoluţiei de la 1848 și premergeau Unirii Prin- 
cipatelor. Se mişca ţara, în procesul sugestiv numit în 
epocă al „ridicării noroadelor“. O interesantă mișcare cul- 
turală, care nu ajungea pină-n popor, dar viza luminarea 
lui şi ușurarea condiţiilor lui de viaţă, se lega de lupta 
împotriva puterilor feudale, pentru afirmarea naţională. 
Paralel cu Seminarul Veniamin, funcţiona Academia Mi- 
hăileană și, pe lîngă ea, o societate de medici şi natura- 
lişti. Se forma o tînără intelectualitate, din boierimea mai 
mare și mai mică, din proaspăta burghezie şi chiar din 
rîndurile țărănimii ajunse la știința de carte. Din ianuarie 
1855 reapăruse Zimbrul, scos de T. Codrescu, D. Gusti 
și Vasile Alexandrescu, după ce fusese de două ori su- 
primat „pentru versuri hulitoare contra societăţii“, ale 
lui G. Sion. Chiar în vremea venirii lui Creangă la Se- 
minarie începea să apară Steoa Dunirii, „jurnalu politicu, 
literaru și comercialu, de 3 ori pe săptămînă“. Ziarul îl 
scotea Kogălniceanu, cu cel mai avansat program al mo- 
mentului, cerînd autonomie şi unirea principatelor. Era 
un ziar perfect ancorat în conjunctura contemporană, pe 
care o vedea ca pe „o epohă din cele mai însemnate ale 
lumii moderne“. 

E drept că dincolo de zidurile Seminariei nu pătrun- 
deau aceste publicaţii în chip oficial. În orice caz, mai 
puţin ziarul lui Kogălniceanu decît bătrîna Gazeta de 
Moldavia a lui Asake, cum se chema, din 1850, Albina ro- 
mânească. Aceasta apăruse sub patronajul domniei lui 
Grigorie Ghica, la 1850, și nu depășea programul „pro- 
pășşirilor înființate“. Steoa Dunirii însemna altceva. Ea 
punea pe primul plan lupta politică şi aducea la ordinea 
zilei toate chestiunile spinoase, de ordin naţional şi so- 
cial, discutate în legătură cu războiul Crimeii şi cu spe- 
ranţele așteptate de la „marele Aeropagiu al Europei“ la 
„Viitoarea pace“. 

Chiar dacă în Seminarie nu venea ziarul și Creangă 
nu-l citea, în jurul programului lui Kogălniceanu se cre- 
ase o stare de spirit care antrena cu deosebire tînăra inte- 
lectualitate de primă generație, corpul profesorilor şi în- 
vățătorilor de origină rurală, adesea indistinct încă de 
cel al preoţilor legaţi de învăţămînt. Chiar profesorii Sa- 
colei erau amestecați în luptele politice și, în lumea teolo- 
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gică, un Neofit Scriban era și el esenţial kogălnicenist. 
Printre profesorii de la seminar și „suplenţii“ lor erau 
destui transilvăneni, ca şi în toate școlile vremii, și aceș- 
tia duceau mai departe spiritul unei combativități civice 
care luase proporţii în noua intelectualitate burgheză din 
imperiul austro-ungar. Chiar dacă presupuneam că 
I. Creangă, seminaristul, ignora în totul Stoa Dunirii, încă 
putem fi convinşi că îi cunoştea, prin ecouri măcar, 
programul sub egida căruia se ridica întreaga învăţăto- 
rime ieșeană, cea mai apropiată societate pentru tinerii 
candidaţi la preoţie care puteau fi simultan candidaţi la 
învăţămînt. Chiar dacă presupunem că, asemeni poporu- 
lui de ţărani care cerea în primul rînd o viaţă mai bună, 
idealul Unirii îi era şi lui Creangă, iniţial, un ţel oarecum 
abstract, putem fi siguri că o vie curiozitate trebuie să 
fi avut pentru programul social al Stelei. Munteanul isteț, 
de îndată ce „s-a dat dus din birlog“, are via înţelegere 
a împrejurărilor care-l cheamă la acţiune pentru propria 
lui obște. Și negustoria cît de măruntă a lui Ștefan a 
Petrei, și popia „cea proastă“ a fiului său vădeau exis- 
tența unor drepturi de care ţăranul vremurilor noi se 
poate folosi și pe care trebuie să şi le lărgească. Creangă 
putea înţelege pe deplin că programul lui Kogălniceanu 
înseamnă ridicarea lui, a feciorului de gospodar, la un 
rang nou în ierarhia socială a orașului însuși, în care el, 
ca preot, ca luminător al poporenilor, are de îndeplinit în- 
datoriri prea măgulitoare. Creangă putea înţelege în 
orice caz că e chemat să facă și el politică, adică acea ac- 
tivitate deosebită despre care ziarul spunea că e „sufletul 
lumii moderne“. 

Dacă în 1855 Creangă era încă tînăr (18 sau poate 
numai 16 ani) şi încă novice cu totul în treburile capi- 
talei, în anii următori, pînă la 19 sau 21 de ani, cînd in- 
cheia cu seminarul, din ce în ce mai multe zvonuri și 
ecouri trebuie să fi ajuns pînă la el, fie și cu mare întîr- 
ziere. Îndemnul la politică din 1855 putea găsi răsunet în 
1857, cînd ziarul care-l dăduse era suprimat, dar progra- 
mul lui își sădise roadele. 

La 27 octombrie 1855 e sigur că Nică a lui Ștefan a 
Petrei nu aflase nici din Steaua Dunării, nici altfel, că 
„oraşele libere ale Moldovei, începînd cu Iașii, au a păşi 
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la întrebuințarea unui mare drit: în această zi cetățenii 
nobili și neguţătorii sînt chemaţi de a-și alege consiliile 
municipale, înființate pentru a administra şi a apăra tre- 
bile și interesele oamenilor“. Dar în anii următori pre- 
oțimea începea să lupte şi ea pentru asemenea „mare 
drit“ și corpul electoral cu caracter reprezentativ era o 
revendicare asupra căreia s-au oprit, cu certitudine, și 
tinerii ce-și așteptau hirotonirea. 

În toamna și iarna 1857, cînd Creangă își începea ul- 
tima clasă la Seminarie, e neîndoios că un eveniment cum 
era convocarea Divanului ad-hoc a fost discutat cu aprin- 
dere și în grupele candidaţilor la preoţie. Luptele dintre 
unioniști şi partizanii lui Vogoride se răsfrîngeau nemij- 
locit în certurile dintre profesori, și școlarii nu rămîn nicio- 
dată în afara lor. Cît vor fi înțeles seminariștii din ce se 
întîmplă, e altceva. Dar că vor fi înţeles, ca feciori de 
ţărani, însemnătatea de principiu a participării unor depu- 
taţi ai ţărănimii în Divanul ad-hoc e cert, aşa cum e pro- 
babil să fi ştiut cu toţii că profesorul lor, arhimandritul 
Neofit Scriban, e de asemenea deputat. N-are rost să ne 
închipuim, pur şi simplu din fantezie, cum se vor fi desfă- 
șurat discuţiile pe tema unirii între seminariștii mai isteți. 
Istoricele propuneri ale lui Kogălniceanu în divan și adop- 
tarea lor cu majoritate de voturi vor fi fost pricepute, 
probabil, mai puţin în precizia formulării lor, cît în linia 
lor cea mai generală. De presupus e că, din toate, sensi- 
bilă era gîndirea celor veniți din sate mai ales pentru ideea 
Obșteștii Adunări, cu deputaţi ai tuturor „intereselor na- 
tiei“... În ce priveşte Unirea: bună o fi, dacă o hotărăsc 
capete luminate, dar cum rămâne cu moldovenii noştri, cu 
țăranii ? A fi mai bine pentru ei ? 

Acesta e și sensul umorului subtil din „anecdota“ 
Moş Ion Roată şi Unirea. Feciorii gospodarilor din sate 
aveau într-un fel sau altul aceeași stare de spirit „pe 
cînd se fierbea unirea la Iași“: unii în fond indiferenți 
la agitația „boierilor“ ; alții raportînd vorbele mari la 
nevoile ce li se păreau a fi cele mai reale și convinşi că 
le-a venit vremea să-și spună cuvîntul. 

Dacă e să ne spunem părerea, cît şi cum ne pricepem 
noi: „am înţeles așa: că pînă acum noi ţăranii am dus 
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fiecare cîte o piatră mai mare sau mai mică pe umere; 
însă acum sîntem chemaţi a purta împreună, tot noi, 
opinca, o stincă pe umerele noastre... Să dea Domnul să 
fie altfel, că mie unuia nu mi-a păre rău“. Aceasta-i ju- 
decata lui Ion Roată care, în Divanul ad-hoc, votează, de- 
sigur, pentru unire. Pentru că „ţărăniile“ lui sînt menite 
să scoată olecuţă ochii boierilor, el făcînd pe prostul, dar 
înţelesul împrejurărilor lui nu-i scapă și, fără vorbe mari, 
rămase el mai înţelept decît Alecu Balş care a votat con- 
tra Unirii, alături de episcopul Romanului (fiind aceş- 
tia doi împotriva a 81 glasuri !). „Noi nu știm a ura — a 
spus moș Ion Roată depunîndu-și votul, dar Dumnezeu 
ştie a se îndura“.,. 

Cînd Creangă încheia şcoala și trebuia să hotărască ce 
va face ca absolvent al Seminariei și ca răspunzător pen- 
tru familia rămasă fără tată, indiscutabil că Iaşul cel 
străin la început îl atrăgea cu forțe multiple, în care sta- 
rea politică generală își juca rolul hotăriîtor. Putea ră- 
mâne acum doar „un popă prost“, în satul lui sau printr-un 
sat megieș? Vremurile îl chemau să-și spuie cuvîntul, 
îi dădeau drepturi de luminător al satelor și de om politic. 
Misia lui putea fi mai mare decît a părintelui Ioan de sub 
deal şi nici vorbă alta decît a catihetului din Fălticeni. 
Trebuia să-și caute nevastă și biserică nici mai mult 
nici mai puțin decît în capitalie, unde se fierbeau toate 
treburile ţării. Hivotonisindu-se acolo, poate fi şi preot şi 
învăţător, ca Isaia Duhu, și-și poate, mai ales, face in- 
trarea în lumea nouă ce se ridică. Chiar de i-ar fi mai 
greu la început, chiar de ar umbla o vreme „teleleu“ pe 
ulițele Iașului, pînă la urmă va răzbi, mai ales dacă va 
prinde şi vreo şcoală mai înaltă, pe care să o poată urma 
fără să fie închis în internat. 

Vara și-a petrecut-o, fără îndoială, în sat, punînd la 
cale treburile după moartea tatălui. În septembrie (1858) 
e însă din nou la lași şi solicită Seminariei eliberarea 
atestatului. 12 Avea 19 sau 21 ani ? În orice caz, după re- 
comandarea cu care venise din Fălticeni era trecut în 
scripte numai cu virsta de 18 ani. Seminaria dădu „ates- 
tate formalnice“ lui Posa şi lui Zaharia Simionescu (care 
aveau, după socoteala catihetului, respectiv 20 şi 21 de ani), 
dar nu şi lui Creangă căruia nu-i dădu decît o adeverinţă 
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„ca să-i slujească de dovadă pînă-şi va primi şi atestatut 
cuvenit de hirotonire cînd va veni în vîrstă legiuită“, 13 

În faţa acestei situaţii, tînărul pornit singur în viaţă 
întîmpina prima greutate. Într-o situaţie echivalentă, co- 
legul lui, Constantin Conta, fratele catihetului, părăsi 
Iașul şi plecă aiurea, ca „profesor sătesc“. 14 Creangă ră- 
mase, probabil, de la început pe loc: dacă ar fi vrut să-i 
urmeze pe celălalt, ar fi putut să o facă imediat, pentru 
că erau căutaţi dascălii în toate satele. Posibil să fi ocupat 
vreun post de învățător provizoriu, totuși, în marginea 
Iașului. Sigur e, în orice caz, că nu renunţa de loc la 
gîndul stabilirii în Iași şi al continuării într-un chip sau 
altul a studiilor care să-l salte dincolo de starea unui 
popă prost. Chiar în septembrie 1858, cînd își primea 
adeverinţa provizorie de la Seminarie, se înscrise la Școala 
preparandală 15. 

Ceea ce denotă fără putinţă de tăgadă că I. Creangă 
aspira de la început la dubla carieră, curentă în epocă, de 
preot şi învăţător — sau, cu alte cuvinte, aspira să intre 
în învățămîntul public şi să nu rămînă daar preot. Școala 
preparandală era prima şcoală de învăţători din Mol- 
dova, întemeiată din 1855, în localul „Institutului vasi- 
lian“, adică în ograda Trei-lerarhilor. După cîţiva ani de 
funcţionare, școala se găsea însă aproape de lichidare, din 
cauza puţinilor amatori care veneau să o urmeze. Absol- 
venţii cei dintii nu se văzuseră prin nimic favorizați la 
numirea în posturi față de cei care nu trecuseră pe la 
Școala preparandală. Dimpotrivă, își găseau slujbe mai 
uşor absolvenţii școlilor bisericești în satele din regiunea 
lor natală. Creangă se înscrise și el, cu gîndul unei cali- 
ficări didactice, dar nu urmă cursurile, pesemne, lămurit, 
prin alţii, de inutilitatea lor pentru cariera de dascăl. 

Umblind fără căpătii prin Iași, poate găzduit mai de- 
parte în internatul Seminariei care-l trece oricum în 
evidenţa cursanților și pe anul 1858—1859, ca să-i poată 
elibera în cele din urmă atestatul așteptat 1%, Creangă va 
fi intrat mai mult decît înainte în atmosfera politică a 
orașului. N-avem de unde şti cine îi erau tovarășii de pe- 
trecere în căutarea unui rost. Putem fi siguri însă că 
erau în primul rînd alţi absolvenţi ai Seminarului, ca alde 
Gh. lenăchescu, precum și oarecare tînără preoţime de 
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prin mahalalele Iaşului. Foarte posibil e să-l fi reîntilnit 
pe străzile Iașului pe fostul său profesor, popa Duhu. Căci 
în această vreme Isaia ieromonah devenise o figură cu- 
noscută printre localnici. Mergea pe uliţă „cu pas rar, 
încet şi gînditor, răspunzînd îndesat sluga dumitale cui 
nu-l trecea cu vederea, căscînd cu zgomot cînd nu-și găsea 
omul cu care să stea de vorbă, făcînd lungi popasuri prin 
aleile ascunse ale grădinilor publice din Iași, cîte cu o 
carte în mînă, tresărind la cîntecul păsărelelor şi oprin- 
du-se cu mirare lîngă moşinoaiele de furnici, pe care le 
numea el republici înțelepte...“ Apoi, „cuprins de foame 
şi obosit de osteneală și gîndire, își lua cătinel drumul 
spre gazdă, unde-l aștepta sărăcia cu masa întinsă!“ 
Creangă îl va fi vizitat, poate, acasă, între cei „patru păreţi 
străini, afumaţi și îmbrăcaţi cu rogojini“, şi în care ză- 
ceau „teancuri de teoftoloage greceşti, latinești, bulgă- 
rești, franţuzești, ruseşti și româneşti“. Părintele Duhu 
cerea tocmai atunci, în noiembrie 1858, să i se acorde, de 
către Minister, o catedră de „religie raţionată“ la Aca- 
demia Mihăileană, în clasele superioare. Dar însăși ca- 
tedra ar fi trebuit abia să fie înființată, dacă s-ar fi luat 
în consideraţie argumentele primului nostru teolog ra- 
ţionalist : „În Seminarie și în alte şcoli — demonstra popa 
Duhu — se paradosește mehanicește pre multă religie; 
în aceste clase însă, a Academiei, ar trebui și trebuie pre- 
dată religia raționată“. 17 

În asemenea societate, sigur că se făcea și multă „po- 
litică“, în molcome discuţii peripatetice sau la o ulcică de 
vin. Erau multe la ordinea zilei. Oamenii adunaţi lao- 
laltă, dascăli și popi, birfeau cu leneșă ironie „contrac- 
tul pentru luminarisirea capitalei cu gaz fotogen“, des- 
pre care vorbea toată lumea, apoi treceau la marile pro- 
bleme ale „epohii noi“. De la 1 noiembrie, reintrînd în 
funcţie legea presei, apăreau din nou Steaua Dunării şi 
Zimbrul. Cu grandilocvenţă, acesta din urmă stimula 
grozav veleitățile micilor intelectuali la prima generaţie, 
căci lor mai ales li se adresa retorica lui Vasile Alexan- 
drescu-Urechiă, noul redactor al ziarului, împreună cu 
Iancu Codrescu. Dăscălimea, preoțeasă sau laică, afla că 
are de luptat pentru niște înalte principii și însăși adera- 
rea la acestea era o dovadă a puterii lor de înţelegere. Pen- 
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tru „organizarea noastră din lăuntru“, Codreanu şi Ale- 
xandrescu salutau democraţia născîndă, dar avertizau că 
„ne-au rămas însă prejudeţul ; pentru ca acesta să piară, 
stipulaţiunile legii nu sînt nicidecum de agiuns ; el tre- 
buie combătut și învins pe cîmpul opiniunii publice...“ 

Alde Creangă şi lenăchescu trebuie să fi avut poftă să 
se avînte într-o asemenea „întreprindere gre“, cum spunea 
ziarul că e aceea a „„combaterei prejudeţului şi dezvoltării 
principiilor“. Prejudeţ, adică prejudecată, însemna „de- 
prinderea lucrurilor învechite“ ; principiile erau „ale ade- 
vărului și ale dreptății eteme“ — cum scria la gazetă. Im- 
portant e pentru fiecare om cu carte, ieșit din popor, să 
constituie acel organ decisiv al puterii care era „opiniunea 
publică“ : deocamdată, ziariștii aveau dreptate să spună 
că „la noi nu esistă o opiniune publică, căci împilarea, ne- 
dreptatea unor timpi de arbitrarietate și de corupţiune 
ne-au falsificat pînă și acele noţiuni primare, pe care na- 
tura le pune în inima fiecărui om...“ „Noi avem însă — 
adăugau ziariștii — credința in națiunea noastră, ea va 
ave mîine acea ce nu are astăzi“, 

Dacă „mîine“ națiunea a căpătat opiniunea publică pe 
care n-o avea „azi“, lumea cea nouă a lui Creangă, tine- 
retul dăscălesc, a jucat în aceasta o funcţie decisivă. 

Dar cum profesarea opiniei publice presupune mai întîi 
o profesie practicată efectiv, Creangă alerga în același timp 
după atestarea Seminariei. La o a doua cerere primeşte 
încă un certificat, „cu care-şi va primi atestatul cuvenit 
cînd va veni în vristă de hirotonie“. 18 Aceasta se întîmpla 
la 12 decembrie. Lăsînd, probabil, opinia publică să ac- 
ționeze fără el, tocmai cînd se pregătea alegerea istorică 
a lui Cuza Vodă în Moldova, Creangă se va fi dus să-și 
facă sărbătorile de iamă la Humulești. În orice caz, la în- 
ceputul marelui an 1859 trebuie să fi fost din nou la Iaşi. 
Poate avea şi suplinire la vreo școală. În vederea atestatului 
care se apropia, căuta probabil și să ochească o biserică. 
Trebuia să intre deplin în tânăra intelectualitate a ţării și 
să se instruiască, arătind ce poate un fecior de gospodar din 
Humulești. De aceea își cumpăra chiar atunci şi un 
Abécédaire francais pour la jeunesse roumaine par Dé- 
metre Pop, professeur, Iași, Tipographie Institut de PAbe- 
ille (Albina) 1847 — cu titlul românesc : Abecedar francez- 
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român, pentru copii de ambe-sexe tradus după A. T... — 
precum şi o Mică gramatică franceză pentru învățătura ti- 
nerimii moldo-române, după Poel şi Sapsal, publicată din 
orînduirea epitropiei şcoalelor de T. Codrescu, profesor ad- 
junct, partea I, tipărită la Iaşi în institutul Albinei, la anul 
1841. Pe noile cărți se iscălește şi pune data cumpărării lor : 
1859, Ghen(arie). Pe primele două pagini ale „micii gra- 
matici“ rămînea, din cine știe ce zi de exerciţii franțu- 
zeşti declinarea completă a lui lequel şi laquelle scrisă de 
mîna lui Creangă, cu creionul. 19 

Ca primul din neamul lui care-și poate face o biblio- 
tecă, Creangă își strîngea cu orgoliu naiv toate cărţile pe 
care le avusese în şcoală sau şi le achiziţiona acum şi se 
semna ceremonios pe ele. Mai avea încă de la Tg. Neamţ, 
pe cînd era elevul lui Isaia Duhu, o Istorie sfîntă, tipă- 
rită la laşi, în 1847, pe care scrisese ca-n vechime: 
„Această istorie este a me jos iscălitului şi cine va vre 
ca să mi-o înstrăineze să nu fie iertat de Dumnezeu și de 
toţi sfinţii lui, 1854, martie 20, Ioan Ștefănescu. Și este 
dreaptă a me“ %. Mai puţin dreaptă a lui era o altă carte 
pe care şi-o păstra de la Fălticeni, când i-o împrumutase 
catihetul care și notase pe ea: „Lui Ioan Kreangă i s-au 
încredințat feviruarie în patru zile 1855 iconomu Konta“, 
elevul iscălind mai jos pentru primire. Era un Manual 
de tipiculu seu formularul slujbei de Dumnezeu a bisericii 
ortodoxe. 21. Din noiembrie 1857, cum îşi data el obișnuita 
însemnare, avea Mineii lunii lui noiembrie (una din cele 
12 minee apărute în 1831—32 în tipografia Minăstirii 
Neamţu) și alte cărți bisericești care constituiseră manua- 
lele Seminariei (ale lui Melhisedec, Filaret Scriban, Teo- 
fil Scriban etc...). Tot din Seminarie păstrase Gramatica 
latină pentru clasele gimnaziale din Principatul Moldovei 
de profesorul său Dimitrie Stoica, scoasă la Iaşi în 1852. 
Creangă semnase „ex meis libris“, dar adăugase în stilul 
obișnuit după ce preciza că și-o cumpărase „cu preţul de 
22 di lei şi 20 parale“ ; „Şi cine o va fura să fie afurisit 
cu tot neamul lui, în vecii vecilor, amin, Kreangă Ioan, 
Aprilie 1856“. Cine ştie cum, i se nimeriră printre cărţi, 
probabil din aceeaşi ani, un exemplar cu totul rar, din- 
tr-un manual tipărit la Iași în 1795: De obște Geografie 
pe limba moldovenească, scoasă de pe Geografia lui Bu- 
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fier, dupre rînduiala care acum mai pe urmă s-au așezat 
în Academia de la Paris, cu un Cuvînt către cetitori de 
Smeritul între Archierei Amfilochie Chotinul. Poate după 
asemenea manuale învechite se învăţa la Seminarie, căci 
în mica bibliotecă a lui Creangă se găsea și Aritmetica sau 
învăţătura socotelilor acum întîia oară întocmită în acest 
chip -pentru folosul tinerilor din seminarul Socolei, editate 
de Mitropolie încă la 1830, pe lingă Elemente de matema- 
tică de aga Asachi, tipărite în 1836. 

La 24 ianuarie 1859, eel ce-şi cumpăra manuale de în- 
văţat singur franceza va fi fost în stradă, ca toată lumea, 
și va fi jucat hora unirii în piaţa mare a Iașului. Se poate 
presupune aceasta, socotind laolaltă și în contradicţie di- 
versele înriîuriri ce se vor fi exercitat asupra tînărului po- 
litician, în același timp cliric, ţăran și, cel puţin prin aspi- 
raţii, dascăl de școală. 

La scepticismul țărănesc față de treburile aranjate de 
„boieri“, desigur se va fi adăugat, pe de altă parte, pro- 
paganda duplicitară şi contradictorie a -preoţimii. E ade- 
vărat că un Neofit Scriban combătea energic pentru Unire. 
Dar mitropolitul Sofronie se dăduse de partea separatiști- 
lor. Preoţii erau mobilizați în campania împotriva „anti- 
chriștilor“ care cereau Unirea şi răsturnarea vechilor așe- 
zări, și desigur că nu puţini dintre ei slujeau cu credinţă 
poruncile mitropoliei. Dar pentru un cliric ţăran cum era 
Creangă, e cert că scepticismul faţă de bonjuriști nu putea 
egala scepticismul dintotdeauna față de „boaitele fățar- 
nice“, deși se pregătea să intre în breasla lor. Mare preţ pe 
vorbele sfințiilor și preasiinţiilor n-a pus și nu va pune 
Creangă niciodată. Ca și Ioan Roată, alesul Putnei, el nu 
putea fi decît alături de Neofit Scriban, care la rîndu-i se 
alăturase unor boieri luminaţi ca Mihail Kogălniceanu. 

Așa stînd lucrurile, cliricul Creangă n-avea de ce să 
participe sufletește la decizia mitropolitului Sofronie de a 
refuza preşedinţia Adunării Elective, nici de ce să se indig- 
neze că guvernul nu acceptase deputăţia de drept a epis- 
copilor de Roman și Huşi, cunoscuţi separatiști. Cînd, la 
5 ianuarie, A.I. Cuza fusese ales în unanimitate domnul 
Moldovei, putem fi siguri că și Creangă, cu toată tinăra 
dăscălime, și preoțească şi laică, lua parte la „strigătul de 
entuziasm care izbucnea în acele momente din piepturile 
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tuturor“ — cum va scrie Nicu Gane. Cuvintele lui Kogăl- 
niceanu către noul ales vor fi străbătut mai repede decit 
cele din paginile de ziar : „Alegindu-te pe tine domn în 
ţara noastră, am vroit să arătăm lumii ceea ce toată ţara 
dorește : la legi nouă, om nou... iar tu, Măria-ta, ca Domn, 
fii bun, fii blind, fii bun mai ales pentru acei pentru care 
mai toţi Domnii trecuţi au fost nepăsători sau răi“... Chiar 
dacă el însuși, fiind cliric, nu va fi fost în mulţimea care 
demonstrase pe străzile Iașului, Creangă nu putea rămîne 
rece la uralele ei, prin care răzbăteau cuvintele tulbură- 
toare pentru că nu mai fuseseră strigate niciodată public : 
Jos boierimea, Trăiască egalitatea, Trăiască Unirea, Jos 
turcii... Bucuria mulţimii, cu atît mai mare, din 24 ianua- 
rie, nu-i lăsa, putem fi siguri, deoparte nici pe Creangă și 
tinerii săi prieteni. 

După ce zgeuduitoarea sărbătoare trecu, oamenii de rînd 
s-au întors pentru o vreme la treburile lor, destul de deza- 
măgiți că nu-i cheamă nimeni la conducerea trebilor ob- 
şteşti. În ianuarie, ziarele reunite sub titlul Steaua Du- 
nării, Zimbrul și Vulturul, îi numise, în chip colectiv, „con- 
știința publică“. Acum lucrurile păreau să reintre în fă- 
gaşul dintotdeauna și „conștiința publică“ părea uitată. 
Boierii rămîneau puternici şi nu se grăbeau să cedeze pu- 
terea lor, nici în guvern, nici în economie. Reforma agrară 
nu mai apărea la ordinea zilei şi conducătorii cei noi, care 
strigau contra boierilor, erau tot boieri sau, cum începea 
să se spună, burghezi. Dintre aceștia, unii se numeau libe- 
rali și „roşii“ : erau harnici la vorbe, dar înceți la fapte. 
Cearta era în toi între cei mari şi poporul judeca și el, 
fără să-și zică singur „conștiință publică“, că prea e mare 
„bucuria nebunilor“ cînd guvernele „se schimbau ca bli- 
dele“. 

Că a căzut guvernul Vasile Sturza, după nici două luni 
şi că a venit un guvern nou, al munteanului Ion Ghica şi 
că acesta a durat abia vreo 6 săptămîni și a fost înlocuit 
cu cel al cuconului Manolache Epureanu, moldovean, va fi 
fost indiferent pentru cliricul Creangă, care încă nu-şi gă- 
sise nici un rost în Iaşul cel agitat de evenimente. 

Ce putea face el în primul rînd era să se pregătească 
de hirotonire. „Formalnicul atestat“ avea să-l primească în 
curînd, o dată cu noua promoție de absolvenţi ai Semina- 
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riei. Trebuia să-și găsească însă nevastă, condiţie obliga- 
torie pentru un preot ortodox. Nu era vorba deci de a aş- 
tepta marea pasiune a vieţii. Preotul Andrei de la Biserica 
Buna-Vestire îi făcu legătura cu iconomul Ioan Grigoriu 
de la Biserica 40 de Sfinţi. Iconomul era un văduv petre- 
căreț și avea o fată de măritat : 15 ani, „gingașă, frumoasă“. 
Foaia de zestre îi asigura ginerelui puţină avere, dar în 
orice caz sprijin în hirotonire și adăpost în casa şi pe chel- 
tuiala socrului vreme de un an. 

La 30 iulie 1859, puţin după ce-i redactase mamei sale 
„lăcrămătoarea suplică“ pentru scutirea de patentă, cliri- 
cul Ion Creangă primea „formalnicul atestati. Trei săptă- 
mîni mai tîrziu, cerea „legiuitul peci de cununie“. În ve- 
derea acestuia, sachelarul Constantin Agapi îi dădea, la 
21 august, următoarea Mărturie 22 : 

„loan Criangă holtei liric din Seminarie în vîrstă de 
23 de ani, fiiu răposatului Ştefan Creangă de aicea din Eşi, 
voeşte a se însoţi prin legiuită cununie cu Eliana fată mare 
în vîrstă de 15 ani fiica Iconomului Ioan Grigoriu vieţui- 
toare tot aicea în capitalie ; și pentru că după cercetarea 
ce am făcut între dinşii nu s-au aflat nici un feliu de 
pricină de rudenie sau altceva de care oprește bisericeasca 
pravilă de aceia le-am dat această mărturie adewverită cu 
pecetea bisericei ce se cinstește cu hramul Sf. 40 mucenici 
şi iscălitura me...“ 

Mitropolia încă nu începuse a cere „acte mitriceşti“ : 
vârsta și familia puteau încurca socotelile cliricului ; deci, 
prudent, el mistifică mai toate datele, îmbătrînindu-se și 
aducându-și retroactiv toată familia ca viețuitoare în ca- 
pitalie... 

Peciul îi fu eliberat la 22 august. La 23 avu loc cunu- 
nia, la biserica socrului. 

Toate s-au desfășurat după pravile, dar bucuria tină- 
rului însurăţel se dovedi de scurtă durată, căci socrul nu-şi 
ținea cuvîntul — sau cel puţin așa i se părea ginerelui. 

Unde era, se gîndea el, „poziţia pe care sfinţia sa mi-au 
făgăduit-o că mă va agiuta ca să pot câștiga ?... pentru care 
obiect mi-au fost şi bucuria mea mai mult că intrînd în 
societate voi putea să-mi cîştig pîinea de toate zilele de 
la un asemenea popor ; însă acum văd că şi de aceea sînt 
lipsit“. Ca un „mizăr orfan“ se simţea ginerele sfinţiei sale 
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căruia i-ar fi devenit „sacagiu, rîndaș, cărătoriu de vin şi 
rachiu de prin cricime, ba chiar şi întregul lăutariu“.., 
Trebuia să sufere „sudălmile de mai multe lucruri sfinte“, 
„de chiar se și încrîncena“ să și le amintească, ba avea și 
„inima ne-ncetat tremurîndă în toate oarele zilei și a nopţii, 
neștiind în ce ceas vor veni cu mai mulţi alţi jucători chiu- 
itori ! și foarte mari crai beţivi, bărbaţi şi femei...“ 

Totuşi, la 23 octombrie aga Vasile Drăghici, epitropul 
bisericii la care slujea socrul, îl angajează pe Creangă das- 
căl-cîntăreţ, desigur nu fără intervenţia economului. Acum 
primea în sfîrșit fiul orășean al lui Ștefan a Petrei „liafa 
sa jumătate de an“, adică 300 de lei — primul său salariu, 
ce e drept cât se poate de mic. Ceva mai bun însă nu se va 
fi ivit, pentru că tata-socrul nu dispunea de toate slujbele 
bisericeşti vacante ale Iaşului. 

Probabil tocmai pentru că lucrurile nu mai puteau 
merge astfel mai departe, iconomul încerca și o strata- 
gemă. Fără îndoială la îndemnul său „poporănii“ de la 
biserica lui iscălesc o „mărturie“ prin care Creangă e ce- 
rut alături de ceilalţi doi popi existenţi „urmînd neapărată 
trebuinţă de al treilea preot“. La 5 noiembrie dascălul se 
adresează protopopiei cu „alăturata mărturie“ „ca s-o în- 
tărească dupre formă“. Întărirea se face, dar nu se aprobă 
apoi nici hirotonirea, nici numirea, probabil descoperin- 
du-se la cercetare că „neapărata trebuinţă“ nu era chiar 
atit de neapărată. 

Abia la 19 decembrie putea Creangă să înainteze mi- 
tropolitului o nouă suplică pentru a fi hirotonisit, de astă 
dată cel puţin diacon : „poseda formalnicul atestat“, „in- 
trase în societate prin legiuită cununie“, şi era în sfîrșit 
în posesia unei „mărturii“ mai convingătoare, a poporăni- 
lor de la biserica Sf. Treime. Vîrsta, după patru luni de 
la obținerea peciului de cununie, devenea de „24 ani tre- 
cui“. La 26 decembrie are loc hirotonisirea lui Creangă, 
în biserica Sf. Paraschiva din Tg. Frumos, și numirea lui 
ca diacon la Sf. Treime, în Iaşi. 

După hirotonire, diaconul rămîne să locuiască totuşi 
mai departe în casa socrului, după învoiala dinainte de 
nuntă. Raporturile ginerelui cu socrui par să se înrăută- 
țească acum și mai mult. 
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Abia trecuseră două săptămîni de la diaconie şi avu 
loc „cea mai de pe urmă și mai fatală nenorocire : 12 zile 
a lunii ianuarie, orele bătînd după 12 noaptea au venit şi 
stăpînul casăi, aflîndu-mă eu dormind pe cînd toată sufla- 
rea să odihneşte ! lîngă a me soţie; fără să știu cînd au 
intrat în casă! s-au repezit şi mi-au pus unghiile în gât 
(ghiarăle) de a mă zugruma cu totul!... însă eu de-abia 
viindu-mi în fire și după mai multa mea zbatere de a 
scăpa din încrăncinatele lui mîini neputînd chiar nici răcni 
fiind cu totul înăduşit am putut scăpa din mîinile lui gol 
umblînd ca un strigoi! pe lîngă biserică şi mormiînturi! şi 
pe la casele bieţilor oameni carii dormea ca morţii în acel 
timp adănc al nopţii !“ 

_Toate acestea le povestea diaconul Creangă la 13 ia- 
nuarie 1860, într-o „plecată şi lăcrămătoare suplică“ adre- 
sată lui Sofronie mitropolit. 

Din sfada aceasta încîlcită putem înţelege, evident, că 
viaţa casnică a lui Creangă, la numai patru luni după că- 
sătorie, era infernală. Dar întimplarea e mai puţin tragică, 
probabil, decît pare. În acest moment al evoluţiei sale, 
Creangă își făcea, cu toate riscurile morale şi materiale, 
ucenicia în breasla Oșlobenilor — și încă a Oșlobenilor din 
mahalalele orașului, care se sperie mai puţin de gura oa- 
menilor decît cei de la ţară. Nică a lui Ștefan din Humu- 
lești se măsura cu socrul său pe terenul acestuia, cu mij- 
loacele acestuia, însă mai puţin pregătit decît acesta. Fe- 
ciorul de gospodar rămînea, pentru moment, undeva în 
urmă şi în ograda bisericii nu două lumi se înfruntau, ci 
două generaţii ale aceleiași. Dacă am cunoaşte plingerea 
iconomului Grigoriu, am afla, indiscutabil, fapte și mai 
groaznice şi învinuiri şi mai convingătoare puse pe seama 
diaconului. Mitropolitul, se vede, era destul de obișnuit 
cu asemenea suplici și cele relatate nu-l alarmară. Firesc 
ar fi fost ca cercetarea, stabilind adevărul, să califice ori 
crima socrului, ori calomnia ginerelui, dreptatea unuia, 
într-o asemenea împrejurare, excluzînd-o pe a celuilalt. 
Se vede treaba, nu putea fi așa. Chiar a doua zi după o 
nouă suplică a lui Creangă, iconomii Ioan și Constantin 
nctificară în dosar că socrul și ginerele „prin bună înțe- 
legere s-au împăcat“. Ceea ce înseamnă că nici Creangă 
nu calomniase, nici Grigoriu nu fusese singurul vinovat şi 
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că fiecare dintre ei avea ceva de lăsat în favoarea celuilalt. 
Singura victimă absolută rămânea fetița aflată pe funcţie 
de nevastă, cînd bătută, cînd „momită“ de tatăl ei ca un 
copil ce era, şi cine știe cum ţinută de bărbatul ei, căruia, 
luînd-o de soţie, îi fusese bucuria mai mult că „intra în 
societate“... 

Scos din albia eticii și înţelepciunii satului de munte 
și aspirînd către o altă etică și o altă înțelepciune, pe care 
deocamdată nu şi le însușise decit prin cele mai groase 
aparenţe ale lor, Creangă riscă, în acest moment al evolu- 
ției sale, să piardă o moștenire spirituală străveche și să 
se înfunde în semidoctismul și amoralitatea „societăţii“. 

Suplicele lui n-au nimic din demnitatea sobră cu care 
Ștefan a Petrei sau David Creangă își rezolvau conflictele 
cu semenii. Dimpotrivă, el afișează cu stridenţă sentimente 
îndoielnice, într-o obișnuită demagogie popească. „Întru- 
nirea“ lui cu fata preotului Grigoriu și-o definește „întru- 
nirea sfîntă carea este chiar una din acelea șapte taine 
sfinte“ ; mitropolitului îi aduce „nenorocita lui tînguire“ 
fiind „jăluitoriul şi vrednicul de jălit! nenorocită ființă“ 
care ‘vine plecat să-și arate a lui nenorocire. Umorul ne- 
lipsit al munteanului în fața năravurilor de la oraș și cîm- 
pie abia de se întrevede în această fază de primejdioasă 
tranziție spre mahalaua popimii din capitalie. Textele lui, 
scrise, nu mai au aproape nici o corespondenţă cu rostirea 
firească și, într-o ortografie şovăielnică, întorsăturile de 
limbă, de soiul celor din gramatica lui Măcărescu, fac 
amplu loc hiperurbanismelor şi formulelor stereotipe gă- 
site mai „civilizate“. Tînguirea lui se cere „luată în con- 
siderație“, socrul vrea să „reformeze“ foaia de zestre, ne- 
vasta de 15 (sau de „14 ani trecuţi“) îl „„maltratează“ şi 
se dezbină de „fortună“, iar tatăl ei umblă să o „demora- 
lizeze“ ; femeile aduse de socru continuă „alor critică și 
sumeaţă împertinenţă“ și ginerele e indignat că sînt „niste 
femei atît de descaracterizate“ ; pedepsit pe nedrept, dia- 
conul se întreabă... de ce e „arestuit ca cel mai mare 
criminalist“... 

La 21 sau 23 de ani, humuleșteanul stabilit la Iași era 
definitiv în afara perspectivei de a se întoarce în albia 
satului, ca simplu și cinstit gospodar ; se bătea să nu ră- 
mînă nici popă prost; dar nu ajunsese decît la nivelul 
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dăscălimii preoțești veleitare. Tot ce virtual zăcea în el 
putea să se piardă pentru totdeauna ; şi putea ieși la iveală 
numai dacă depășea pragul atins pentru a păși în lumea 
cultă nu ca un dezrădăcinat insuficient adaptat, ci, dimpo- 
trivă, ca un purtător al civilizației spirituale pe care o moș- 
tenise de la ai săi și care venea să-și spună cuvîntul în 
„Lumea nouă“... 

Deocamdată, „intrind în societate prin legiuită cunu- 
nie“, Creangă, fără să știe, se înstrăina de sine. 

Împăcat cu socrul, probabil pe baza unui compromis, 
rămiînea în aceeași ogradă a bisericii, dar se muta într-o 
căsuţă alăturată, pe care o repară cu propria-i cheltuială. 
La câteva luni după marele scandal, mica nevastă îi rămiî- 
nea însărcinată. 

Cariera lui clericală înainta fără strălucire, în căutarea 
unei situaţii mai bune. Spre sfîrşitul lui aprilie, aga Dră- 
ghici îl cere diacon la biserica lui și, din mai, Creangă e 
„Slujitoriu bisericii sfinților 40 de mucenici“ alături de 
socrul său. Avea să primească de-acum încolo 700 lei pe 
an. Prin contract se angaja să urmeze „fără sminteală de 
o zi măcar slujba diaconiei“ ; se obliga de asemenea să se 
ferească „de toate intrigile neiertate care s-ar atinge și 
ar supăra pe oricari din servitorii bisăriceşti“, iar socrul 
său adăuga, cu toată solemnitatea : „chizășluiesc pentru 
ginerele meu că va urma întoomai după condiţiile cuprinsă 
în acel contract“... 

Tocmai relativa şi mediocra așezare a lucrurilor tre- 
buie să fi produs un nou neastîmpăr în tînărul Creangă, 
care din 19 decembrie 1860 e și tatăl unui băiat, Constan- 
tin, botezat de madam Drăghici, soţia epitropului. „Popă 
prost, cu preuteasă și copii“ — această perspectivă îi flu- 
tura neliniști grele pe dinainte. Se ridicase dintre ai săi 
la altă stare numai pentru a se îngloda în anonimatul dia- 
coniei, lîngă o nevastă pentru care nu sfirîia de dragoste, 
cu un socru de care încă atîrna și cu o slujbă încremenită 
pe vecie prin tipicul ei ? 

Că va fi încercat de la început cel puţin ușuratice eva- 
ziuni pe planul răzvrătirii împotriva cuminţeniei casnice, 
e lesne de presupus. Abia acum era în virsta tinereţii clo- 
cotitoare și era un diacon cochet, subțirel și bălai, cu 
sprîncene arcuite, privire vie, zîmbet şăgalnic şi poteap 
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oarecum pe-o ureche. Anecdota vorbeşte de aventuri în 
compania celuilalt tînăr diacon, Gh. Ienăchescu, prin tîr- 
guri şi pe la minăstiri. E drept că angajamentul bisericesc 
prevedea că „la întîmplare de vreo nevoie de a ieşi din 
oraş pentru citeva zile“ urma să ceară învoire epitropiei. 
Dar angajamentele se calcă de când lumea şi nu era acesta 
cel mai sfint. 

Mărturii apocrife amintesc mai ales de o tînără şi fru- 
moasă maică Evghenia sau Evlampia, de neam boieresc și 
cu mare avere. Ar fi fost călugăriţă la Văratic și Creangă 
de dragul ei şi-ar fi tăiat coama blondă pentru a i-o dărui. 
Legătura ar fi durat îndelung, ba chiar ar fi rezultat şi un 
flăcăuaș, cu care diaconul s-ar fi fotografiat cîndva ca pă- 
rinte duios. Dar toate acestea nu prezintă nici o certitudine 
documentară 23, cum nu prezintă nici raportarea pe care 
o făcea un cercetător la o carte franțuzească pe care o 
tînără călugăriţă se iscălise cîndva şi care s-a găsit apoi 
în biblioteca lui Creangă. Că între foile cărţii se aflau 
„frunzuliţe şi flori presate demult“ — se poate. Dar po- 
sesoarea cărții, o Esmeralda Kostaky trebuie să fi fost, 
dacă lectura autografului ei e bună, cel puţin adolescentă 
cînd Creangă încă nu se născuse. Căci ea își datase la 
8 octombrie 1834 versurile pe care le compunea într-o 
franțuzească familiară : 


Si tente du demon 

Tu derobes ce livre 
Apprends que tout fripon 
Est indigne de vivre... 


Ce livre est a moi 

Comme lassy est au roi, 

La Moldavie est ma nation 
Comme Emeraude est mon nom. 


Fata care crezuse că Iaşul e al regelui şi că națiunea 
ei se cheamă Moldova trebuia să aibă vreo 43 de ani cînd 
Creangă avea vreo 23. Dacă maica Evghenia va îi existînd, 
nu ea era — cum nu era, bineînţeles, nici maica Evlampia 
desăgăriţa care ar fi trăit pe vremea lui Ciubuc-clopotarul 
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şi al lui Ciubăr-vodă... lar cartea pe care cîndva își pu- 
sese semnătura acea Emeraude era o „Istorie a Români- 
lor“ de o obscură Madame de Saint-Quen şi va fi ajuns 
din întîmplare în mîna lui Creangă, cu sau fără frunzu- 
liţele şi floricelele ei. 

Diaconul se reapucase de învăţat franceza şi probabil 
unele dintre cărţile franceze găsite la el sînt încă din 
acești ani. Nu ajungea la literatura franceză propriu-zisă, 
ci abia exersa scrierea şi citirea limbii, iscălindu-se în 
glumă Le diacre Creangue în jurul fiecărei declinări. Pen- 
tru lectură elementară, se putea folosi de orice carte gă- 
sea, fie una ca aceea a Doamnei de Saint-Quen, fie una 
ca Le pasteur et son fils, tradusă dintr-un oarecare autor 
german, August Ianger, la Lausanne, în 1859. 

În orice caz, cel mai puţin îl interesau problemele bise- 
riceşti. Nu se abonase — cum nu se abonase nici socrul 
său — la foaia oficioasă Preutul care apărea din 1860, în 
Iaşi, și care-l avea pe sfinţia sa economul Nicolae Conta, 
fostul catihet, corespondent al ziarului la Fălticeni. În 
schimb avea să cunoască, peste cîţiva ani, Predicatorul, 
ziarul lui Isaia Duhu, care va apare paralel cu foaia ofi- 
cioasă. 

Creangă trebuie să-și fi dat seamă că, pentru a scăpa 
din iezătura diaconiei şi a socrului, avea mai ales să se 
repună pe învăţat, fără să-l mai cihăiască pentru asta 
Smaranda maică-sa. Putea bate la porțile învățămîntului, 
cum se gindise și în 1858, cînd se înscrise la Şcoala pre- 
parandală. Putea, în același timp, să încerce a răzbate mai 
sus măcar în studiile teologice. 

Desigur, împrejurările decid singure nu o dată. 

Cuza-vodă își schimbase iar guvernele, în aprilie 1860, 
și-l aduse pe Mihail Kogălniceanu la conducerea Moldo- 
vei. Sub presiunea reacţiunii, Kogălniceanu n-a putut 
menţine, atunci, puterea, decît pînă în ianuarie 1861. Dar 
trecerea lui, fie și de scurtă durată, la cîrma ţării, s-a re- 
simţit. El a luat unele măsuri în favoarea ţărănimii, a 
cărei eliberare și împroprietărire le amînau neîncetat for- 
tele boierești. A înfiinţat judecătoriile sătești, a desfiinţat 
bătaia la sate, a aplicat efectiv noua lege a recrutării, a 
impus o lege pentru ocrotirea slugilor. Pe plan cultural, a 
înființat Universitatea din Iași, a cărei deschidere solemnă 
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a avut loc, la 26 octombrie 1860, cu patru facultăţi : filo- 
zofie (litere), drept, medicină (ştiinţă) şi teologie. Primele 
două preexistau, de fapt. Încă din 1858—59 ele funcționau 
ca atare, cu profesori ca Simion Bărnuţiu, la filozofie şi 
drept natural, V. Alexandrescu-Urechia, la istorie şi lite- 
ratură. Petru Suciu la istorie şi drept roman etc... Noi 
erau celelalte două facultăţi, dintre care cea de teologie 
urma să se deschidă imediat. 

Înfiinţarea Universităţii şi, în cadrul ei, a unei facul- 
tăţi de teologie, nu putea să nu-i atragă atenţia lui 
Creangă, în căutare nedesluşită. Festivitatea inaugurării 
fusese oricum spectaculoasă și se vorbea despre ea. Arhie- 
reul Filaret Scriban, pe care Creangă îl avusese rector la 
Socola, rostise rugăciunea, după care urmase cuvîntarea 
profesorului G. Mirzescu. La Teatrul Naţional se dăduse 
o reprezentaţie de gală în care poetul amator Ion lanov 
citise „Strofe la ocaziunea deschiderii Universităţii din 
Iaşi“ — ca altădată Iancu Văcărescu la deschiderea Tea- 
trului Naţional din Ţara Românească. Foștii seminariști, 
care locuiau în Iași, nu vor fi fost chemaţi să ia parte la 
inaugurare şi îndemnați să se înscrie. Însă pentru facul- 
tatea de teologie nu prea apar amatori. În anul următor, 
1861 — 62, abia se înscriu 14 studenţi. Creangă, diacon și 
tată de familie, e printre ei înregistrat în Codicele matri- 
cular la nr. 92 şi frecventează tot anul. Dar, ca şi în ca- 
zul Şcoalei preparandale dinainte cu câtva timp, îşi dă 
seama curînd de zădărnicia efortului, pentru că facultatea 
Iîncezește, cu din ce în ce mai puţini studenţi şi fără pro- 
fesori prestigioși. În anul următor, cînd Creangă nici nu 
se mai înscrie, se şi desfiinţează. 

Deși fără perspectivă imediată, şcoala, cariera didac- 
tică înfățișau atracţii superioare. De la Unire, problema 
învățămîntului era ridicată „la rangul uneia din cele mai 
importante chestiuni de stat“. Cuza-vodă însuși declarase, 
încă din 1859, în mesajul său domnesc, cînd mai erau la 
putere primele guverne ale lui Mihalache Epureanu şi 
Ion Ghica : „Eu ţin numaidecit ca fiecare să ştie în curînd 
a scrie şi a citi“. În discuţiile Adunărilor se punea insis- 
ient proiectarea unei noi legi a instrucţiunii publice, prin 
care să se introducă învățămîntul elementar gratuit și 
obligatoriu. Creangă înţelegea aceste împrejurări, care-l 
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ispiteau. În decembrie 1862 își cumpăra un Manual de 
metodică și pedagogie pentru profesorii școlilor primare, 
prelucrat de Dr. Antoniu Velini, directorul Şcolii preparan- 
dale. Aceasta continua să fiinţeze și Creangă, mai mult sau 
mai puţin sistematic, n-o pierdea din vedere în planurile 
sale de studii. Manualul cumpărat, diaconul îl relua şi 
după un an, cu oarecari însemnări. Poate tot de pe acum 
îşi cumpără și Pedagogie și metodica pentru învăţători, 
tradusă, la 1818, de Naum Petrovici, dintr-un anume 
Villioni sau Vilom. 

Între timp, însă, treburile diaconiei merg şi ele, cu în- 
treaga viaţă pe care o implică și care, în definitiv, ocupă 
cel mai mare loc, încă, în gîndurile lui Creangă. 

În primăvara lui 1863 se ivește un post vacant de 
diacon la Mînăstirea Bărboi. Cum convieţuirea cu socrul 
trebuie să-l fi apăsat mereu, Creangă se agaţă de posibi- 
litatea unui transfer. Mai ales că cei 700 de lei de la bi- 
serica „40 de Sfinţi“ nici nu-i primea cu regularitate și 
n-avea cu ce asigura „zilnicul nutriment ca familiar“ cum 
va explica el Mitropoliei. Arhimandritul Chiril, egumenul 
Bărboiului, îi asigura o leafă sporită puţin, dar mai ales 
unele „înlesniri“ : o casă de locuit în ograda bisericii — 
deci nu mai avea să stea împreună cu socrul — şi „un 
stînjen de lemne de foc“, anual, „date din vreme“. „Car- 
tea de mutare“, cerută de Creangă la 22 martie 1863, în- 
tîrzie însă, pentru că diaconul fusese angajat la „40 de 
Sfinţi“, prin contract, pînă la sf. Gheorghe, adică pînă la 
23 aprilie. Abia la sfîrşitul lui aprilie economul Gavri- 
lescu e delegat de Mitropolie să cerceteze la faţa locului 
„dacă sfinţia sa diaconul loan Creangă e liber din partea 
acestei epitropii spre a se strămuta la o altă biserică“. Epi- 
tropia îi dă dezlegare „a se angaja oriunde va voi“ abia 
la 8 mai. Mitropolia aprobă transferul numai provizoriu, 
urmînd să se „decreteze aşezarea definitivă“ numai după 
verificarea lucrurilor. 

Dar abia angajat, fie și provizoriu, la Bărboi, Creangă 
diaconul se izbeşte deodată de realitatea transformărilor 
decisive prin care, în ciuda împotrivirii reacţionarilor, tre- 
cea întreaga ţară. 

După atentatul împotriva liderului conservator Barbu 
Catargiu, sub conducerea căruia s-a organizat rezistenţa 
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cea mai puternică a boierimii la înfăptuirea reformei 
agrare, Cuza-vodă chemase la guvern, din iunie 1863, o 
formaţie liberal-moderată. Sub guvernul N. Creţulescu 
procesul de reorganizare a ţării pe baze moderne își reîn- 
cepea cursul. Printre altele, se anunţă o atitudine mai 
fermă şi în chestiunea „mînăstirilor închinate“, adică a 
mînăstirilor care erau proprietatea instituțiilor călugă- 
reşti din Grecia. Depășind iniţiativele guvernului, Adu- 
narea, mobilizată de opoziţia liberalilor radicali, cerea, la 
încheierea anului, cu majoritate de voturi, trecerea în 
buget a veniturilor acestora, ceea ce echivala, de fapt, cu 
imediata secularizare a mănăstirilor străine. Deşi nu se 
hotărî încă aceasta, din primăvara lui 1863 nu încetară 
măsurile luate de guvern în vederea trecerii spre secula- 
rizare : a fost interzisă oficierea slujbelor în limba greacă, 
au fost daţi în judecată sau au fost destituiţi un număr 
de egumeni refractari, au fost folosite fondurile mănăsti- 
rilor, li s-a interzis egumenilor să părăsească ţara fără 
avizul Ministerului Cultelor şi, mai ales, au fost puse sub 
supraveghere obiectele preţioase şi arhivele mănăstirilor 
închinate. 

Creangă nu iubea, desigur, nici o „mehenghe“ de mă- 
năstire şi cu atît mai puţin pe cele închinate. La Bărboi 
apucase, însă, să se mute, cu soţia şi copilul. Locuia în 
ograda mănăstirii, într-o „casă veche de vălătuci acope- 
rite cu șindrilă cuprinzătoare de trii odăi“... Avea vecini 
pe iconomul Grigore Conta, tatăl lui Vasile, pe arhitectul 
grec care construise clopotnița bisericii şi, bineînţeles, 
pe egumenul însuși, care avea însă separat o casă mare 
din cărămidă pe temelie de piatră, cu patru odăi la par- 
ter, şase la etaj, bucătărie și grajduri. Arhimandritului 
Chiril, egumenul, care încheiase cu diaconul Creangă un 
contract acum contestabil, nu-i mai ardea, din aprilie 
1863, de angajări noi. Trebuia să-şi dosească obiectele de 
preţ și banii, pînă la inventarierea mânăstirii lui de către 
autorităţi sau pînă la o eventuală destituire, care putea 
surveni oricînd. Pînă la sfîrșitul anului, lucrurile rămi- 
neau în această stare tulbure şi Creangă slujea la Bărboi 
fără leafă, redus la „milele dreptcredincioșilor“. În oc- 
tombrie, Chiril-egumenul era destituit și înlocuit cu un 
„curator“... 
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Guvernul Kogălniceanu, adus din nou la putere pa la 
mijlocul lui octombrie, printre alte măsuri hotărite pe 
care le luă imediat, decise și definitiva trecerea la secu- 
larizarea integrală. În decembrie, el prezenta Adunării 
proiectul de lege care fu aprobat cu mare majoritate de 
voturi şi peste două zile legea fu promulgată. Un sfert 
din teritoriul ţării reintră în proprietatea statului. 

La Bărboi, e numit „curator“, din noiembrie, arhiereul 
Isaia Vicol, fostul profesor al lui Creangă la Seminarie. 
În ianuarie, cînd fostele mînăstiri, devenite „biserici de 
mir“, își primesc bugetul, Isaia Vicol poate în sfârşit îna- 
inta statele de plată pe „trilunia 2-a şi 3-a anul expirat 
pe cari timp servitorii cestei biserici nu ş-au primit sala- 
rele“ (de fapt Creangă, în slujbă din aprilie, ar fi avut 
de primit leafa mai mult decât pe două trimestre). 

Diaconul plecat de la „40 de Sfinţi“ se putea considera 
mulţumit : primea dintr-o dată salariul pe jumătate de 
an, avea slujbă asigurată, casă și lemne. Bugetul nou al 
bisericii îi consfințea locul de diacon, prevăzut în schemă 
pe lîngă unul de curator, două de preoţi şi două de cîn- 
tăreţi. Creangă cere acum „aşezarea definitivă“. Mitropo- 
litul dispune cuvenita cercetare pentru a afla dacă arhie- 
reul curator e mulţumit de „serviciul şi purtarea“ diaco- 
nului. Acestea se întîmplau la începutul verii 1864. La 12 
iunie, arhiereul raportează că „pînă în timpul de faţă“ e 
„mulţumit de purtarea sa atît în serviciul cît şi în viaţa 
sa privată“ şi, la sfîrşitul lunii, Mitropolia aprobă în prin- 
cipiu definitivarea permutării lui Creangă la Bărboi. Dar 
tocmai atunci o nouă lege pentru organizarea bisericilor 
le împărțea pe grade, cu bugete diferite. Bărboiul de- 
venea biserică de gradul II şi în bugetul acestui grad nu 
intra nici un post de diacon. Astfel, la 1 iulie, postul pen- 
tru care se bătuse Creangă era desfiinţat. 

Însă nici viaţa ţării, nici viaţa lui Creangă însuși nu 
stătuseră locului din ianuarie pînă în iulie 1864, și drama 
postului de diacon de la Bărboi apare mai mică pe coordo- 
natele momentului. 

În martie 1864, Kogălniceanu depusese în cameră pro- 
iectul de lege rurală, care readucea pe primul plan al dis- 
cuţiei cea mai ardentă revendicare a poporului, și capitala 
semnificaţie pe care o avea Unirea în ochii acestuia. Cum 
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scria Românul, după începerea discuţiei în Adunare, „de 
trei zile nu mai este în nici o casă, în nici o prăvălie altă 
convorbire, altă dezbatere, decit aceea a legii rurale“. Ma- 
joritatea conservatoare a Adunării se opunea în fel şi 
chip și aducea o moţiune de blam guvernului, pentru a 
amina încă o dată rezolvarea problemei. La 2 mai avu loc 
istorica lovitură de stat prin care Cuza-vodă dizolva adu- 
narea reacționară și-i permitea lui Kogălniceanu înfăp- 
tuirea marilor reforme. O nouă lege electorală era supusă 
de domnitor voinţei poporului, prin plebiscitul care avu 
loc între 10 și 14 mai. Noua lege electorală, în raport cu 
cele precedente, lărgea corpul alegătorilor, deşi păstra încă 
reminiscenţele vechiului sistem nereprezentativ. Alegă- 
torii erau „primari“ și „direcţi“. Cei primari nu alegeau 
decît prin vot pe față un număr de „alegători direcţi“ 
care, împreună cu ceilalţi alegători direcţi alegeau depu- 
taţii, prin vot secret, în reşedinţa de judeţ. Țăranii nu 
puteau fi decît alegători primari, și numai dacă plăteau 
minimum 48 lei impozit anual. În rîndul alegătorilor di- 
recţi intrau, pe lîngă cei cu un impozit de minimum 4 gal- 
beni, și cei care aveau o profesie intelectuală sau pensii 
de cel puţin 2 000 lei anual. Corpul clericilor își păstra 
privilegiile. În recent înființatul corp ponderator, care 
deţinea puterea publică împreună cu Domnitorul şi cu 
Adunarea Electivă, mitropoliţii și episcopii intrau ca mem- 
brii de drept. Preoţii de parohie erau asimilați intelec- 
tualilor, ca alegători direcţi. 

Poate puşi la cale de forurile lor superiore, dar posibil 
şi din proprie iniţiativă, la 4 mai 1864 diaconul Creangă 
împreună cu încă 9 diaconi înaintează Inalt Preasfin- 
titului stăpîn a Diocesiei de mir din Iassy o petițiune, de 
transmis Ministerului de interne, prin care cer trecerea 
și a diaconilor în listele comunale de alegeri, „după noua 
lege“. Bineînţeles, alături de Creangă semnează şi lenă- 
chescu, ierodiacon. Diaconia pune la 5 mai o rezoluţie fa- 
vorabilă și trimite petiția mai departe. Însă la 21 mai, 
Kogălniceanu însuși răspunde printr-o depeşșă telegrafică, 
adresată Mitropoliei, cu suficientă dirzenie : „Diaconii nu 
sunt preoţi de parohie. Legea nouă dă îndestule drepturi 
de reprezentaţiune clerului.“24 
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Diaconul Creangă însă nu cerea, poate, drepturi po- 
litice pentru a reprezenta clerul; şi el şi alţii dintre ti- 
nerii diaconi și preoţi, aflaţi sau nu şi în învăţămînt, ve- 
niţi din sate și atrași în efervescenţa vieţii cetăţeneşti de 
după Unire, voiau să facă parte „din conştiinţa publică“ 
— cum li se spusese în 1859. De altfel, din ianuarie 1864, 
pe cînd abia se apropia data primului salariu primit ca 
diacon la Bărboi, Ion Creangă era cursant la Școala pre- 
parandală, acum reorganizată. 


V 
ÎNTÎLNIREA CU MAIORESCU 


În septembrie 1863, cînd începuse noul an şcolar, Școala 
preparandală era în totală descompunere : se înscriau nu- 
mai trei cursanţi. 1 Însă o şcoală „normală“, adică o școală 
pentru pregătirea învăţătorilor, era o necesitate imperioasă 
o noii organizări statale pe baze moderne. Guvernele suc- 
cesive de la 1859 mai mult proclamau şi proiectau reforma 
învățămîntului decît aveau răgazul să o pregătească efectiv. 
De aceea avea aceasta să şi întirzie pînă după 2 mai 1864. 
În guvernul Creţulescu, din iunie 1862, fusese cooptat, în 
preajma anului 1863, şi Christian Tell, ca ministru al 
Cultelor și al Instrucțiunii. Dar cooptarea însemna o miş- 
care politică, pentru apropierea fostului pașoptist, trecut 
de la liberalii radicali la cei moderați. Fără să lase urme 
prin ministeriatul său, Tell demisionase în mai 1863 în 
urma unor divergențe de grup politic și în locul lui era 
adus Al. Odobescu. Cel care scotea, din 1861, Revista ro- 
mână pentru sciințe, litere și arte, prima publicaţie a noas- 
tră de înaltă ţinută culturală, avea pentru învăţămînt 
preocupări intense. Ideea unei școli pedagogice capabile 
să producă pedagogi cu adevărat, adică oameni ai şcolii, 
îndeosebi ai celei de masă, îi era extrem de apropiată. 
Odobescu își condiționa adeziunea la orice sistem de în- 
vățămînt pedagogic în primul rînd de apropierea carac- 
terului său practic, eficient. „Mari nepricepuţi — spu- 
nea el — au fost aceia, Dumnezeu să-i ierte, care au cre- 
zut că deschid o cale de progres învăţămîntului nostru 
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vîrînd în programele şcolare numai noţiunile abstracte 
ale unor procedări pedagogice, a căror valoare se mani- 
festă acolo numai unde ele sînt puse în practică“. „Oare 
ce s-a ales, de atît amar de ani, din lecţiunile de pedago- 
gie teoretică, predată prin şcoala noastră ? Fum sau fu- 
muri; risipă de timp! risipă de bani! Totuși, dacă pe 
trunchiul sterp al pedagogiei teoretice venim să altoim 
practica acestei doctrine ; dacă pe lîngă studiarea prin- 
cipiilor abstracte, facem cu aceiaşi elevi aplicarea acelor 
regule prin deprinderi la profesorat în școală, atunci eu 
unul, îndată mă împac cu întregul complex al învățămîn- 
tului pedagogic şi devin cel mai convins şi cel mai cre- 
dincios al lui adept“.? În faţa situaţiei în care se afla 
Şcoala Preparandală la începutul noului an şcolar, Odo- 
bescu avea de ales: între a desființa școala aceasta din 
care n-a ieşit nimic în afara Metodicii și pedagogiei lui 
Velini ; şi a o reorganiza în sensul în care el însuşi ac- 
cepta învățămîntul pedagogic. 

Pentru o asemenea reorganizare Odobescu avea nevoie 
de omul corespunzător. Oameni întreprinzători se aflau 
mulţi — cu tragere de inimă pentru şcoală, entuziaști şi 
nu lipsiţi de cunoștințe. Romantici sau pur şi simplu li- 
berali frazeologi, aceştia erau mai ales promotori ai pe- 
dagogiei „teoretice“, ai reformelor spectaculoase şi ai fir- 
melor stridente. Cei ce studiaseră în Franţa erau gata să 
introducă în şcoala noastră ultimele metode franceze ; 
cei ce studiaseră în Germânia — ultimele metode prusace. 
Supunerea la obiectul concret al școlii româneşti, care 
abia se generaliza pentru a cuprinde masa copiilor, nu 
intra în concepția omului de tipul lui V. Alexandresco- 
Urechea care confunda realitatea cu imaginea lui ideală 
despre școală. Trebuia un cap realist, de intelectual pregătit 
temeinic, dar capabil să treacă de la sterilitatea speculațiilor 
ia eficiența practicii necesare. Ministrul Odobescu îl aduse, 
pentru aceasta, pe tînărul Titu Liviu Maiorescu, fiul profe- 
sorului pașoptist Ioan Maiorescu. 

Titu Maiorescu avea atunci 23 de ani. Își luase docto- 
ratul în filozofie in Germania şi licenţa în drept la Paris. 
Fiu de militant patriot, tînărul purta în acelaşi timp pe- 
cetea studiilor sale germane, făcute în plină dominație 
a spiritului contrarevoluţionar de după 1848. Încă incert 
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în orientarea filozofică, trecuse de la Hegel la Herbart. 
Sceptic şi ateu, cucerit de Feuerbach, dar impunîndu-și 
etica olimpiană pe care o descifrase în Goethe, tînărul 
excepţional înzestrat devenise, încă din liceu, la Viena, 
un fel de şef al unei şcoli filozofice adolescente şi stră- 
lucise la Berlin, în cercurile  post-hegeliene. Ştiuse să 
arate tineretului nobil german „ce poate un român“ şi se 
întorsese în ţară convins că avea să joace un rol decisiv 
în istoria culturii noastre. Crescut în ideile liberale ale ta- 
tălui său şi urînd aristocratismul prusac care-l respinsese, 
Titu Maiorescu era hotărît să înceapă o carieră militantă 
pentru progresul ţării sale, dar nu pe calea revoluţionară, 
ci pe aceea a evoluţionismului. În 1859, cînd avea doar 
19 ani, între doctoratul de la Giessen și licenţa de la Paris, 
ținuse o conferință despre socialism și comunism cu ar- 
gumentarea că acestea rămîn idealuri înalte ale omenirii, 
dar că propagarea lor în mase n-ar fi decît dăunătoare în 
epocă. Eclectic în teorie, el încerca şi în politică un eclec- 
tism posibil, în sensul evoluţionismului, între un libera- 
lism care „să nu sară etapele“ şi un conservatorism des- 
chis la înnoirile necesare. De fapt, cheia teoretizărilor lui 
o constituia atitudinea pragmatică în fața luptei pentru 
construirea statului român modem. Tot ce, ideal, era fru- 
mos dar inaplicabil devenea inutil. În locul vorbelor mari, 


suzi: 


pe plan politic de influența luptei antiliberale a boie- 
rimii conservatoare, poziţia tînărului Maiorescu la 1860 
putea fi, pe plan cultural, singura realistă, în spiritul ne- 
cesităților structurale ale tînărului stat naţional. Docto- 
rul de la Giessen era un excelent cap pedagogic, ajutat 
de talentul oratoric și de forţa logicii sale, Cu o pregă- 
tire mai temeinică decit a multor compatrioți de aceeași 
generație, el opunea construcțiilor speculative ale acestora 
gîndul unei munci de propagare a culturii în toate stratu- 
rile sociale, în funcţie de fondul lor aperceptiv. Planul lui, 
prin esenţă patriotic, era să sc pună în fruntea unci miş- 
cări care să formeze pe de o parte tînăra intelectualitate 
românească, pe de alta să creeze condiţiile de răspîndire 
a ştiinţei de carte în cele mai largi mase populare. 
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Prima iniţiativă a junelui Maiorescu, la întoarcerea în 
țară, în noiembrie 1861, fusese inaugurarea unui ciclu de 
conferinţe despre educaţiunea în familie, concepute în 
vederea popularizării şi stimulării mișcării de idei. Iniţia- 
tiva era îmbrăţișată de ziarul Românul, al liberalilor ra- 
dicali de la 1848, şi salutată cu entuziasm, în genere, de 
toţi reprezentanţii spiritului pașoptist, tovarăşi de luptă 
ai lui loan Maiorescu. În ciuda succesului, tînărul nu fu- 
sese chemat în învăţămînt şi în nici o altă funcţie destulă 
vreme. Lucrul nu se explică decit prin împărtăşirea per- 
secuţiilor la care era supus tatăl său. Acesta, exilat la 1848, 
fusese reprimit în ţară în 1859, numit prezident la Ob- 
şteasca Epitropie sub guvernul Ion Ghica și apoi director 
la Eforia școalelor, sub același guvern revenit pentru pu- 
ţină vreme la putere, în același an. Sub guvernul radica- 
lului St. Golescu, însă, fusese silit să-și dea demisia, în 
urma unui conflict cu majoritatea Eforiei, și profesorul 
se plingea în scris, prietenului său G. Bariț, de „surda 
persecuțiune“ pe care o suferea. Fiul său rămase în afara 
oricărei activităţi, cu excepţia aceleia de el inițiate, pînă 
în anul următor, cînd, prin intervenţii directe la Cuza 
Vodă, fusese numit mai întîi „supleant“ la Tribunal, apoi 
procuror. ° 

Venirea la Iași avusese loc în condiţiile unor evenimente 
specifice primilor ani de după Unire. Iașul își pierduse în- 
semnătatea de capitalie şi tendinţa de centralizare excesivă 
a noului stat provoca o reacţie puternică la care, pe lîngă 
boierimea reacționară separatistă, participa într-un fel și 
dăscălimea ieșană de toate gradele, ameninţată de provin- 
cializare. Moldovenii făcuseră concret şi energic primul. 
pas hotăritor spre unire, alegîndu-l pe Cuza-vodă şi con- 
lucrînd cu muntenii pentru aceeași alegere de domn. Dar 
cînd statul unic era înfăptuit, fiecare conflict particular 
cu organele centralizate la Bucureşti căpăta proporții, 
stîrnind dezbaterea raporturilor dintre Moldova și capi- 
tala de reşedinţă a ţării. Pentru o ciocnire cu caracter par- 
ticular dintre profesorii locali şi ministrul D. Cantacuzino, 
în februaire 1862, sub guvernul conservator al lui Barbu 
Catargiu, primul guvern unic al Principatelor, întregul 
consiliu şcolar al Moldovei îşi dăduse demisia. Desfiin- 
țarea ulterioară a ministerelor din Moldova consfinţi ju- 
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ridic demisia acceptată. Cum incidentul pornise de la Gim- 
naziul Central din Iași („Colegiul Naţional“) şi spiritele 
se arătau tot mai agitate, ministrul se hotări în cele din 
urmă, după aproape un an de suspendare a cursurilor, să 
numească director al gimnaziului un om din afara con- 
flictului, deci acceptabil de ambele părţi. Noul director 
era T. Maiorescu, care intră efectiv în funcţie din decem- 
brie 1862, cînd era, paralel, numit profesor şi la Univer- 
sitatea din Iași, la istorie. Sub guvernul ulterior al lui 
Creţulescu, cînd era ministru al Instrucțiunii, pentru 
prima dată, Christian Tell, profesorii ieșeni primeau satis- 
facţia de a avea, provizoriu, un comitet propriu de inspecţie 
școlară, dar, nemulţumiţi, cereau, apărarea autonomiei şco- 
lare a Moldovei“. Titu Maiorescu, numit în comitetul pus 
sub preşedinţia lui V. A. Urechea, își alătura semnătura pe 
protestul moldovenilor, în primăvara lui 1863. Fusese pro- 
babil o captatio benevolentiae a localnicilor, care nu supăra 
prea tare guvernul central, în ochii căruia rămînea, totuși, 
omul ponderator. Noul ministru îl consacră şi la Gimnaziu 
și la Universitate, unde îl transferă, însă, la filozofie, lăsîn- 
du-l la istorie pe N. Ionescu. Cariera universitară a tînăru- 
lui 'T. Maiorescu începea să se arate rapidă. Din februarie 
era decanul facultăţii de litere ; în septembrie avea să fie 
rectorul Universităţii ieșene (la 23 de ani !), cu un consiliu 
academic din care făceau parte oameni ca Simion Bărnuţiu, 
gloria profesorimii pașoptiste aduse din Transilvania, 
V. Alexandrescu-Urechea și G. Mirzescu, militanţi pentru 
Unire, ardelenii St. Micle și St. Emilian, tovarăși ai lui Ion 
Maiorescu şi alţii — cu toţi mai în vîrstă şi mai recunoscuţi 
în vechea capitală decit tinărul trimis de București, 

În privința destinului pe care avea să-l aibă Iașul de-a- 
cum înainte, T. Maiorescu împărtășea cu luciditate rea- 
listă programul expus de noul ministru, Odobescu, care 
veni personal să asiste la serbarea de sfîrşit de an, în 
iulie 1863, a „Colegiului naţional“ : 

„Guvernul este pătruns de părerea că cea mai nobilă 
compensație ce se poate da acestui frumos oraș pentru în- 
depărtarea din el a scaunului lui Vasile Vodă Lupu, nu 
este alta decît aceea de a statornici într-însul un centru 
de lumină şi de învăţătură, care să răspîndească cunoș- 
tinţe serioase şi principii de moralitate şi de ordine asu- 
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pra întregii Românii... Ferit acum de arşiţa luptelor po- 
litice, Iașul nu poate menţine viața în rindul său decît 
învelindu-se deîndată în nepărtinitoarea gravitate a Şti- 
inţei ; el nu-şi poate asigura înflorirea decît devenind lo- 
caşul plăcut şi liniștit al literaturii ; el nu-și poate reciș- 
tiga o nobilă și folositoare înrîurire asupra ţării întregi, 
decît prin răspîndirea peste toată România a bunelor în- 
vățături ce se vor dobîndi în sînul său“. 4 

Paralel cu activitatea la Gimnaziu şi la Universitate, 
Maiorescu își reluase, în perfectă concordanță cu vederile 
lui Odobescu, şi vechea lui iniţiativă a prelegerilor pu- 
blice, cu caracter pedagogic. Încă din februarie 1863 își 
publică, în Lumina lui Hasdeu, prospectul acestor prele- 
geri, pe care le şi ţinu, cu regularitate, în fiecare dumi- 
nică ; scopul lor era „să dezvolte în mod popular un șir de 
idei asupra educaţiei în familie“, printre care ideea „edu- 
caţiei fundate pe principii științifice“, a „importanţei este- 
ticei pentru educaţiune“, a „realismului şi materialismului 
în pedagogie“ etc... Înainte de cuvîntarea programatică a 
lui Odobescu, el emisese cu acel prilej gindul că „dacă 
Eşii nu mai sînt acum centrul administraţiunii, trebuie să 
devină centrul altei activităţi, centrul mișcării literare și 
ştiinţifice“. „O mică parte a unei asemenea mișcări — scria 
el — sînt şi cursurile publice“, 5 adică prelegerile inaugu- 
rate de el. 

Cînd Școala preparandală se vădea în pragul desfi- 
ințării, Odobescu era firesc îndemnat să încerce reorga- 
nizarea ei cu ajutorul acestui plin de iniţiativă pedagog 
care lucra pentru transformarea Iaşului într-un centru 
al mișcării literare şi ştiinţifice. De aceea, cu o înţelegere 
a nevoilor imediate pe care Maiorescu o împărtășea, îl 
numi pe proaspătul rector al Universităţii director al 
şcolii de învăţători, scutindu-l de conducerea gimnaziului. 
Numirea acestuia, la 8 octombrie 1863, e integrată într-un 
sistem de măsuri privind reorganizarea şcolii. Aceasta 
urma să-şi amiie deschiderea noului an pînă la reorga- 
nizarea fixată pentru trimestrul II, adică imediat după 
vacanța de iarnă. Elevii urmează, în acest timp, a fi re- 
crutaţi prin trimiterea din fiecare district a elevului „celui 
mai distins“, în afara amatorilor a se înscrie care împlineau 
condițiile școlii de învăţători. Anii de studiu în școală ur- 
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mau să se extindă la doi. Pînă la deschiderea şcolii, noul 
director trebuia să plece la Berlin „pentru a studia în spe- 
cial organizarea şcoalelor normale și metodele didactice 
mai noi întrebuințate în instrucţiunea primară“. 

Maiorescu primi noua sarcină „din datoria de a arăta 
calea ce o crede adevărată și de a-și sacrifica activitatea 
în orice caz acolo unde îi spune conştiinţa că este de sacri- 
ficat“, „Aci — avea el să explice — mi-o spune conștiința 
şi eu o spun altora după dînsa, aci este un cîmp de activi- 
tate modestă, patentă, în aparenţă inferioară, în realitate 
de importanţă suverană pentru poporul nostru și cu o 
expresiune politică pentru statul nostru. Aci este ţinta 
spre care o parte din junimea noastră trebuie să-şi con- 
centreze silinţele“...8 

Probabil că în jurul reorganizării Școlii preparandale, 
care acum se numea „Institutul Vasile Lupu“ sau „Școala 
normală de la Trei Ierarhi“, se va fi făcut oarecare zgo- 
mot pentru atragerea noilor elevi, pe lingă cei ce urmau 
să fie trimiși de către districte. Tinerii absolvenţi ai Se- 
minariei de la Socola, hirotoniți sau nu între timp, vor fi 
fost și ei ispitiți să se pregătească pentru cariera didactică 
a viitorului, spre care mulţi erau atrași oricum. 

Pentru diaconul Creangă, care slujea încă fără salariu 
la Bărboi şi care de mult visa pregătirea în vederea unei 
școli, înscrierea apare cît se poate de firească. Succesul 
şcolii reorganizate trebuie probabil să fie socotit însemnat 
dacă, după ce avusese în trecut doar trei candidaţi, pe 
care Maiorescu îi găsise și „fără calităţile cerute de lege“, 
se înscriau acuma 23. Împreună cu Creangă se înscria şi 
Ienăchescu, prietenul care probabil avea chiar iniţiativa 
tuturor întreprinderilor carieriste, pe care humuleşteanul 
le urma în felul său propriu. 

În viaţa lui Creangă, intrarea în Școala preparandală 
avea să constituie cotitura decisivă spre o altă treaptă a 
„societăţii“ decît aceea în care pătrunsese prin cununie 
— şi spre o altă treaptă a descoperirii de sine. 


După cum fusese prevăzut, cursurile şcolii reorgani- 
zate se deschideau la 9 ianuarie 1864. 

Maiorescu se întorsese din Germania cu o documen- 
tare serioasă despre școlile normale de acolo, dar şi cu con- 
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vingerea că altceva trebuia să facă el în România. După 
expresia lui, organizarea pe care o aflase în străinătate 
era „excelentă pentru state civilizate cum sunt Prusia şi 
Franţa, dar imposibilă pentru treapta de cultură semi- 
barbară a societății noastre“. Era o părere brutală, cu 
totul diferită de aceea expusă în fraze exaltate de liderii 
liberali. Dar „semibarbaria“ se referea la condiţiile con- 
crete istorice care lăsaseră cu mult în urmă ţara noastră, 
faţă de evoluţia marilor state europene. Cînd Maiorescu 
prelua (Școala preparandală, societatea românească era 
încă înaintea luptei pentru desființarea iobăgiei — pe 
care, cu trei sferturi de veac în urmă, revoluţia franceză 
o proscrisese definitiv pentru societatea civilizată. În ce 
priveşte învățămîntul, Maiorescu ştia bine că trebuie să 
țină seama de realitatea unei școli normale ai cărei 
cursanţi abia știau să citească şi să scrie cum trebuie, fără 
să mai intre în discuţie volumul culturii lor generale și 
vîrsta la care începeau ei o nouă învăţătură. Nici o frază 
răsunătoare nu putea şterge cu buretele deosebirea dintre 
şcoala noastră atît de tînără, și bătrînele şcoli apusene, 
mai în vîrstă decît înseși principatele noastre. Orgoliul 
introducerii brusce a celor mai avansate metode, din cele 
mai avansate ţări, nu-l avea Maiorescu și realismul lui plin 
de responsabilitate îi dictează de pe acum imperativul 
luptei împotriva pastișării fără rost a organizării de aiu- 
rea: „dispreţuind din adîncul inimii toate programele 
teoretice, care pe hîrtie sînt frumoase, dar în realitate se 
produc numai ca niște caricaturi din ţări străine“ — cu- 
geta Maiorescu — „organizarea şooalei normale de la 
Trei-lerarhi și, după forma ei și a celorlalte școale, va tre- 
bui să fie potrivită cu împrejurările noastre și nu copiată 
de altundeva“. Pe baza unei astfel de concluzii pline de 
bun simţ, reorganizarea maioresciană a Şcolii preparan- 
dale n-avea să aibă nimic spectaculos. Refuzînd să copieze, 
reorganizatorul refuza și să invente în cabinet o sistemă 
nouă. El se mulțumea, cu o pondere superioară, „a încerca 
mai întîi în practică un mod de învățămînt adaptat la 
școala noastră și a propune numai după experienţa com- 
pletă cîștigată din cursul de doi ani ceea ce va fi aflat că 
este bun pentru învățămîntul primar şi că se va putea 
înrădăcina în poporul nostru“. 
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Aşadar, singura premisă fundamentală a reorganizării 
era aceea a practicii, care urma abia să fie studiată după 
experienţa primului ciclu de doi ani prevăzut de Odobescu. 
Condiţiile experimentului nu erau, evident, cele optime. 
Nu numai pentru că susținătorul lui, Odobescu, demisio- 
nase încă din octombrie, adică imediat după ce-l numise 
pe noul director al școlii. Dar acesta avea să lucreze cu 
cei 22 de elevi — unul dintre cei înscriși se retrăsese 
înainte de deschiderea școlii — în condiţiile date de regu- 
lamentele în vigoare și cu ajutoarele pe care și le putea 
da singur. Corpul didactic existent pentru primul an al 
experimentului nu-l cuprindea, în afară de directorul în- 
suşi, decît pe... profesorul de muzică vocală, Teodor Bu- 
rada. Tot ce urma să predea Maiorescu, pentru a-și expe- 
rimenta concepţia despre necesitatea formării unei învă- 
țătorimi calificate, trebuia să fie pe măsura accesibilităţii și 
interesului unor elevi de vîrstă și pregătiri diferite chiar în 
elementaritatea ei.” 

Diaconul I. Creangă, om la 25 sau 27 de ani, tată de fa- 
milie și slujitor al bisericii, reprezenta, probabil, cel mai 
înalt nivel de pregătire al cursanților de vreme ce avea 
cursul de jos al Seminariei şi pentru intrarea în școală 
era suficientă școala primară. Ce i se putea oferi, cu ma- 
xime exigenţe, din partea şcolii ? 

Maiorescu hotărise să predea, ca materie principală, 
Pedagogia, de trei ori pe săptămînă, cu privire deosebită 
la metodele atit generale cît și speciale. Dar, în același 
timp, el trebuia să ţină seama de faptul că viitorii învă- 
țători nu aveau, în genere, suficiente și sigure cunoștințe 
de gramatică, ba chiar că șovăiau încă în scriere și în 
exprimare. De aceea tot el urma să predea Metodica grama- 
ticii române, titlu de disciplină înaltă pe care însă îl con- 
cretiza, de fapt, la nivelul necesar, traducindu-l prin 
„gramatica elementară cu instrucții pedagogice la tot pa- 
sul despre modul cel mai rațional de a explica școlarilor“ 
(tot de 3 ori pe săptămînă). Elevii erau deci consideraţi în 
același timp ca școlari care repetă, pentru a-și adinci de- 
prinderile de cultură fundamentală, materia şcolii primare, 
ca și viitori dascăli ai copiilor. În acest spirit, Maiorescu 
mai programa, de două ori pe săptămînă, compuneri în 
scris și, săptămiînal, dictando la tablă. Observațiile făcute 
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în clasă de profesor asupra fiecărei greșeli urmau să fie 
redactate de elevi acasă și prezentate în ora ulterioară. 
Cursantul era deci obligat să şi conceapă formularea cît 
mai clară şi mai concisă a regulilor și obiecţiilor curente 
în şcoală, cum era obișnuit să gîndească în genere logic, şi 
să exprime corect, să scrie bine şi frumos. Pentru viitorul 
învăţător, a cărui selecţie dintre cursanţi se va face de la 
sine, Maiorescu mai preda şi un curs facultativ de psiho- 
logie populară. Directorul, doctor în filozofie, care ini- 
țiase prelegerile populare la un anumit nivel, îşi impunea 
acum lărgirea sferei de accesibilitate a acestora pînă la 
nivelul preparanzilor. 

Prin toate acestea, Maiorescu dezvolta gîndirea teore- 
tică a preparanzilor, capacitatea lor de a judeca indepen- 
dent și spiritul lor critic, deci posibilitatea de a-i face, pe 
cei mai buni dintre absolvenţi, promotori, la rîndul lor, 
ai „modului celui mai raţional de a explica școlarilor“. 
Şcoala normală își schimbase de asemenea structural ori- 
zontul prin impunerea practicii pedagogice pe primul plan. 
În acest sens, încă din anul I, „pentru deprinderea prac- 
tică, preparanzii au sarcina de a ţine disciplina școlarilor 
în cele șase clase primare (Clasa I-a cu trei secțiuni) de la 
Trei-Ierarhi“, Ceea ce însemna că, încă din primul lor an, 
preparanzii erau puși să efectueze o muncă pedagogică 
practică — „păzirea ordinei“ — și să asiste la lecţiile învă- 
țătorului cu experienţă, adică să înveţe de la ei şi, de ase- 
menea, treptat, să judece singuri ce ar putea ei înșiși să 
dezvolte și să îndrepte pentru a face învățămîntul cît mai 
raţional şi mai rodnic. În anul II (adică din septembrie 
1864) „toţi candidații preparanzi care au terminat cursu- 
rile anului I sînt obligaţi a face un curs practic... Spre 
acest finit, preparanzii predau gratuit deocamdată numai 
gramatica română în clasa a II-a a tuturor școlilor primare 
de băieţi din Iaşi şi ţin afară de aceasta lecţiuni în două 
secţiuni ale clasei I primare de la Trei-lerarhi“. 

Diaconul Creangă trebuie să se fi arătat de la început 
şi deosebit de interesat şi deosebit de înzestrat, pentru a-i 
fi atras atenţia directorului — care avea nevoie măcar 
de un singur elev în stare să-i confirme valabilitatea ex- 
perimentului. Tot ce fusese în şcolile prim care irecuse un 
„cumplit meșteșug de tîimpenie“ se dovedea, în lumina ex- 
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plicaţiilor noului profesor, contrariu spiritului adevărat în 
care trebuia să se desfășoare învățătura. Pentru întiia 
dată, Creangă întilnea forţa logicii limpezi care pare să 
despice toate tainele şi să dezvăluie toate înțelesurile. El 
însuşi începea să se simtă altfel, cu o capacitate de a re- 
cepta şi de a reproduce cele receptate, pe care nu și-o bă- 
nuia. Profesorul va fi primit, cu mare satisfacţie, replica 
unei minţi deschise și a unui talent de comunicare, de care 
avea neapărată nevoie. 

Așa se explică faptul că la 4 mai, cînd semna alături 
de alți diaconi petiția de a fi trecut în listele electorale 
pentru plebiscitul cerut de Cuza-vodă, Creangă era în 
ajunul dobîndirii unei noi calităţi în cariera sa cetăţenească : 
din 6 mai 1864 el își punea iscălitura în condica de pre- 
zență a școlii de la Trei-lerarhi $, ca învăţător suplinitor 
şi, după toate probabilitățile, extrabugetar (dar probabil 
retribuit oarecum de către titularul catedrei). Era o si- 
tuație excepţională, în care nu mai era pus nici unul dintre 
preparanzii lui Maiorescu. Creangă îi oferea acestuia posi- 
bilitatea unui experiment mai îndrăzneţ decit cel preco- 
nizat inițial: un preparand din anul I suplinind efectiv 
un învăţător. 

Cînd diaconul cerea Mitropoliei „aşezarea definitivă“ la 
Bărboi și se afla în „cercetare“, preparandul, după ce avu- 
sese şi mai bine de o lună de practică în școală, se pregătea 
de examenul pentru anul I al Institutului, care urma să 
aibă loc la 19 iunie 1864. Creangă e notat de Maiorescu cu 
calificativul eminenţa la toate obiectele.” Peste zece zile, 
la solemnitatea distribuirii premiilor pentru toate școlile 
din Iași, la 29 iunie, la Palatul administrativ, în prezenţa 
autorităţilor, bătriînul școlar primea premiul întîi pe In- 
stitut. 10 

De aceea, cînd la 1 iulie, primește și vestea desființării 
postului de diacon în care se afla, lovitura, în orice caz 
gravă, poate îi, într-o măsură, contracarată prin perspec- 
tivele inedite deschise de succesul școlar. Deocamdată re- 
dus din nou la „milele dreptcredincioşilor“ se roagă de mi- 
tropolit să fie îngăduit și mai departe măcar în locuința pe 
care o ocupase ca diacon la Bărboi.!! Primind învoirea 
mitropoliei, are cel puțin răgazul omului care nu e zvirlit 
în drum cu nevastă și copil. 
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La 15 septembrie, cînd începe noul an școlar, Creangă 
își relua în același timp cursurile la școala preparandală și 
suplinirea. De la această dată, unul dintre institutorii cla- 
sei I de la Trei-lerarhi, I. Beiu, e mutat la Bucuresti, 
Creangă îi ţine locul. Dar îl și solicită, probabil, ca post sa- 
larizat și Maiorescu îl susține. La 2 octombrie, „comitetul 
de inspecţiune școlară“, din care face parte și Maiorescu, 
îl recomandă Ministerului, pentru a ocupa postul vacant, 
pe „dl. Creangă Ion carele au făcut patru clase gimna- 
ziale și a absolvit cu succes foarte mulțumitor cursul peda- 
gogic dim institutul Vasile Lupu“. 1? Directorul institutului 
făcea deci, pentru întiiul său premiant, o intenționată im- 
precizie în formulare, lăsînd să se înțeleagă că suplinitorul 
absolvise ambele clase ale Institutului cînd de-abia intra 
în clasa a Il-a. 

Prin decretul semnat de Cuza-vodă, „domnul Ioan 
Creangă se numeşte provizoriu institutore la clasa I sec- 
iunea II de la şcoala primară din Trei-lenarhi“, cu salari- 
zare retroactivă din momentul funcționării, adică din 15 
septembrie. Primea lunar 185 lei şi 18 bani (din care i se 
scade 10°/o pentru Casa pensiilor), încît leafa e considera- 
bil superioară aceleia de diacon pe care o pierduse. 

La institut, noul an începea cu un corp didactic îmbo- 
găţit, mai ales, prin aducerea şi a umui profesor de arıt- 
metică, I. Bumbăcilă, din Craiova. Probabil că, totuși, 
acesta începuse să funcţioneze practic la şcoală încă din 
ultimele luni ale anului trecut, predind Metodica aritme- 
ticii, consemnată și în anuarul institutului. În orice caz 
încă în mai 1864 Creangă redacta în scris, evident după 
un curs ţinut, Metoda specială a aritmeticii, treapta a doua 
no. de la 1—10 sau de la 10—1000 13. În anul II, Bumbăcilă 
predă şi „metodica cetirei prin scriere“ — obiect cu totul 
inedit şi inovator în predarea citit-scrisului la clasa l din 
şcolile noastre. 

T. Maiorescu își începe noul an ca director, însă împre- 
jurări vitrege îl îndepărtează o bună bucată de vreme de 
acțiunea pe care o inițiase. Împotriva lui, la universitate, 
se alcătuise o întreagă coaliție duşmană care îi voia demi- 
terea. În fruntea acestei coaliții se afla profesorul de istorie 
N. Ionescu, fostul colaborator al lui Kogălniceanu. Din 1859, 
el scotea bisăptăminal Tribuna română, în jurul căreia se 
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constituia treptat un partid politic moldovenesc, care-şi va 
spune Fracţiunea liberă şi independentă şi care își va re- 
cruta adepţi mai ales din tînăra dăscălime ieșană. Afiliată 
în programul ei general la aripa radicală a liberalilor, avînd 
ca drapel teoriile magistrului Simion Bămuţiu și cerînd 
înfăptuirea unor măsuri progresiste de prim ordin, acest 
partid își va manifesta însă în chip zgomotos prezența mai 
ales prin iniţierea celor mai huliganice campanii antise- 
mite. În 1864, totuși, opoziţia grupului lui Ionescu faţă de 
Maiorescu nu avea, încă, premise politice măcar aparente. 
Se manifesta în chip evident o dușmănie pornită din invi- 
die şi teamă de concurenţă — şi o asemenea dușmănie, 
stimulată și de atitudinea cam distantă a tinărului intrus 
care batjocorea intelectualii „cu idei necoapte“, „cu no- 
țiuni nemistuite“ şi „cu aroganţa de a se crede oameni 
politici“, putea polariza în jurul lui Ionescu valori inegale, 
dar în genere medii ca acelea ale lui Ștefan Micle, P.. Suciu, 
Al. Gheorghiu, St. Emilian, Gr. Cobălcescu, cu toţii uni- 
versitari care, au excepția ultimului, rămîn fără merite în 
istoria învăţămîntului nostru superior. Încă în iulie trecut, 
toți aceștia, alcătuind Consiliul academic, îi dăduseră lui 
Maiorescu, rector, cu un pretext oarecare, un „vot de blam“. 
Rectorul, orgolios, își dăduse demisia, dar Ministerul i-o 
respinsese (ministrul fiind D. Bolintineanu, în guvernul 
lui Kogălniceanu). Din august 1864, Tribuna română înce- 
puse să dea, prin mici notițe, semnalul unei intrigi mur- 
dare în jurul „moralității“ unui profesor universitar care 
era pus la stilpul infamiei și căruia i se cerea destituirea. 
Numele profesorului încă nu era divulgat. Spre sfîrșitul 
lunii, la 24 august, murea loan Maiorescu și fiul fusese 
plecat la București, pînă la 8 septembrie. În absenţa lui, 
la 31 august, Tribuna Română, în acelaşi număr în care 
publica necrologul tatălui decedat, îşi începea deschis cam- 
pania de defăimare a fiului. Comitetul de inspecţie șco- 
lară întreprinderea urgent o anchetă, pentru a evita scan- 
dalul public preconizat de N. Ionescu, și, constatind nete- 
meinicia acuzațiilor aduse, cerea suspendarea şi judecarea 
calomniatorului. Ministrul Instrucțiunii, N. A. Creţulescu 
(care-i urmase lui Bolintineanu în același guvern Kogălni- 
ceanu, înainte de a veni el însuşi prim-ministru), aproba 
cererile Comitetului şi întreaga afacere era înaintată... 
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Procurorului Curţii criminale. Acesta însă făcea parte din 
grupul politic al lui N. Ionescu și, după raportul lui, Crețu- 
lescu decidea imediat reintegrarea lui Ionescu și suspen- 
darea lui Maiorescu nu numai din funcţia de rector şi de 
profesor la Universitate, ci și din toate celelalte funcţii 
„retribuite cît și onorifice“. 

Astfel, abia începuse anul II al Institutului Vasile 
Lupu şi direcţia lui se afla înlăturată pe un timp nedefinit. 
Ca director şi profesor în locul celui suspendat era numit, 
provizoriu, bibliotecarul P. Cîmpeanu. Sub conducerea 
acestuia apar în programul semestrului II obiecte noi de 
învățămînt : istoria naturală, cosmografia, fizica şi... op- 
tica, predate toate de um profesor Popescu, precum și gim- 
nastica, predată de un anume Sudris. Lipsiţi de cursurile 
lui Maiorescu, preparanzii — care de altfel în anul II ră- 
măseseră doar 7! — aveau să profite în formarea lor mai 
ales de metodica lui Bumbăcilă, singura cu adevărat inte- 
resantă pentru calificarea lor. 

Între timp, procesul intentat lui Maiorescu se desfășura, 
între 1 și 8 februarie 1865, cu răsunet scandalos în lumea 
birfelor ieşene. Sentința era de achitare. Dar ministrul jus- 
tiției, G. Vernescu, în noul guvern, numit „al juriștilor“, 
care-l înlocuise pe cel al lui Kogălniceanu, ordona procu- 
rorului amic al „Fracțiunii“ rejudecarea procesului, pentru 
data de 26 aprilie. În ciuda intrigilor de culise, Maiorescu 
fu din mou achitat și, după șapte luni de suspendare, în 
sfîrșit reintegrat în toate funcţiile. Astfel, se întoarce şi în 
fruntea Şcolii normale, în mai 1865, cînd anul era pe sfîr- 
şite. 14 La 6 iunie cursurile se încheiau. La 10 iunie, sub 
președinția lui Maiorescu, are loc „examenul general“ de 
absolvire. Creangă obţine şi de data aceasta Eminența la 
toate materiile, inclusiv la Aptitudinea pedagogică. 15 De 
altfel, acum iși încheia și el primul an ca învăţător. 


Anii ce urmează întilnirii cu Maiorescu proiectează 
viața lui Creangă pe cîteva coordonate ce s-ar cere urmă- 
rite simultan dacă n-ar fi evident paralelismul diverselor 
planuri pe care evoluează acum Nică a lui Ștefan a Petrei. 

Legătura cu satul de baștină apare din ce în ce mai 
slabă. Desigur, tînărul diacon va fi găsit timp să se re- 
peadă la Humulești din cînd în cînd, mai ales în timpul 
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verii, cînd şi învățătorul avea vacanţă, iar aerul înălțimilor 
îl va fi chemat din zăpuşeala tirgului. În afara plecărilor 
acasă, alte legături nu se puteau menţine. Neamul nu prac- 
tica, bineînțeles, calea corespondenţei, încă străină obice- 
iurilor şi, de altfel, cîți ar fi putut-o folosi ? Smaranda învă- 
ase să citească istoriile lui Alexandru Machedon, dar nu 
şi să scrie, iar răvașele scrise cu ajutorul popei se impuneau 
numai în ceasuri extreme, cînd cel de departe trebuia să 
fie chemat sau înștiințat neapărat. Pentru dor şi durere, 
rămîneau gindurile cine știe cum comunicabile şi veștile 
trimise dintr-o parte într-alta, cind şi cînd, dacă se ivea 
vreun călător din Humulești spre lași sau invers. La 
Pipirig, în 1862, David și Nastasia Creangă încă mai erau 
trecuţi printre cei ce se mărturiseau la biserica din sat. 16 
În anul următor, poate nu mai trăiau. Dintre toate rudele 
apropiate, poate doar cu preotul Gh. Creangă, fratele ma- 
mei, de la Tg. Neamţ, să fi ţinut oarecare contact mai con- 
ţinuu, cît prin scris, cît prin întîlniri cu vreun prilej 
bisericesc. 

Pe „Smaranda văduva soţie a lui Ştefan a Petrei“ o 
mai găsim trecută în catagrafia celor spovediţi și împăr- 
tășiţi, la Humulești, în 1863.17 Dar, de atunci şi pînă la 
data cînd învățătorul Creangă își încheia cursul la școala 
normală, s-a prăpădit şi ea, cine știe cînd şi cum. În au- 
gust 1865, Creangă cere primăriei de Iaşi acte de naştere 
pentru fraţii săi Zahei, Theodor şi Elena, arătînd că ambii 
săi părinţi sint decedați. 1 În orice caz, în prima lui va- 
canţă de învăţător se va fi dus la Humulești, va fi îngrijit 
de cele rămase și va fi luat, cu sine, la laşi, pe cei cărora 
le întocmea acte și pe care, evident, şi-i lua în grijă. Zahei 
va fi rămas singurul frate dintre cei cam de-o seamă cu el. 
Avea acum 22 sau 23 de ani şi bădiţa cel „ajuns“ se va fi 
simţit dator să-l scoată și pe el din bătătura satului. Catrina, 
cea mai mare dintre fete, se va fi măritat poate, de pe 
atunci, cu omul ei Mihail Vasiliu zis și Cărăşiră şi a ră- 
mas în casa părintească, așezindu-şi acolo gospodăria. 
Maria, sora următoare, răminea și ea să se mărite în sat, 
după un Petre Cosma, fără avere probabil, de vreme ce, 
mai tirziu, Catrina murind fără urmasi, se va muta ea în 
casa cea veche, cu fata și ginerele ei. Dar pe Theodor, care 
avea vreo 9 ami, şi pe Ileana, copilul născut orfan, care avea 
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acum abia vreo 7 ani, Creangă în orice caz trebuie să-i ia 
cu sine. 

Propria lui gospodărie, însă, Creangă încă nu şi-o vedea 
înjghebată trainic. Rămăsese tolerat în casa din Bărboi, 
dar încă din aprilie, cind mai era la Școala preparandală, 
nu mai avea certitudinea domiciliului. Unul din cîntăreții 
bisericii ceruse mitropoliei să i se dea lui casa lui Creangă, 
și avea de partea lui faptul că era în funcţie. La 26 aprilie 
1865, diaconul fără slujbă în biserică trebui să implore 
mitropolia, ca „pînă la finele anului a-i ocroti sub milosti- 
vitoarele aripi familia“. 1? Mitropolitul îi arăta „„milosti- 
viria“, dar pnrovizoratul era, prin chiar aceasta, con- 
firmat. 

Raporturile cu noua sa familie nu arată, de asemenea, 
să se fi îmbunătăţit, deşi feziorașul Constantin avea acum 
6 ani. Se poate chiar, dat fiind că, în anul II, preparandul 
Creangă e trecut în evidenţa internilor?0, el să fi locuit la 
școală, despărţit de familia pe care o punea sub ocrotirea 
aripilor mitropolitului. În orice caz, dacă peste vară tînăra 
diaconeasă s-a văzut împovărată și cu îngrijirea lui Theodor 
și a Ilenei, sau cel puţin a acesteia, care se stabileşte pen- 
tru multă vreme la casa „bădiței“, nu putea fi mulțumită, 
mai cu seamă că un singur salariu nu era suficient pentru 
atitea guri. 

În toamna anului 1865, Creangă își. începea al doilea 
an ca învățător la Trei-lerarhi, încheind primul semestru 
la 21 decembrie și reluîndu-și clasa la 8 ianuarie 1866. În 
același timp, ideea de a-şi căpăta, paralel, slujba de diacon 
nu era părăsită. La începutul noului an auzi că biserica 
Bărboi ar fi fost ridicată în rindul celor de gradul I şi că, 
deci, ar putea, iar, să-l angajeze ca diacon. De aceea, la 27 
ianuarie, adresa mitropoliei, ca ierodiacon, o „petițiune“ 
în acest sens. Mitropolitul, acum Calinic Miclescu, pune o 
rezoluţie destul de favorabilă, prin care se prevede posibi- 
tatea reintegrării la Bărboi sau în altă parte „dacă se va 
deschide loc la vreo altă biserică“. Un concurs de împre- 
jurări înlesneşte situația. Arhiereul Isaia Vicol, protecto- 
ral de pînă acum, e mutat de la Bărboi la Golia. Diaconul 
C. Idriceanu, care semnase împreună cu Creangă și Ie- 
năchescu petiția din 4 mai 1864 pentru drepturi electorale, 
deci îi era mai vechi prieten, era deţinătorul postului de 
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diacon aici. Dar el se muta acum la Sf. Spiridon şi-l înștiin- 
ţa, desigur, pe Creangă care, cerut de arhiereu, e şi numit 
la Golia, din 14 februarie 1866. Acum putea lăsa locuinţa 
de la Bărboi lui Sofronie „cîntăreţul II“ care o revendica 
aprig și se mută în curtea Goliei, într-o „bașcă“, altădată 
„canţileria“ fostei mănăstiri, unde avea două odăi. La 23 
februarie, arhiereul cere mitropolitului confirmarea defini- 
tivă a numirii lui Creangă și, neprimind răspuns, la 28 
aprilie revine în acelaşi sens, după care primește, în sfîrșit, 
la 30 aprilie, cartea pentru „statornicirea diaconului Ion 
Creangă la biserica pronumită Golia“. 21 

Că răspunsul mitropoliei îmtirziase, nu e de mirare. Încă 
o dată, cariera lui Creangă se încrucișa cu evenimentele po- 
litice în care indirect — şi oarecum direct — era implicat. 
Calinic, mitropolitul, n-avusese nici timp, nici grijă, din. 
februarie pînă în aprilie, de statornicirea în funcţie a unui 
diacon oarecare, 

La 11 februarie, complotul, pus la cale de liberalii ra- 
dicali în unire cu conservatorii, împotriva lui Cuza-vodă, 
fusese înfăptuit. Domnitorul fusese silit să abdice. Se al- 
cătuise o locotenenţă domnească. Peste noapte se formase 
şi un guvem „ales de popor“ — compus din fruntașii com- 
plotişti din ambele partide. Adunările legiuitoare fuseseră 
apoi puse în mare grabă să voteze alegerea ca domnitor a 
lui Filip de Flandra, unul din fiii regelui Leopold al Belgiei 
și guvernul îi și depusese acestuia jurămîntul de credință 
— în contumacie. După ce-şi îndeplinise servil misiunea, 
Adunarea deputaţilor, aleasă sub Cuza, fusese dizolvată. 
Intervenise apoi ridicolul în care se aflau complotiștii. 
față de refuzul lui Filip de Flandra de a se face domn în 
România și ochirea altui ales, în persoana principelui Ca- 
rol de Hohenzolern-Sigmaringen, rudă cu regele Prusiei. 
Pentru alegerea acestuia a fost hotărît un plebiscit, pen- 
tru primele zile ale lui aprilie 1866, numele viitorului 
vodă rămînind de data aceasta trecut în secret. Situaţia: 
era tulbure și, din ciocnirea diverselor contradicții, istori- 
cul act al Unirii era periclitat. Alegerea unui domn străin se 
prevala de hotărtîrile Divanurilor ad-hoc din 1857, ac- 
ceptate de marile puteri. Acestea incercau acuma să nege 
valabilitatea unirii, recunoscută ca unire personală sub 
Cuza-vodă. Pe plan intern, în fața coaliţiei liberalo-conser- 
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vatoare care aranjase anterior desfăşurarea evenimentelor, 
se ridica opoziția celei mai retrograde părţi din vechea bo- 
ierime, care agita atit ideea separatismului, cât și pe aceea 
a domnului pămintean, ales din rîndurile ei și prin care 
şi-ar fi putut recuceri puterea absolută. Evident, ideea dom- 
nului pămiîntean avea larg răsunet, în același timp, în ma- 
sele populare și în tînăra întelectualitate de origine rurală. 

La Iaşi, evenimentele avură o intensitate deosebită. 
Forțele reacționare mobilizau spiritele, speculind fireasca 
revoltă împotriva ideii unui domn străin, ca şi orgoliul 
rănit al moldovenilor cărora Unirea le adusese situația de 
provinciali. 

În locul lui Dimitrie Rosetti, cumnatul lui Cuza-vodă, 
fusese adus prefect tînărul boier Vasile Pogor, care luase 
parte la conspirație împreună cu prietenul său P. P. Carp 
a cărui intrare în viața politică o sprijinise domnitorul în- 
suşi pentru a-şi cîştiga sprijinul tinerilor latifundiari. În 
același timp, beizadea Grigore Sturza, vechiul candidat la 
domnia Moldovei în 1859, pornea spre Iaşi. În timp ce tru- 
pele aflate aici depuneau jurămîntul lui Filip I, începuseră 
să se agite separatiștii şi, cum nota T. Maiorescu în In- 
semnările sale zilnice, în nemţește, die Ciokoi, care vroiau 
domn pământean şi-şi aşteptau beizadeaua.22 Adunați în 
jurul lui Pogor, cîţiva tineri din marile familii se afirmau 
acum pentru prima oară în viaţa politică, sprijinind ini- 
țiativele guvernamentale. Lor li se alătura și T. Maiorescu, 
care deveni, de fapt, principalul lor purtător de cuvînt. 
Toată acţiunea fusese hotărită în seara de 27 martie cînd 
grupul se întilni cu delegaţi ai guvernului, în salonul lui 
Pogor.23 A doua zi, grupul organiză mai întîi o întrunire 
publică în Aula Universităţii, pusă la dispoziţie de rector, 
apoi o a doua, seara, la Primărie, unde fură invitate toate 
grupările în vederea unei confruntări a părerilor. Titu 
Maiorescu expuse teza guvernamentală : „Unirea cu de- 
plină descentralizare și Principe străin“, apărînd deci şi 
„interesele speciale ale Iaşului“... Lateș, noul director al 
Gimnaziului din Iași, vorbi pentru „principele indigen“ 
sprijinit în genere de reprezentanții „belferilor“ — cum 
începea a li se zice, în derfidere, politicienilor proveniţi 
din dăscălime. „Junele domn Lăţescu“, adică avocatul 
T. Boldur (sau Boldour) Lăţescu, vorbi despre „scumpa 
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Moldovă“, cerînd de fapt separatismul. „Expresiunile d-sale 
ultrapopulare produseră multă ilaritate“, 

În ziua următoare, marţi 29 martie, avu loc o adunare 
pentru constituirea Comitetului electoral, prezidată de 
Pogor, dar dominată de separatiştii grupaţi în jurul tînăru- 
lui boier de viță N. Rosetti-Roznovanu (Roznovano !) pre- 
gătit în taină drept candidat la tronul lui Ștefan cel Mare. 
Toată adunarea se terminase cu un scandal monstru, în 
care fiecare vorbea despre ce voia şi pe care Pogor îl 
închise declarind că „nu mai poate prezida“ o asemenea 
şedinţă. 

Miercuri, în 30, Pogor deschidea o altă adunare, pentru 
constituirea „Clubului naţional din Iași“, menit să adune 
laolaltă, deasupra deosebirilor de vederi, pe toţi cei ce 
aderau la lupta pentru menţinerea Unirii. După „un bă- 
trîn din popor“, pregătit dinainte să vorbească, lua cuvîn- 
tul Maiorescu. Susţinut de următorul vorbitor, el fu com- 
bătut apoi de Dim. Tacu, adept al domnului pămîntean. 
Un alt „belfer“, Curius, îl susținu pe acesta. În cele din 
urmă, Iacob Negruzzi, fiul bătrînului Costache Negruzzi, 
aduse, după susţinerea domnului străin, propunerea pre- 
gătită de grupul lui Pogor, pentru alegerea unui „comitet 
electoral“, al partizanilor Unirii, în care includea atît pe 
oamenii guvernului și ai prinţului străin, cît şi pe cei ai 
„domnului pământean“. Orgoliul tuturor e satisfăcut, Pogor 
apelează patriotic la „unirea unioniștilor pentru domn 
străin“ ca singura soluţie care poate păstra Unirea însăși, 
iar sala, cucerită, scandează : „Fuziune ! Fuziune !“ Treaba 
mai întîrzie oleacă, pentru că bătrînul Al. Sendrea, care 
ceruse domn pământean, acceptă acum imperativul domnu- 
lui străin cu condiţia să fie de „viţă latină“. Pogor, diplo- 


mat, îl aprobă — deşi el cunoştea secretul alegerii lui 
Carol. 
A doua zi se anunţa ţinerea plebiscitului — între 2 


şi 8 aprilie, pentru alegerea domnitorului „de viţă ger- 
mană“. Spiritele, abia aşezate, se tulburau din nou, iar 
separatiștii hotărau trecerea la acţiune efectivă. 
Duminică, 3 aprilie, cînd plebiscitul începuse în ţară, 
o mare mulţime alcătuită din oameni foarte feluriţi, 
avocaţi, negustori, clerici şi „popor“ îmbătat din belșug 
în prealabil în pivnițele Roznovanului, a umplut dimi- 
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neaţa, la ieşirea din biserică, curtea mitropoliei. Pe la 
10 şi jumătate, mitropolitul Calinic, ambițios și reacționar, 
urmând în ascuns politica predecesorului său Sofronie 
Miclescu, se pune în fruntea „maselor“, răspunzind che- 
mării de „tribun al poporului“ pe care o lansa public 
Teodor Boldur Lăţescu. Mulțimea fu pornită spre palat, 
unde se aflau Golescu şi Catargi, locotenenţi domneşti. 
Cu rja în mînă și cu mantaua pe umeri, cum slujise în 
biserică, mitropolitul înainta urmat de şirurile care stri- 
gau, bete, după domnul Boldur, „Jos Unirea“. La palat, 
armata, cât cu baioneta, cît cu patul puștii, goni, după 
obicei, ploatele răzvrătite și, se pare, o baionetă îl atinse 
şi pe mitropolit, într-un nasture de aur, suficient pentru 
a-l face să fugă speriat să se ascundă într-o pivniţă a unui 
rachier din apropiere, printre poloboace, sau chiar într-un 
poloboc. Totuşi „răscoala“ nu luase sfîrşit. Retrasă din 
faţa palatului, mulțimea ocupa în continuare Strada Mare 
unde erau casele Răznovanului, la mică distanţă de palat. 
La 11 și jumătate, cavaleria, venită de la Copou, trecea 
în goană spre palat, împrăștiind lumea. În poarta Trei- 
Ierarhilor, unde locuia, directorul Institutului preparandal, 
T. Maiorescu, observa însă cum imediat în urma cava- 
leriei „s-a attrupat plebea gin nou, locul dinaintea Răzno- 
vanului se umplu de tumultuanţi cari deodată scoaseră ca 
din pămînt pari, ciomege ferate şi cîteva furci şi pistoale, 
stricară pavajul şi se armară cu bolovanii stradei“. Cineva 
„trăgea tot mereu clopotul cel mare a mitropoliei, ca de 
foc“. Armata trase mai întîi în aer, apoi în plin, „vreo 
cinci indivizi picară îndată jos“ — nota Maiorescu — şi, 
pînă la ora 2 după-amiază, „ordinea era restabilită“. 
Mişcarea aceasta furtunoasă şi efemeră, eterogenă atît 
în forțele care au susţinut-o cît şi în acelea care au înă- 
buşit-o, i-a pus într-un mod destul de ciudat față în față 
pe profesorul de la normală şi pe primul său premiant. 
Între Maiorescu și elevul său nu exista nici o legătură 
în afara aceleia şcolare. Primul vedea în al doilea con- 
cretizarea planului său de a iniţia în alfabetul culturii 
prima generaţie de intelectuali ieşiţi din popor. Al doilea 
vedea în primul un om situat undeva departe, în virful 
unei piramide intelectuale, la poalele căreia era și el ajutat 
să se aburce. Încolo, fiecare cu lumea lui, şi lumile celor 
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doi nu se puteau, deocamdată, întilni decît la intersecţii 
publice. 

Tînărul universitar intrase în altă „societate“ decît 
aceea în care intrase tînărul diacon și dascăl. Deşi în în- 
vățămiînt, Maiorescu se ţinea deoparte nu numai de pro- 
fesorii de liceu, ci şi de cei de la Universitate, cei mai 
mulţi adunaţi în jurul lui Bărnuţiu, ei înșiși ardeleni, 
adesea, în orice caz liberali și, cu toții, burghezi. Tînărul 
Maiorescu, organizator al prelecțiunilor populare şi al 
şcolii de învățători, își înţelegea sarcinile ca pe niște înalte 
îndatoriri ale unui aristocrat luminat, care face totul pen- 
tru popor, dar nu vrea să fie confundat în nici un caz cu 
triviala burghezie. Aristocraţia spiritului o vedea mai cu- 
rînd înrudită cu aristocrația de sînge şi, deşi fecior de 
profesor ridicat din popor, el căuta prietenia tinerilor cu 
studii înalte din înalta boierime. Prietenii săi fură în pri- 
mul rînd P. P. Carp și Vasile Pogor, unul cu studii ger- 
mane, celălalt cu studii franceze, amîndoi din „nobleţa“* 
Iașului. Se adăugase, la începutul lui 1864, Iacob Negruzzi, 
de curînd întors, şi el, din Germania, și, mai veche cu- 
noştinţă, Theodor Rosetti, cumnatul lui Cuza-vodă și frate 
cu Dimitrie Rosetti care-l ajutase în găsirea unei slujbe 
de debut, în 1861. Cu aceștia își formă treptat un grup 
care asigura „prelecţiunilor populare“ o tradiţie. Tot cu 
aceştia se aduna, acasă la Pogor sau la el însuși, în dis- 
cuţii culturale de tot felul și întemeiase o societate căreia 
Th. Rosetti îi puse numele „Junimea“, iar Vasile Pogor îi 
cîntă popește de trei ori lepădazea de „satana pedantismu- 
lui“. „Societatea“ nu avea „statute și programe“ : era, ini- 
țial, un cerc de intelectuali, formați, cei mai mulţi, în 
Germania, cu rafinamentul aristocrației cînd nu aveau 
rafinamentul culturii şi, în orice caz, cu hotărîrea de a se 
opune atît „pedantismului“ prin care epigonii școlii ar- 
delene dominau spiritualitatea românească a epocii cît şi 
semidoctismului proaspeţilor „belferi“. Era, aici, şi o notă 
autentică în apărarea valorilor, și o notă de dispreț al 
unei elite de veche cultură, care nu poate suferi nici 
fireştile înapoieri ale unei intelectualități la prima gene- 
rație. În realitate, nici unul dintre tinerii boieri ai „Ju- 
nimii“ nu egalau valoarea intelectuală, complexă și siste- 
matic culturală a tînărului intrus în lumea lor, şi care 
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le deveni, în fapt, şef spiritual. Programul dintii al Ju- 
nimii, conceput nu ca sterilă izolare a cîtorva iniţiaţi, ci 
ca for de culturalizare, Maiorescu îl dăduse, implicit, încă 
în cuvîntul său pentru Anuarul Şcolii preparandale, în 
vara lui 1864, stabilind formula intelectualizării autentice 
în luptă cu politicianismul carierist şi cu suficiența gaze- 
tărească : 

„Nu ocuparea politică serioasă este rea, căci aceasta 
se bazează pe studiul cel mai sever și mai sistematic. Dar 
este rea, e pernicioasă şi funestă maimuţăria politică ce 
molipseşte a junimii de astăzi, este îndepărtarea de la stu- 
dii serioase şi năvălirea în broșuri, este rea fanfaronada 
liberală şi declamatorie prin cafenele, pronunţată de dom- 
nişori parfumaţi, care încă n-au șters de pe ei pulberea 
şcoalei şi cu idei necoapte şi cu noţiuni nemistuite, cu 
aroganța de a se crede oameni politici, este rea cu un 
cuvînt toată direcția care ne depărtează de la învăţătura 
solidă şi sistematică şi ne aruncă înainte de timp în activi- 
tatea abruptă şi aforistică a jurnalelor !“ 

În realitate, cei dintâi junimiști răspundeau destul de 
puţin ei înşişi cerințelor lui Maiorescu. Ei se diferenţiau 
de direcţia combătută mai ales în chip negativ, deocam- 
dată, în sensul că nu se aruncaseră în jurnalistica ieftină 
și în broșuri. Întemeietori şi aderenţi imediaţi erau în- 
deosebi avocaţii, încă la începutul carierei lor profesionale 
şi politice, alături de cîţiva militari şi de câţiva universi- 
tari, mai cu toţii sterili pe planul creaţiei sau diletanţi 
răsfăţaţi în averea lor părintească. În afară de Maiorescu, 
personalităţi incipiente se dovedeau puţini : un P. P. Carp, 
inteligenţă strălucitoare, care va părăsi însă treptat preocu- 
pările literare pentru a se consacra diplomaţiei politice ; 
un Vasile Pogor, singurul „boem“ al Junimii de la înfiin- 
tarea ei, sclipitor şi cult, mai deschis decît toţi la fenome- 
nele noi ale literaturii europene, traducind din Baudelaire 
cînd acesta încă nu era nici în Franţa definitiv consacrat, 
zeflemitor pentru tot ce era convenție socială sau cultu- 
rală, dar, în cele din urmă, un diletant în poezie şi un 
„dandy“ blazat şi iresponsabil, leneș și alintat ; un Iacob 
Negruzzi, mai mult disciplinat intelectualicește, bucurîn- 
du-se de aureola tatălui său și dispunînd de o energie 
organizatorică cu adevărat burgheză, atît în treburile cul- 
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turale cît şi cele politice... De altfel, selecţia inițiată mai 
ales pe criteriul intelectualității nobile îi adusese la început 
și pe viitorii dușmani ai Junimii în chiar sînul ei, fie că 
era vorba de un Dim. A. Sturza, fie că era vorba de un 
N. Roznovanu. 

Politicienii grupului, P. P. Carp cu intuiţie și perse- 
verenţă, V. Pogor cu spirit aventurist pur și simplu, parti- 
cipau, pînă la 1866, la acţiuni politice paralel cu cele spiri- 
tuale din reuniunile Junimii, fără să-i angajeze sau să-i 
înștiințeze pe ceilalţi membri. În vreme ce junimistul 
Theodor Rosetti afla din aer primejdia ce-l pindea pe 
Vodă, cumnatul său, junimiștii Carp şi Pogor luau parte la 
complotul împotriva acestuia. În evenimentele din februa- 
rie-aprilie, Junimea era mobilizată însă în întregime în 
afacerile politice, pusă de Carp la dispoziţia lui Lascăr 
Catargiu, în vreme ce Th. Rosetti se afla de la sine izolat 
temporar, iar fratele său înlocuit la prefectură cu Pogor, 
repede plictisit şi demisionat. Maiorescu, cap de şcoală în 
direcția culturală, primi, în direcţia politică, rolul secund 
cietatea“ în care intrase nu-l confunda încă în sine, ca pe 
un vlăstar din nobleţe. 

Indiferent de programul politic implicit sau explicit al 
Junimii, dascălul Creangă, favoritul de la Școala pre- 
parandală, era cu totul departe de societatea aceasta a 
profesorului său. Nici el nu aspira spre ea, poate nici nu 
ştia de existenţa ei, cum nu știa în genere cum își petrec 
timpul mărimile, nici nu era vizat de ea. Unde se aflau 
fraţii Rosetti şi fraţii Negruzzi, Carp și Pogor, puteau pă- 
trunde și erau chemaţi alde Mandrea și Buicliu, Schelitti 
și Racoviţă, Culianu și Bengescu-Dabija, Sturdza şi Roz- 
novano, dar nu un „belfer“ abia ieşit din Școala prepa- 
randală. Iar „belferul“, în ciuda propagandei profesorului 
său luminat, era de la sine atras în lumea lui, a „belferi- 
lor“ desigur, pîndit, prin însăși condiţia sa și prin izolarea 
ei, de toată direcţia „pernicioasă și funestă“. 

Pe cînd Maiorescu stătea în poarta Trisfetitelor și pri- 
vea ciocnirea dintre armată și mulțime, la 3 aprilie 1866, 
şcolarul său se afla chiar în această mulţime. Participa 
la mișcare sau, poate, se ţinea după ea, ispitit de forţa 
unei răscoale care-l avea în frunte pe mitropolitul însuşi. 
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În orice caz, tras de Ienăchescu, nu rămînea în afara eve- 
nimentului, ba se mențineau amîndoi în apropierea mi- 
tropolitului. Pe cît se pare, ei sînt aceia care, în învălmă- 
şeală, l-au scos pe Calinic și l-au dus între polobocii rachie- 
vului. °t Apoi, cînd soarta mișcării devenise limpede, pe 
ei îi trimise Calinic să intervină pe undeva în favoarea 
lui. Așa se face că pe la 6 după-amiază s-a prezentat la 
Maiorescu unul dintre diaconi. Îi fuseseră elevi, îi ştia 
deci şi, la intersecţia publică a împrejurărilor, puteau face 
ei, de la dascăli la profesor, legătura dintre șeful bisericii 
şi şefii locotenenţei domneşti. Diaconul care s-a prezentat 
însă n-a fost Creangă. Îi va fi fost ruşine. Era Ienăchescu, 
care în şcoală nu se putea clasa printre primii cinci din 
cei şapte care trecuseră în anul II; dar care era înfipt 
şi băgăreţ şi n-avea rușine. El îl rugă pe Maiorescu să 
vină în ajutorul mitropolitului şi-l însoţi la pivniţa cu 
pricina de unde, într-un cupeu acoperit, îl duseră pe Cali- 
nic şi-l depuseră la picioarele Locotenenţilor care-l cer- 
tară și-l iertară. 

După 3 aprilie, Maiorescu și Creangă își urmară dru- 
murile diferite. 

Primul își redactă cuvîntările recente şi însemnările de 
martor ocular la evenimentul din faţa casei şi, împreună 
cu I. Negruzzi şi cu Culianu, acesta numit redactor-respon- 
sabil, scoase, din 5 aprilie, ziarul Vocea Naţională, ca organ 
al „Clubului naţional“. Oficios local al guvernului de coa- 
liţie liberal-conservator, ziarul era afiliat deopotrivă Ro- 
mânului, vechea tribună pașoptistă a lui C.A. Rosetti, şi 
Dezbaterilor, „foaie politică, literară şi științifică“ care 
apărea la București, de cîteva luni, din februarie 1866, sub 
conducerea conservatoare (în al cărei comitet de redacţie 
se afla și P.P. Carp). În nr. 3, ziarul, scris aproape în în- 
tregime de Maiorescu singur, anunța cu elan rezultatul 
plebiscitului bine confecţionat pentru a asigura alegerea 
lui Carol I, în nr. 5 lovea în Kogălniceanu care „se agită a 
fi deputat“, în nr. 6 exulta de bucurie că în sfîrşit Carol a 
primit tronul, iar în nr. 8, acesta sosind în ţară, „Vocea 
naţională“ considera că „misiunea îi este îndeplinită“ şi-şi 
încheia apariția. Nu însă fără a relata „sărbătoarea“ cu 
care Iașul ar fi primit vestea, „iluminaţia“ nocturnă a ona- 
șului, „miile de flăcări“ aduse în chip de torţe la Universi- 
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tate şi, mai ales, Trei-lerarhii „cu focurile bengalice trico- 
lore ce o iluminau de pe balconul locuinţei d-lui 
Maiorescu“. 

Creangă trebuia să aştepte instrucţiunea procesului din 
3 aprilie, în care era implicat şi mitropolitul, alături de 
Roznovanu, Boldur-Lăţescu & compania, pentru a primi, 
spre sfîrşitul lunii, multaşteptata statornicire ca diacon la 
Golia. Apoi, cum avea el însuşi să spună mai tîrziu : „De 
la 1866 pînă la 1872 am făcut şi ceva politicale. În întru- 
nirile de la primărie cine era mai guraliv decît mine, Bută, 
Damaschin și Corduneanu ? Alegeam şi culegeam la de- 
putaţi și la membri comunali, tot ce era mai bunișor din 
Fracţiune“. *%5 Devenise, așadar, ca învățător, membru al 
Fracţiunii libere şi independente şi, în slujba ei, agent elec- 
toral, alături de un Bută şi de alţii a căror faimă dura cît 
dura bătaia cumplită a alegerilor. Se situa, astfel, în tabăra 
adversă profesorului său, în tabăra condusă de însuşi duş- 
manul acestuia, N. Ionescu. Ar fi fost greu să fie altfel. În 
tabăra Junimii, unii se ţineau încă departe, alţii militau în 
rîndurile conservatorilor. Acolo erau boierii. El nu putea 
fi decît cu dăscălimea, în partidul ei, sensibil sau indiferent 
la acţiunile pe care acesta le iniţia fără să-l întrebe pe el, 
dar bizuindu-se şi pe mentalitatea lui adeseori. 

La alegeri, Maiorescu și Creangă aveau aceleaşi drep- 
turi, ca alegători în colegiul III, în vreme ce junimișştii 
Iacob Negruzzi, Vasile Pogor sau Ioan Ianov ca şi „fracțio- 
nistul“ Anastase Fătu aveau alte drepturi, ca alegători în 
colegiul I. În Iaşi cei cîţiva alegători din colegiul I şi cei 
ceva mai mulţi din colegiul II alegeau cîte un deputat, ca 
şi colegiul III din care făceau parte peste o mie de alegă- 
tori : „comercianţi și industriaşi“, cu o anumită stare, îm- 
preună cu cei „scutiți de cens“, adică liber-profesioniştii, 
profesorii și pensionarii statului. Mai era colegiul IV, care 
întrunea, numai pentru Iaşi, peste zece mii de alegători : 
aceștia erau ţăranii și orășenii fără avere, adică muncitorii, 
care nu puteau alege decît un singur deputat — în mod in- 
direct. 

În limita unor asemenea drepturi, alegătorul din cole- 
giul III Titu Maiorescu vota pentru conservatori, iar aile- 
gătorul Ion Creangă, din același colegiu, pentru Fracțiune. 

Creangă a urmat, firesc, orientarea învăţătorimii şi, ca 
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țăran venit la tîrg, fără vaccinul antipoliticianist, a căzut 
repede victima fracţionismului. Tot programul acestuia i 
se părea propriu. Toate partidele măcinau vorbe și nu tre- 
ceau la fapte. „Fracţiunea“ era singurul care dădea iluzia 
faptelor, a energiei efective : chema la luptă — de fapt 
organiza mai curind pogromuri — încuraja negustori- 
mea românească a Iaşului, dar, mai ales, Anastase Fătu, 
fracţionistul, întemeia Societatea pentru învățătura po- 
porului român, în care dăscălimea își putea aduce contri- 
buţia pe măsura dorinței ei de a acţiona pe plan social. 
Creangă vedea deci în acţiunea lui de agent electoral în 
slujba fracțiunii un fel de a se manifesta ca parte energică 
a „conştiinţei publice“, şi se întîlnea ca inamic cu agenţii 
electorali ai taberei adverse. Doctor în drept de la Berlin, 
cult și distins, cu o ereditate artistică vizibilă, un Iacob 
Negruzzi era și el, în definitiv, agent electoral, însă în 
slujba conservatorilor. Pentru el, diaconul care făcea poli- 
ticale avea să rămînă un „ţăran necioplit din creştet pînă 
în talpă, gros și gras, nepieptănat și îmbrăcat prost“ care 
„deşi fusese la școala 'Trei-Erarhi școlarul lui Maiorescu şi 
recunoștea acestuia mari calităţi didactice, ca fracţionist 
el nu ne putea suferi“. Prima întîlnire dintre secretarul 
perpetuu al Junimii și Creangă avu loc la o alegere în sala 
Primăriei de lași. Negruzzi era candidat la deputăţie şi 
discuta în dreapta și în stînga cu alegătorii, stăruind să-l 
voteze. În această agitaţie electorală pro-domo, zăreşte un 
institutor care stătea de vorbă cu un popă. Pe institutor îl 
cunoștea : îi făcuse un bine cîndva, apărîndu-l într-un pro- 
ces. Acum socotea că „drept răsplată“ putea spera „cu si- 
guranţă în votul lui“. Se apropie deci de beneficiarul bu- 
năvoinţei sale, îi „aduce aminte îndatorirea ce i-a făcut şi-l 
roagă să-l voteze“. Însă în locul învățătorului, „care sta 
confuz și rușinat“, îi răspunde popa „cu istețime“: „N-are 
a face una cu alta, domnule Negruzzi, d-ta i-ai. făcut un 
serviciu privat, și aci e vorba de trebi politice. Bate dum- 
neata la alte uşi, noi, oamenii cei mici, votăm pe-ai noş- 
tri“ 26, Acest popă „isteţ“ era Creangă care acţiona deci în 
alegeri cu conștiința intereselor publice ale „celor mici“. 
Avea limba ascuţită şi, împletind sfătoșenia cu ironia, 
„era totdeauna un orator iubit în adunări populare“, cum 
avea să aprecieze chiar Negruzzi care, în patima alege- 
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rilor, scrisese, însă, în Electoralele sale, o satiră la adresa 
unui „popă Smiîntînă“ palavragiu bisericesc şi agent elec- 
toral cu smirnă și tămilie. 

Și totuși, chiar cu ajutorul celui care avea să se autoi- 
ronizeze punîndu-se pe același plan cu un Bută şi un Da- 
maschin, s-au exagerat „.politicalele“ lui Creangă. Între în- 
văţători, nu el era cel mai activ şi niciodată nu-l ajungea 
din urmă pe un lenăchescu în agitaţie. Dimpotrivă, stătea 
destul de mult deoparte, intervenind cu darul lui de con- 
vingere ca un om ce-şi exercită drepturile și datoriile, fără 
nici un interes imediat. În 1867—1868, cînd au loc cele 
mai intense agitaţii fracţioniste, rolul lui Creangă nu de- 
păşeşte sfera unui alegător credincios al fracțiunii, în afara 
grupului de „belferi“ care participă la iniţiativele partidu- 
lui. În august 1868, un grup de fracţioniști, printre care şi 
învățătorul I. Stavrat, colegul lui Creangă la Trei-lerarhi, 
semnează o chemare la o întrunire în vederea alegerilor 
comunale. Printre semnatari însă nu e şi Creangă 2. La 
alegerea Consiliului Comunal, desigur, Creangă ia parte, 
ca „profesor“, alături de toţi colegii săi, printre care şi pro- 
fesorul arhimandrit Teodorescu Issaia. El votează la sec- 
ţiunea I şi e unul dintre cei 199 alegători care răspund la 
Apelul nominal (pe lîngă G. Miîrzescu, I. lanov, I.A. Dar- 
zău, C. Grigorescu, T. Burghelea, N. Culianu, T. Codrescu, 
Vasile Pogor şi alţi simpli alegători sau lideri fracţionişti 
și junimiști aflaţi în aceeaşi sală).2% În octombrie, cînd 
din nou „un grup de alegători“ cer sala primăriei pentru 
adunările lor electorale — semnatarii cererii sînt mai ales 
„belferi“, inclusiv colegii lui Creangă de la Trei-lerarhi, 
I.A. Darzău şi I. Stavrat, inclusiv prietenul G. Ienăchescu, 
dar nu şi Creangă însuşi. 2? Acesta participă doar conştiin- 
cios la votul ulterior, unde e unul din cei 208 prezenţi 
(din 700 !) şi se află în aceeaşi sală cu Maiorescu şi Pogor, 
unii pentru a-și sprijini propria candidatură, alţii pentru 
sprijinirea candidaturii altora. % În martie 1869 are loc în 
sala primăriei de Iaşi o întrunire a alegătorilor în care 
„fracţioniștii“ cer libertatea adunărilor şi strigă ostentativ : 
„Afară sergenţii“ ! „Afară poliţia !“ 31 Creangă nu participa 
la toate aceste bătălii în care aliaţi şi duşmani se cam con- 
fundau. El alegea pe „cei mai bunișori din fracțiune“, „pe 
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ai noștri“, socotindu-se pe drept cuvînt un sol al învăţă- 
torimii, în sutană sau nu ! 

„Tînăr de ani, frumos de figură, blond de păr, bun de 
gură și vînjos ca o creangă de stejar“ — cum scria un cro- 
nicar contemporan, diaconul lua cuvîntul cu succes în adu- 
nări mai ales pentru a-și susţine revendicarea : „învăţătura 
elementară, care pînă astăzi nu este încă destul de bine 
organizată“. 32 

Adevărata lui pasiune nu era aceea a „politicalelor“ — 
care derivau firesc din noua stare în care se afla Creangă şi 
pe care o cultiva : el era în primul rînd un om al școlii... 


x 


Cînd intra învățător la Trei-Ierarhi, Creangă devenea 
nemijlocit membru al unei „societăți“ cu care, ca diacon, 
avusese pînă acum raporturi tangențiale : intra în socie- 
tatea dăscălimii, căpăta colegi şi prieteni, cu preocupări 
și veleități comune. 

Primii colegi îi erau, evident, ceilalți învăţători de la 
Trei-Ierarhi %. În același an, din august 1864, funcţiona, 
la o clasă I paralelă cu aceea a lui, institutorul Vasile Ră- 
ceanu cu vreo 5 ani mai tînăr decît el. La clasa a II-a era 
institutor Constantin Grigorescu, și el mai tînăr cu cîțiva 
ani, care avusese clasa I-a a școlii încă din oct. 1860 și pină 
la preluarea ei de către Creangă %. Fusese mai întîi su- 
plinitor, apoi din 1863, învăţător definitiv 5%. Îl avusese 
coleg pe Creangă la Școala preparandală căci, deși mai 
demult învăţător, considera necesar să ia „lecţii de pe- 
dagogie și metodică“. La clasa a III-a era un învăţător 
vîrstnic, om la vreo 50 de ani, Ion Stavrat, destul de activ 
în „politicalele“ Fracţiunii libere şi independente. Clasa a 
1V-a o avea însuși directorul şcolii, învățătorul I. A. Dar- 
zeu, cu vreo 10 ani mai în vîrstă decit Creangă şi unul 
dintre activiștii școlii din epocă. 

Școala primară, ca şi „Institutul preparandal“, se afla 
în curtea bisericii. Institutul era într-o clădire cu două 
caturi, înspre Palatul Administrativ. În partea cealaltă 
a curții se afla clădirea fostei mănăstiri. Aici, în sala go- 
tică, unde „de multe ori stătuse la masă Vasile Lupu-vo- 
ievod cu boierimea şi oaspeţii săi“, funcţiona şcoala pri- 
mară de la Trisfetite. 5% Îi servea celeilalte ca școală „de 
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aplicaţii“ şi chiar, după planul lui Maiorescu, ca şcoală 
„experimentală“, Clasa I-a îndeosebi, în anul şcolar 
1864—65, era organizată după instrucţiunile ministeriale, 
ca o „clasă model“, adică, la rîndul ei, după „modelul șco- 
lilor de azil“. Aceasta însemna, în terminologia iniţiato- 
rului ei, V. A. Urechia, acum director general al învăță- 
miîntului, organizarea clasei I după criteriul vîrstei șco- 
lare fireşti, cuprinzînd de regulă numai „copiii cu totul 
mici“. Pînă la această dată, școala primară includea, în 
necesarul proces de alfabetizare, alături de copii de 7—10 
ani, „şi mulţi adulţi, din care unii aveau mustăţile sure și 
se ocupau cu comerţul sau industria în oraş“. Clasa lui 
Creangă, înregistrind oarecum progresul noii organizări, 
va avea elevi doar între 7 şi 14 ani. În ce priveşte metoda 
de predare, clasele model trebuiau să o experimenteze pe 
aceea așa-numită „mixtă“, adică o combinaţie între vechiul 
„metod lancasterian“ şi metoda modernă a muncii învăţă- 
torului cu întreaga clasă. 57. 

Cind Creangă debuta în cariera didactică „se vedeau 
încă pe stilpii sălii gotice tabelele lancasteriene și pe po- 
dele boite cu negru linii paralele și cercuri în care se 
exercitau copiii şi la cetit şi la diferite mișcări gimnas- 
tice“. 3 Învățătorul, cu antereu de şiac și cu potcap, se 
arăta elevilor înalt, bine legat, cu mişcări cumpănite. Avea 
o barbă încă rară, mai stufoasă doar la bărbie și cam roş- 
cată. Ochii-i albaştri stăpîneau clasa cu o privire vie, pă- 
trunzătoare şi cercetătoare. 

Cînd preluase clasa, în septembrie, tînărul diacon-in- 
stitutore avea 43 de şcolari — unii în clasa I-a de 2—3 ani. 
La începutul semestrului II avea 66 de şcolari. Cu un ase- 
menea număr, evident că învățătorul, tot încercînd me- 
toda „mixtă“, era silit neîncetat să recurgă la ajutorul 
bătrînului Lancaster măcar în ce priveşte trecerea unei 
părţi a îndatoririlor sale pe seama monitorilor. Totuși, 
Creangă se ocupa îndeaproape, cît putea, de fiecare elev 
şi-şi propunea ca, în rubrica „diferitelor observaţiuni“ 
să-și noteze caracteristicile fiecăruia, cu trăsăturile-i do- 
minante şi chiar contradictorii. În anul următor, 1865— 
1866, Creangă devenise un învăţător stăpîn pe meseria lui 
și cutezător în ispitirea căilor inovatoare. Își începuse 
noua clasă I cu 80 de școlari. Cum luară fiinţă şcolile 
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„sucursale“, adică școlile „de cartier“, își degajase într-o 
măsură clasa trimiţind 30 dintre școlarii săi la „sucursală“, 
Rămase deci cu 50, pe care-i împărţise în „cercuri“, după 
instrucţiuni, ajutîndu-se de monitori. Pentru sine, își 
nota și acum caracteristicile fiecărui elev în parte : „silitor 
şi ager“, „tîrziu la gîndire“, „indolent“, „confuz“, „imper- 
tinent“ şi aşa mai departe. La sfîrşitul semestrului I, 
adică la 21 decembrie 1865, putea raporta organelor superi- 
oare o activitate în care e evidentă iniţiativa personală. 
Predase, de pildă, „principii de zoologie“, dar „mărginite 
mai ales în imaginile care se află la această școală ca apa- 
rat necesar“. De fapt, cum avea să povestească un școlar 
din acest timp, „adusese o sumă de tablouri ce înfățișau 
animale, plante, mașini şi alte lucruri din lume şi, după 
ele, chemîndu-ne pe fiecare lîngă dînsul, ne explica care 
cum se cheamă, ce treabă face, la ce e bun şi alte multe“. 
O altă inițiativă experimentală a tînărului învăţător era 
„distingerea culorilor“, „cunoștința oarecăror linii geo- 
metrice și contrarietăţilor ce se află în natură“, 

Spirit inventiv, fără să încalce instrucţiunile obliga- 
torii, se exercita îndeosebi însă în predarea scris-cetitului. 
Elevii, împărţiţi pe „cercuri“, erau grupaţi de fapt după 
nivelul pregătirii şi înzestrării lor. În vreme ce cercurile 
I şi II făceau abia cunoașterea literelor şi „însonarea“, la 
cercul III se făcea „însonarea“ și „silabirea“, la cercul IV 
lectură „pînă la proverbe sau zicale“, iar la cercul V se 
încheia abecedarul. Cu cei din acest cerc se putea încerca 
o metodă nouă : „a scrie proposeciuni pe tablă, a le des- 
părţi în cuvinte, cuvintele în silabe și silabele în sonuri, 
după calea sintetică, precum şi a le împreuna, după cea 
analitică“. Adică, deşi spunea analizei — sinteză şi sin- 
tezei — analiză, Creangă înţelege să treacă la experimen- 
tarea celei mai moderne metode de predare a scris-citi- 
tului, metoda care e bazată pe analiză și sinteză, „după 
sistema fonetică“. El se afla, astfel, printre pionierii lup- 
tei impotriva anacronicei învățături mecanice prin „slo- 
venire“, „literizare“ sau „silabisire“. Abecedarele curente 
în şcolile vremii ilustrau, toate, vechea metodă. Cel mai 
zăspinaii dintre ele, şi pe care-l folosesc şi învățătorii de 
la Trisfetite, este Manualul de si'abism al lui Dimitrie 
larcu. Maiorescu, la școala preparandală, nu se ocupase 
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direct de această problemă, dar, în metoda gramaticii, le 
făcuse critica etimologismului și interpretarea fonetismu- 
lui. Pe de altă parte, le înzestrase biblioteca şcolară, prin- 
tre altele, cu o publicaţie din care apăruseră la Sibiu, în 
total 9 numere, în 1863—1864 : „Organu pedagogic pen- 
tru educaţiune și instrucţiune“, condusă de un I. Popescu. 
În Ardeal, ebuliția pedagogică era mult mai intensă, în 
contact cu cercetările germane cele mai noi, şi I. Popescu 
putea face în paginile revistei sale un istoric al ,„,metode- 
lor citirii“, argumentînd în favoarea uneia dintre cele mai 
recente : „legografia“, al cărei principiu esenţial era în- 
vățarea concomitentă a citirii şi scrierii. Înaintea lui, însă, 
Zaharia Boiu, profesor la institutul pedagogic teologic din 
Sibiu, scosese, în 1862, un Abecedar pentru școlile popu- 
lare române, primul manual românesc alcătuit după me- 
toda fonetică scriptolegă („a cetirii prin scriere“). Acel 
Boiu îşi însoțise manualul și de o Manuducere pentru în- 
văţători la întrebuințarea abțdarului, conştient de dificul- 
tăţile primelor aplicări în limba noastră a unei metode cu- 
noscute din școala germană. În Principate, metoda cea 
nouă încă nu pătrunsese, în anii debutului didactic al 
lui Creangă, decît printr-un singur abecedar românesc, 
inițial conceput doar pentru predarea scrierii şi cetirii ro- 
mânești în școlile evreiești: „Curs de scriere și cetire pen- 
tru clasa I-a primară“ de M. Svarţ, directorul unei şcoli 
confesionale din Iași, 1864. După toate probabilitățile, o 
iniţiere în noua metodă le va fi făcut preparanzilor, în 
1864—1865, I. Bumbăcilă. 4 

De fapt, Creangă, ţinîndu-şi clasa „după modelul sa- 
lelor de azil“ şi tinzând să aplice în predarea citit-scrisului 
cele mai noi metode, îmbina cele învăţate cu cele ştiute 
dintr-o inefabilă experienţă rurală și-și făcea o întreagă 
metodică proprie pentru clasa I-a. În spiritul experimen- 
tării, el își ţinea şi un fel de jurnal, notînd zilnic observa- 
ţiile sale de dascăl în „Registrul pentru progresele clasei“. 

La mijlocul lui septembrie, nota aici că, la cercurile 
III şi IV, face „silabirea“ și „însonarea“ după „abecedarul 
domnului Iarcu“. Dar la începutul lui octombrie, făcea 
pentru prima dată la amfiteatru, „exerciţii de cuvinte 
unesilabe după metoda legografică“. În semestrul II, in- 
troduce, pe lîngă abecedarul lui Iarcu, şi, „cursul de scri- 
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ere şi cetire“ al lui M. Sfarţ, cu care, treptat, îl va înlocui 
pe celălalt. Pe la mijlocul lui februarie, face primele exer- 
ciții de analiză : „o lecţiune de propuseciuni și desfacerea 
propuseciunilor în cuvinte ; iar după aceasta multe essem- 
ple date de către școlari“, și apoi „desfacerea cuvintelor 
în silabi... şi exerciţiul cel mai clar pentru acest scop, care 
ajută la silabizare, care într-altfel ar fi întunecată şi ne- 
sigură, 

'Creangă urmărea, de-a lungul anului școlar, înfăptuirea 
unei concepţii pedagogice şi metodice, în care convingerea 
că e o parte a „conştiinţei publice“ se concretiza prin 
acţiuni mai mult decît în „politicalele“ care influențau în 
sens negativ limbajul şi comportarea. Încă din toamnă, 
făcea cu clasa „fabule şi istorioare morale oral, provocînd 
pe copii să le spună ei“. Aceste fabule și istorioare mo- 
rale trebuiau „să-i facă pe cît se poate a lepăda ura 
şi pizma dintre dinșşii“, „mai îndulci oarecum orele de 
prelegere şi a face pe şcolari ca înișii să judece cîte ceva“, 
dar erau și „aducătoare de esprimare liberă şi vorbire co- 
rectă a şcolarilor“. Pentru Creangă, învăţătura trebuia să 
fie atrăgătoare, instructivă și logică. Cele „două deprinderi, 
una orală și alta în scris, procedina pe cale sintetică cu 
metoda legografică“ urmăreau să facă „materia pe cît s-a 
putut mai clară și mai interesantă școlarilor“ şi „silabisirea 
în mod rezonabil“. 

Anul școlar 1866—1867 coincide cu o oarecare intensi- 
ficare a „,politicalelor“ fără să scadă cu nimic greutatea 
specifică a muncii pedagogice puse pe primul plan. Nici 
agitația Fracţiunii nu-l distrage, nici ideologia ei nu-l in- 
fluențează în practica sa de profesor. În vreme ce Frac- 
țiunea provoacă pogromurile împotriva așa-zișilor ,„va- 
gabonzi“, Creangă îşi priveşte clasa — cum dovedesc no- 
tele şi observaţiile din cataloage şi din jurnal — în unica 
diferenţiere după însușiri și silinţă. 

Printre elevii acestui an îl are şi pe fiul său Costache, 
intrat în școală la șase ani și jumătate. Îi era, de fapt, sin- 
gur părinte, căci familia lui Creangă se destrămase. Cam 
în această vreme, tînăra Ileana Creangă, acum abia în floa- 
rea vîrstei — 22 de ani! — hotăra să-și părăsească soţul. 
De va fi fost aceasta din „,răutate și corupţiunea unui că- 
lugăr“ 41, bănuit de unii în persoana arhiereului însuși, a 
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fostului protector Isaia Vicol Dioclias, nu putem şti şi n-are 
mare însemnătate. Cert e că toată căsnicia se dovedise şu- 
bredă, de la început. Şi e sigur, de asemenea, că indiferent 
de vina directă a Ilenei „pentru această faptă imorală și 
scandaloasă“, Creangă însuși nu era nici angajat profund 
în această căsnicie, nici atent din cale-afară cu soția lui. 
În orice caz, aceasta nu-l părăsise cînd lucrurile mergeau 
rău, cînd familia trăia dintr-un salariu mic, ci, dimpotrivă, 
cînd Creangă avea două salarii și perspectiva unei cariere 
netulburate. Pe lîngă veniturile fixe şi pe lîngă cele desigur 
dobiîndite în zilele de slujbă bisericească, mai venea, din 
cînd în cînd, cel puţin, și venitul obţinut prin găzduirea 
unor şcolari, ca, de pildă, în anul expirat, Bogdan Alexan- 
dru — elev „atent şi prea silitor“ în clasa 1.42 O pricină 
de ceartă, printre altele, putea fi însă nemulţumirea Ilenei 
pentru aducerea în casă a fraţilor din Humulești. În acest 
timp, Zahei e cantor la biserica Frumoasa din Iaşi, func- 
ţie în care e întărit din mai 1868. Theodor își face şcoala 
primară în lași și, în 1870, Ion Creangă e cel ce îl pre- 
zintă pe fratele său, „orfan şi pauper“, la concursul de bur- 
sier al liceului-internat. Dar Ileana, sora cea mică, acum 
de vreo 9 ani, rămîne oricum ‚mai mult la bădița la Iaşi“. 
Probabil, după plecarea celeilalte Ilene, ea devine pentru 
o vreme mica gospodină a casei, O fotografie ne-o va arăta, 
tot în Iași, încă peste cel puţin 6—7 ani (deci pînă prin 
1872—73), căci o vedem domnişoară, graţioasă în îmbrăcă- 
mintea orășenească după ultima modă, uşor interpretată. 
Avea să se recomande în acea vreme „tarlatanul“, — 
„foarte în modă mai ales pentru domnișcare“, iar „gros- 
grain, taffetas și crepul pentru dame măritate“. Rochiile, 
încărcate : „dinapoi volănaş de la talie pînă-n pămînt şi 
dinainte bufuri“, uneori cu un „panier de tul, ridicat nu- 
mai dinapoi'“. Recomandația era ca moda aceasta să fie „nu- 
mai pentru damele măritate şi anume pentru-cele înalte 
de statură, căci o persoană mică ar căpăta aparenţa unui 
polobocel bine cercuit“. 43 Ileana cea mică, după cum o 
prezintă fotografia, n-avea de ce să se teamă că ar arăta 
ca un polobocel şi, chiar dacă oarecum stîngaci, știa să 
poarte cu destulă eleganță şi volănașe, şi bufuri şi panie- 
rul. Însă cînd nepotul ei Costache, care intra în clasa I-a 
şi era numai cu vreo doi ani mai mic decît ea, îi va fi ră- 
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mas în grijă, ca oricărui copil de la ţară ce e mai mare 
între orfani, nici ea nu va fi fost fericită. Normal ar fi fost 
să meargă și ea, atunci, la școală, şi poate se va fi întîmplat 
așa. Oricum, Creangă se vedea îndatorat şi către ea, dar 
mai ales către băiatul său, pe care-l voia de mic pregătit 
pentru viaţa intelectuală. Îl pune, deci, să înveţe și limba 
germană, aducîndu-i o profesoară bătrină, pe o Frau 
Braun, care, poate, slujea și ca guvernantă în casa lui Nică 
a lui Ştefan a Petrei. Pe spatele unei fotografii a lui Cos- 
tache, Creangă însemna : „Pozez aici la 1866, de cînd a în- 
ceput a învăța în şcoala primară şi acasă la limba ger- 
mană“, 44 Altfel, toate mărturiile contemporanilor vorbesc 
despre severitatea tatălui învăţător. Notele pe care i le dă 
la şcoală fiului său sînt, în genere, dintre cele mai bune, 
dar probabil nu cu înlesnire oferite după cum indică situa- 
ţia din catalog. Costache putea excela firesc acolo unde 
tatăl său, pasionat, îl pregătea îndeosebi, aplicîndu-și ex- 
perimentul în condiţii optime. El avea deci nota 10 la 
„cunoaşterea literelor“, „insonare“, „silabire, „lectură“, 
„dictando“, — nu si la „formarea literelor“, unde avea 9 
şi la „scriere“ — unde nu putea căpăta decît 8. La arit- 
metică, deşi în evoluţia ulterioară tocmai aici își va do- 
vedi poate aptitudinile tînărul Costache Creangă, cu ex- 
cepția „tablei pitagorice“, la care capătă 10, are numai 9. 
„La conduită“, învățătorul intransigent îi pune fiului său 
de asemenea numai 9 și-i notează 11 absenţe, fără să le 
menţioneze motivarea, 

În anul următor, 1867—1868, Constantin Creangă 
trece în clasa a II-a, la C. Grigorescu, iar tatăl său își ia 
în primire noua clasă I-a. 

Cu această clasă, Creangă intrase în al treilea an de 
la numirea sa provizorie ca institutor. În ianuarie 1868, 
sau poate încă la sfîrșitul lui 1867, făcu Ministerului ce- 
rerea de definitivare. La 16 ianuarie, Ministerul cere avi- 
zul primăriei de Iaşi. La 22 ale lunii, acesta numeşte o 
comisie de cercetare, alcătuită din „d. ajutoare ale Pri- 
măriei N. G. Măcărăscu“ — autorul gramaticii, şi „d. ce- 
tățean Th. Codrescu“, editorul ,„Buciumului Român“. Cu 
operativitate și spirit colegial, cei doi „„misionaţi a cer- 
ceta qualităţile d-lui Creangă“ se deplasează la Trei-le- 
rarhi, cer informaţii, asistă la lecţiile petiţionarului şi. în 
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17 februarie, „dresează prescriptul verbal“ de constatare. 
„În privinţa capacităţii“ ei notară că d. I. Creangă (prima 
oară scriseseră I. Cleangă pentru că numele nu le era cu- 
noscut) „a absolvit cursul inferior al seminarului de la 
Socola cu note bune şi, asemenea, cursul normal din insti- 
tutul Vasile Lupu“. „În privinţa aptitudinei“ se remarcă 
doar, ca merit suprem, „esacta aplicţiune a metodei uzi- 
tate actualmente la toate clasele I din țară“. În concluzie : 
Creangă „merită a fi numit institutore definitiv în postul 
ce ocupă, 45 

La 22 februarie, primăria trimite Ministerului, în co- 
pie, acest proces-verbal, cu avizul ei favorabil. Dar Minis- 
terul nu se grăbi cu răspunsul. 


VI 
RĂZVRĂTIREA 


De fapt în 1868 Creangă era prin el însuşi „definitivat 
în învățămînt“, din ce în ce mai departe de societatea pe 
care o cucerise prin căsătorie şi mai aproape de ceea ce 
era menit să fie. 

Intrase în tagma preoțească fără să se simtă chemat 
spre ea. Tot ce ştia din sat despre popi şi călugări rămînea 
valabil pentru diaconul care nici o bucurie n-a avut din 
hirotonirea lui. Slujea cu talentul de cîntăreţ care-i plă- 
cuse părintelui Ioan din Humulești și, probabil, ţinea pre- 
dici cu un alt talent, pe care încă nu şi-l descoperise. Cum 
era „bun de gură“ la adunări electorale, avea „gură de 
aur“ la amvon. Dar slujea pentru leafă și colaci. 

În el clocotea o energie creatoare pe care Școala nor- 
mală şi învățămîntul i-o revelase. Logica şi bunul gust îi 
renăscură într-un chip nou neastîmpărul. Era pus pe bă- 
taie cu dogmele, cu tot ce i se părea urît pentru că era 
nesănătos, paralizat, ilogic. În şcoală, ca şi în biserică. În 
bîrlogul lui, ursul se conservă și se dă cu greu dus afară. 
Dar o dată dus, scoate parii din pămînt într-un virtej 
nebun. Într-o lume în care curg vorbele și zac faptele, în 
care unii se încăpăţinează în stagnarea retrogradă și alţii 
fac numai din gură revoluţii, munteanul poate arăta de ce 
e în stare. Sînt bune cuvîntările electorale, cît și predi- 
cele bisericești. Trebuie altceva. Muncă tenace, cum știu 
muntenii și, pe lingă muncă, umor, cum au toţi muntenii 
pentru tot ce e formă goală, ca şi pentru tot ce vine şi 
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pleacă fără să lase urme. Societăţii socrului ca şi întregii 
agitaţii politicianiste, Creangă putea să-i spună, cu vor- 
bele lui Ştefan a Petrei : „Ian taci, că biserica-i în inima 
omului... nu mai face și tu atîta vorbă, ca fariseul cel fă- 
țarnic...“ 

Își avea acum societatea, alcătuită mai ales din învă- 
țătorii cu care fusese coleg la cursurile lui Maiorescu şi 
erau porniţi pe isprăvi mari în școală. Din primul an de 
învăţămînt, avusese alături pe doi dintre aceștia, V. Re- 
ceanu și C. Grigorescu, învăţători ca şi el, la Trei-lerarhi. 
Cu ceilalți de la această școală era în termeni buni. Darzău, 
directorul, îl preţuia, evident, încă din timpul școlii nor- 
male. Cu Stavrat, bătrînul institutor de la clasa a III-a, se 
întilnea mai mult la întrunirile publice. La sfîrşitul lui ia- 
nuarie 1868, acesta era pensionat și Darzău aduse în locul 
lui pe Lefter Ropală, care-l înlocuise la începutul lunii, 
cînd directorul ceruse un concediu medical fiind atît de 
bolnav de reumatism încît, cum scria el, „abia mă pot mişca 
cu greu mare în pat, a umbla nu sum în stare“. 1! Creangă 
mai avea amici, dintre foştii colegi, şi pe la alte şcoli. La 
şcoala sucursală nr. 2 publică era institutor A. Simionescu, 
care îşi ţinea și el evidența materiei predate, după ma- 
nualul de citire al lui „Hiarcu“. La școala sucursală nr. 1 
era N. Climescu, institutor din 1865, unde avea o clasă de 
10 elevi despre care se putea arăta că „se ţine numai pen- 
tru cinci copii“, căci 3 nu veneau de loc, unul avea 4 ani 
și „abia poate vorbi“, iar altul avea 5—6 ani. În semestrul 
II 1867—1868, Climescu era şi el mutat la Trei-lerarhi. 
Răminea, în sfîrşit, vechiul prieten din seminar, Gh. Ienă- 
chescu, care avea şcoala sucursală „de la Mitoc“, şi de care 
Creangă era în continuare nedespărţit, trăgînd după sine 
un om al diaconiei veroase şi al politicalelor. 

Se pare că, îndată după audierea cursurilor de la 
Scoala normală, toţi aceşti colegi şi-au pus în gînd să 
scoată un abecedar nou, care să valorifice şi cele învăţate 
teoretic și cele aflate în practica şcolii. Manualele vechi 
erau în genere de tipul celui al lui Iarcu. Experimentarea, 
de către Creangă, a celui scos de Svarţ abia dovedea că 
metoda nouă, pe care şi acesta încercase să o impună, avea 
nevoie de un abecedar nou cu adevărat, nu prelucrat me- 
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canic după unul german, ci ieșit din realităţile limbii şi 
şcolii românești. 

Creangă, Răceanu, lenăchescu, Grigorescu, Simionescu 
şi Climescu s-au întrunit şi au luat „hotărîrea de a se 
aduna în toate serile, în localul şcoalei de la Trei-Ierarhi, 
şi a păși la coordonarea materialului pe care în vreme în- 
delungată și cu multă trudă îl adunaseră înadins, și tot 
adunau, pentru întocmirea unui abecedar“.2 Aceste în- 
truniri de lucru au început efectiv, probabil, din 1867. 

Din același an datează acţiunea grupului de învăţă- 
tori în recent întemeiata „Societate pentru învăţătura 
poporului român“, inițiată la Iaşi, de Anastase Fătu, 
„doctor și filantrop“, din generaţia lui Costache Negruzzi. 
În conducerea societăţii era şi I. A. Darzău, iar Creangă 
e cel dintîi din grup care se înscrie, încă în ianuarie, adică 
la întemeiere. După el, în februarie, se înscrie și lenă- 
chescu, pe cînd adera la societate și Isaia Theodorescu, 
popa Duhu. Răceanu şi Climescu urmară şi ei, în toamna 
lui 1867. 

Societatea lui Fătu își propuse, printre altele, spriji- 
nirea și tipărirea unor manuale școlare noi, astfel încît 
inițiativa învăţătorimii era așteptată, deși, pînă acum, 
autorii de cărţi erau cel puţin profesori de gimnaziu. 

Grupul celor ce hotăriseră scoaterea unui abecedar de 
un tip diferit era destul de puţin omogen în lumini. Însă, 
la 1867, diferenţierea calitativă încă nu era prin nimic 
evidentă şi, cu excepţia lui Ienăchescu, care mai mult 
vedea şi aici o învirteală, ca și în politicale, probabil că 
toţi îşi luau foarte în serios sarcina de a scoate o „carte 
începătoare apropiată de mintea copiilor şi conformă cu 
noua metodă scriptolegă“. Mai tirziu abia se va vedea 
că nici unul nu era în stare să devină autor de sine stă- 
tător, în afară de Creangă, pe un plan, şi, pe altul, V. Ră- 
ceanu și Grigorescu. Simionescu şi Climescu se pierd pînă 
şi în amintirile coautorilor, atit de șters trebuie să fi fost 
rolul lor în lucrare. Grupul ferm era alcătuit, probabil, 
cînd se trecea la treabă, din Creangă cu Răceanu și Gri- 
gorescu, în prezenţa lui Ienăchescu, mai mult inutilă. 

Acest Ilenăchescu, despre care se spune că avea un chip 
de Christ blond, era un tip de lichea preoțească nu lipsit 
de isteţime, care se băga abil oriunde avea ceva de cîș- 
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tigat. Se pricepea la anecdote picante și avea oricum o 
vorbire „limpede și plăcută“, care-i asigura succesul. Cînd 
trecea însă la scris, devenea „greoi şi neînțeles“, „aşa de 
încurcat şi de confuz“ încît colegii preferau să se lipsească 
de contribuţia lui. La lucru, rolul lui era mai ales să-i 
amuze pe ceilalți cu „chiţibuşurile“ lui. Apoi se lăsa în- 
tr-un cot și fuma rizînd de ceilalţi. „Bine, mă, Ienăches- 
cule — îi spuneau aceştia, tu ai venit aici să ne ţii de 
vorbă lungit pe canapea, ori să lucrezi de-a valma cu noi ?“ 
Iar el, care mirosea toate noutăţile din presă şi aflase cite 
ceva pînă și despre raportul dintre muncă și capital, răs- 
pundea cu maxima lui inteligență: „Ce, voi, proştilor, 
încă n-aţi priceput că eu sînt maistrul care dau semnul 
şi direcţia, iar voi sînteţi uvrierii, muncitori cu trupul? 
Nu cumva aţi cerca să schimbaţi mersul social făcînd ca 
maistrul să muncească și uvrierii să şadă ?“ „Ce deștep- 
tăciune, sfinte Nichifor, și noi nu-l pricepeam !“ comenta 
fără zîmbet Creangă, lucrînd mai departe. 4 Grigorescu se 
vede a fi un colaborator conștiincios şi loial. Iar Răceanu 
era, cu siguranță, metodistul recunoscut al grupului. Cu 
toţii erau puși în curent cu literatura didactică din Tran- 
silvania, cunoșteau abecedarul şi manuducerea lui Za- 
haria Boiu, citeau „Organul pedagogic“. Dar nici unul nu 
era, ca Răceanu, atit de iniţiat în istoria metodelor de scris- 
citit, despre care va şi scrie, singur, o carte bine documen- 
tată şi inteligentă, la bătrîneţe.5 Poate cunoștea şi ger- 
mana, limba celor mai multe dintre metodele studiate. 
În orice caz, cercetarea manualelor analoage din străină- 
tate se impunea grupului și Creangă, care se mai fami- 
liarizase cu franceza, lua acum, împreună cu Ienăchescu, 
lecţii de la Darzău. € 

La începutul lui 1868, cînd Creangă își cerea definiti- 
varea, abecedarul alcătuit de grup și intitulat „Metoda 
nouă de scriere și cetire pentru usulu clasei I primară“ 
era gata, într-o primă formă. Pentru tipărirea ei, însă, 
încă nu era pregătită nici o editură. „Societatea pentru 
învăţătura poporului român“, tînără, încă nu-și începuse 
activitatea editorială proiectată. La tipografiile ieşene, 
autorii ar fi trebuit să plătească şi nici unul nu dispunea 
de „capitalul necesar“. O speranță era în cealaltă socie- 
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tate ieşană, în care „belferii“ nu aveau acces şi pe care 
o şi evitau, Junimea. 

Din 1865, Junimea își avea tipografia proprie, cu un 
program de editare culturală, fără beneficii. În acest pro- 
gram se prevede şi sarcina „de a publica cărţi de şcoală 
cu preţul cel mai modest posibil“. Dar, fie din lipsă de 
experienţă, fie din restrîngerea colaboratorilor la grupul 
Junimii, tipografia acesteia nu mai activa. Abia în martie 
1867 apar aici cele două publicaţii periodice, din care 
numai a doua avea să rămină durabilă: Gazeta de Iași, 
ziar politic, literar şi comercial, bisăptămînal, şi Convor- 
biri literare, bilunar. Pînă atunci, cu excepţia lucrării lui 
Maiorescu, Despre scrierea limbei rumăne, care data din 
primul an al directoratului Şcolii normale, apăruseră doar 
cîteva manuale școlare ale junimiștilor (I. M. Melic, Pavel 
Paicu) şi cîteva traduceri ale acestora. În primul număr al 
Convorbirilor literare, un „Apel la autorii români“ oferea 
editarea cărţilor originale în mod gratuit, cu condiţia re- 
cuperării cheltuielilor de tipărire din venitul obţinut de 
autor. 

Grupul de la „Metoda Nouă“ se adresă Junimii în vir- 
tutea acestui apel, care însă avea în vedere cărţile de li- 
teratură şi nu manualele — deci îl respinse.7 În aceste 
condiţii, Societatea pentru învățătura poporului român în- 
cercă să experimenteze cu Metoda nouă sistemul Junimii : 
să tipărească fără beneficii o primă ediţie, iar din venitul 
adus de aceasta, o a doua ediţie, urmînd ca, de la a treia, 
dacă desfacerea va decurge bine, drepturile să le revină 
autorilor. O comisie specială, din care fac parte și colegii 
mai bătrîni, Darzău și Stavrat, e însărcinată să refere asu- 
pra lucrării. La 29 martie 1868 comisia aprobă și laudă 
Metoda nouă. Cum Societatea nu avea tipografie proprie, 
se încheie un contract cu H. Goldner, cel mai vechi tipo- 
graf ieșean la acea oră. Un băiat al lui fusese, în clasa 
I-a, elevul lui Creangă în primul an de învățămînt al 
acestuia, şi trecuse, probabil, pe rînd, pe la Grigorescu, 
Stavrat şi Darzău. Tipograful se obligă să dea abecedarul 
pe piată pînă la 15 iulie. Probabil. însă. că a întîrziat, 
astfel încît cel puţin tirajul întreg era predat Societăţii 
la 26 august, după ce, la 13 şi 14 ale lunii, Societatea şi 
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autorii trimiteau cîte două exemplare Ministerului pentru 
cuvenita aprobare. 

Intre timp, Societatea şi da pe piaţă prima ediţie, de 
4 000 exemplare, ca să fie înainte de deschiderea şcolilor. 
Pentru aprobarea oficială era acum nevoie de recent în- 
ființatul Consiliu general al instrucţiunii. La 6 septembrie, 
Consiliul îşi dădea avizul favorabil şi la 11 ale lunii Mi- 
nisterul „publică spre generală cunoștință că această carte 
s-a aprobat și adoptat ca carte didactică pentru uzul clasei 
I-a din școlile primare“. 

Succesul autorilor şi al societăţii depăşi probabil aş- 
teptările, căci la 15 octombrie, după mai puțin de 3 luni 
de la apariţie, tirajul primei ediţii era total epuizat şi so- 
cietatea convoca adunarea generală pentru a încheia bi- 
lanţul cheltuielilor şi veniturilor. A doua zi, oficiul So- 
cietăţii decidea ca „abecedariul intitulat Metodă nouă de 
scriere și cetire să se retipărească în opt mii de exem- 
plare cu banii ce se vor strînge din vînzarea ediţiunii an- 
tiia“... La 29 octombrie ministerul aproba cu „vii mulţu- 
miri“ ediţia a II-a şi la 21 noiembrie oficiul societăţii ra- 
porta adunării generale că Metoda nouă a primit „apro- 
baţiune“ nu numai de la Minister, ci şi de la „corpul în- 
văţătoriu prin îmbraciaziarea ce-a dat acestei publica- 
țiuni“. 

„Imbraciaziarea“ corpului învăţătorilor, Creangă e va 
fi simţit mult mai pe românește, atit prin prestigiul pe care 
şi-l cîştiga în lumea şcolii, cît și prin perspectivele pe care 
i le deschidea. El devine un membru marcant al Socie- 
tății.8 În anul următor, face parte dintr-o comisie care 
preia casa de la Stavrat, fostul casier. La alegerea con- 
ducerii societăţii, Creangă e unul dintre cei aleşi, ca so- 
cietar, cu 17 voturi din 21 de votanţi. În noiembrie 1869, 
„Părintele Creangă exprima dorinţa ca din suma ce se va 
acorda pentru tinerii sărmani să se ajute și copilele săr- 
mane. Propunerea sa este susținută de d-nii Poni, C. Po- 
pescu şi alți membri“ și „se acceptă“; iar în februarie 
anul următor chiar el va semna raportul de distribuire a 
fondurilor pentru copiii săraci. 

Dar „părintele“ Creangă, care se simţea atit de bine 
în Societatea pentru învăţătura poporului român, nu se 
mai simţea de loc bine în societatea bisericească. Anec- 
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dota spune că el începea să-și bată joc de tot ce i se părea 
interdicţie absurdă în lumea clericală și că, pentru a de- 
monstra prostia reglementării unor zile „de post“ și a unor 
zile „de dulce“ în viața oamenilor sănătoşi la cap și la 
trup, ar fi fost văzut pe cînd mînca pască și cozonaci în 
Vinerea mare și fasole în zilele de Paști. Ostentaţia anti- 
conformistă răspundea într-un fel pasiunii „Metodei noi“ 
şi dezvăluia în diacon acel „duh neastîimpărat și cutezător“ 
pe care-l admirase la profesorul arhimandrit Isaia Theodo- 
rescu. Ca și acesta, Creangă nu evita scandalul public, ci-l 
căuta oarecum, cu intuiţia că numai astfel oamenii vor fi 
stirniţi, surprinși de noutatea posibilă și cîștigaţi în lupta 
împotriva dogmelor învechite. 

În februarie 1868, teatrul din laşi dădea o reprezen- 
taţie „în beneficiul domnului Galino“, actor local. Spec- 
tacolul oferit publicului se bucura de concursul lui Cos- 
tache Theodorini, Ion Lupescu și Nina Valery, aflaţi pen- 
tru întreaga stagiune la Iași. Piesa jucată era o melo- 
dramă istorică fără importanţă : „Descoperirea Americii“. 
Dacă pînă acum diaconul Creangă va fi fost vreodată la 
teatru nu putem ști. În orice caz, deși canoanele îi inter- 
ziceau categoric, la acest spectacol el se duse. Apariţia 
unui cleric la teatru era un spectacol mai rar decît oricare 
altul și „opinia publică“ se sesiză repede. La 26 februarie, 
Convenţiunea, „ziar politic, literar şi comercial“, care 
apărea în Iaşi de vreo jumătate de an, cerînd respectarea 
Convenţiei de la Paris în litera ei, deci o unire parţială 
doar, găsi prilejul unei intervenţii. Publică un articol 
„atingătoriu despre mergerea unor preoţi la Theatru“ în 
care denunța organelor bisericești că, la ultimul spectacol, 
„doi preoţi, unul în stal, iar altul în lojă, se desfătau 
privind şi aplaudînd afectele şi simţimintele din piesă“. 9 
Protoieria, alarmată, cercetă cazul și descoperi că cei „doi 
preoţi“ erau, de fapt, cinci: Creangă era printre ei, îm- 
preună cu alt slujitor al bisericii Golia, Gh. Filescu, poate 
chiar de el dus în ispită ; ceilalţi, erau economii Pompi- 
lian de la Metocul maicilor, unul dintre semnatarii, ală- 
turi de Creangă, ai petiţiei din mai 1864 pentru drepturi 
politice, Alcx. Ionescu, de la Sf. Ilic, şi el semnatar al acc- 
leiași petiţii, și încă un Pompilian — Vasile — poate frate 
cu celălalt, de la Sf. Spiridon. 1% Care se aflase în stal şi 
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care în lojă n-avem de unde afla, dar cert e că, deși poate 
trei din cei cinci eretici au găsit cu cale să se arate mai 
discret publicului, cu toţii făceau conştient un act de răz- 
vrătire. Convenţiunea nu ataca în principiu frecventarea 
teatrelor de către preoți, dar se indigna de ceea ce numea 
„un manc de disciplină din partea acelor care au trecut 
peste aceste baricade“. La cercetarea protoieriei, vinovaţii, 
care vruseseră tocmai să arate că trec peste baricade, au 
avut de ales între demnitate și piine. Fuseseră îndrăz- 
neţi fără să calculeze consecinţele, cum ar fi făcut un Ie- 
năchescu, care nu se grăbise să-l urmeze şi aici pe 
Creangă. Fiecare în parte trebui să dea o declaraţie expli- 
cativă. Pentru că, în sinea lui, Creangă optase mai de 
mult pentru libertatea de cugetare — pe care fracţioniştii 
o combăteau — dădu, la 2 martie 1868, o misivă aparent 
respectuoasă către „Venerabilul părinte“ în care nu-și ex- 
prima nici un regret pentru cele făptuite, ci dimpotrivă : 

„La stimabila și oficiala adresă a Sfinţiei Voastre nr. 43 
din 29 februarie 1868 relativă la frequentarea Teatrului 
Naţional, una dintre instituţiile morale sociale, de către 
preoţii de mir ; între care mi-aţi făcut onoarea a me enu- 
mera şi pre mine; subsemnatul pentru satisfacerea cu- 
cerniciei Voastre cu respect și francheţă. Vă răspund că: 
Am frequentat Teatrul Naţional de cîteva ori, unde n-am 
văzut nimic scandalos şi demoralizator, ci din contră com- 
baterea tutulor viciurilor și susținerea de tot ce este just 
şi cu ce priveşte datoria omului către Dumnezeu și So- 
cietate“... 11 

Fără îndoială, o asemenea declaraţie, care afirma drep- 
tul preoţilor de a frecventa o instituţie morală şi socială 
şi care punea pe același plan datoria omului către „dum- 
nezeu“ şi „societate“ reprezenta prin ea însăși o afirmare 
cutezătoare a cugetării libere de prejudecăţi, un moment 
semnificativ în mentalitatea clericilor luminaţi, răzvră- 
titi împotriva autorităţilor clericale obscurantiste. Creangă 
nu se ferea de consecinţe și lovea cu un umor ascuns în 
ceea ce alt fost cleric, la începutul secolului, Budai-De- 
leanu, numise „disidemonie“, adică „deşartă credinţă sau 
supărstăciune“... 

Cercetarea era în plină desfășurare cînd mitropolitul 
Calinic, aflat la București, luă și el cunoștință, probabil 
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din ziar, de vestea cea grozavă şi-i trimise locotenentului 
său, episcopului Vladimir lrinopoleos Suhopan, la 14 
martie, o telegramă desperată : 

„Ne-am informat: unii preoți merg la teatru. Ne 
mirăm cum de s-a tolerat, dacă este adevărat! Cercetaţi 
îndată cu toată scrupulozitatea şi toţi aceia care se vor 
constata că merg la teatru să fie opriți de lucrarea preo- 
tiei pînă la venirea noastră, cînd vom decide cele de cu- 
viință“. Cei cinci vinovaţi, inclusiv Creangă căruia mitro- 
politul îi datora oarecum recunoștință, suspendaţi de la 
„lucrul celor sfinte“, organizară, laic, o întrunire de pro- 
test. Mitropolia ceru ajutorul Ministerului Instrucțiunii și 
Cultelor : să intervină la Ministerul de Interne pentru in- 
terzicerea unor asemenea întruniri. Miniştrilor nu le ardea 
atunci de scandal. Guvernul lui Ștefan Golescu, alcătuit 
din liberali radicali și kogălnicenișşti, trebuia să facă față 
presiunilor opoziţioniste ale moșierilor, ca și acelora de- 
magogice ale aliaţilor fracționiști, precum şi revoltelor 
țărănești pricinuite de legea terenurilor agricole. În martie 
1868, cînd mitropolia se agita în jurul cazului de erezie, 
Fracțiunea prezenta în Adunarea Deputaţilor proiectul ei 
diversionist, contra evreilor şi, întimpinînd rezistența gu- 
vernului, trecea în opoziţie, provocînd o criză de lungă 
durată a majorităţii parlamentare. În aceste condiţii, mi- 
nistrul Instrucțiunii, D. Gusti, avu destul tact şi destulă 
consecvență politică, declinîndu-și competenţa în păzirea 
canoanelor bisericeşti și neangajindu-se în conflictul ri- 
dicul. În ce-l priveşte pe Creangă, se spune că, folosind cu 
umor logica sănătoasă, continua să meargă la teatru : mi- 
tropolitul, argumenta el, „m-a oprit să mă duc la biserică. 
dar la teatru ba.“ 12 De altfel, și în Societatea pentru Învă- 
țătura poporului român avea să propună, în februarie 
1870, împreună cu iconomul Pompilian și alţii, „o repre- 
zentaţiune la Teatrul Naţional în folosul acestei societăți“, 
dar Adunarea o va respinge. 

În orice caz, diaconul avea acum cazier la mitropolie, 
unde un dosar cu nr. 3082 din 1868 începe să cuprindă 
„Acta relei-purtări a diaconului Ioan Creangă“. La o nouă 
cercetare, dosarul acesta, aflat in alt dosar, întocmit încă 
din 1863 cînd se crease primul precedent privind „Mer- 
gerea la teatru a preoţilor“, avea să fie scos la lumină și 
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i se va raporta mitropolitului că numitul Creangă „pentru 
că au fost la teatru, a fost supus canonului, dară după ru- 
gămintea ce a făcut şi promisiunea ce a dat de bună con- 
duită, l-aţi graciat prin rezoluţiunea“... etc. În realitate, 
probabil, cei cinci canonizaţi fură „graciaţi“, la sugestia 
lui Gusti, cu prilejul Paştilor 1868, fără să-și renege în 
scris atitudinile, pentru că la dosar nu se află nici o de- 
claraţie autocritică a lor. 

Dar, foarte curînd, la dosarul 3082 se adaugă încă o 
piesă, care arată, prin raportul protoiereului, că același 
diacon, în același an chiar, şi numai la cîteva luni dis- 
tanţă, a fost „din nou oprit de serviciu, pentru că a slo- 
bozit o pușcă în ograda bisericii şi chiar asupra bisericii, 
dar iarăși s-au graciat“... 

Lucrurile se petrecuseră la începutul lui mai 1868, aşa 
încît diaconul abia fusese „graciat“ pentru vechea erezie 
cînd făcea una nouă. Denunţul îl executa și acum un ziar, 
de data aceasta organul politic al junimiştilor, Curierul 
de Iassi, care tocmai apăruse în primăvară. Aici se publica 
o notă intitulată „Tragerea la ţintă şi vînatul de păsări 
în mijlocul oraşului“ în care se comunica omenirii că 
„în ograda Goliei — însă nu în ospiciul alienaţilor — 
şede un diacon care are şi pasiunea de a trage la ţintă 
sau de a vina păsările“ 13. Ieftina ironie se referea la 
faptul că, încă dinainte de secularizare, Mănăstirea Golia 
fusese obligată să întreţină în incinta ei un spital de 
alienați. Ziarul continua apoi cu gravitate : „Din nenoro- 
cire, împușcătura nu loveşte totdeauna ţinta și așa se şi 
întîmplă că popa vinătoriul au împuşcat odată, în loc de 
o pasăre, fereastra bisericii ce se află tocmai deasupra al- 
tarului şi o altă dată a tras chiar deasupra balconului os- 
piciului ; afară de aceste, nebunii de la ospiciu se sperie 
foarte mult şi nu credem că slobozirea puștii va fi un 
mijloc pentru a-i însănătoși“... Curierul de Iassi nu era 
scris de corifeii Junimii. Redactorul responsabil era 
Th. Balassan,: care nici membru al Junimii nu era, nici 
multă legătură cu cultura nu avea; el visa să-și aibă ti- 
pografia proprie şi să-şi aibă ziarul pentru a fi o forță lo- 
cală de temut. Delajiunea iui însă cel puţin nu supăra 
întru nimic ochiul Junimii, reprezentat, în raporturile cu 
Curierul, de lacob Negruzzi, care în genere se ocupa de 
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treburile tipografico-editoriale. Ca şi în cazul editării Me- 
todei Noi, Negruzzi va fi fost ori indiferent, ori, aflînd că 
e vorba de Creangă, găsea prilejul unui ghiont părintelui 
care-l înfruntase cîndva în politicale. În orice caz, toată 
povestea venea de la obiceiul lui Creangă de a împușca, 
fără milă, ciorile care croncăneau peste zidurile vechi ale 
mănăstirii, drept în fața casei lui. 

Mitropolitul se informase, iar, din presă, despre is- 
prava slujitorului său și, la 6 mai, îi poruncea proto- 
iereului a cerceta şi „a refera grabnic despre caz“. Proto- 
iereul îl delegă, la rîndu-i, pe economul A. Gavrilescu. 
Acesta va fi contribuit, altădată, la abuzurile de putere 
ale economului Grigoriu, socrul lui Creangă. Așa s-ar ex- 
plica raportul din 15 mai al lui Gavrilescu către proto- 
ierie : „În ziua fixată mergînd la faţa locului și făcînd 
invitare sfinţiei sale diaconului Creangă a merge la ca- 
sierul din ospiciul alienaţilor sau la economul Dimitri 
Andronic spre a se purcede la cercetare, numitul diacon 
n-au voit zicîndu-mi că cercetarea să se efectueze la do- 
miciliul său. Asăminea şi numiții d. casier şi numitul eco- 
nom n-au voit a merge în casa numitului diacon. După 
care mergînd la preasfinţia sa îngrijitorul monastirii 
prenumită Golia, unde numitul diacon întru altele au 
rostit că sînt şi am fost prigonitorul soartei numitului 
diacon. Din asemenea motive subsemnatul cu supunere 
vă înapoieşte menţionata adresă însoţită de chitanță de 
primire a adresei rugîndu-vă a delega pe cine veţi găsi de 
cuviință a efectua o asemenea cercetare“. 14 Afacerea se 
tărăgănează, mitropolitul îl suspendă și apoi iar îl graţiază 
pe numitul diacon „carele singur n-au negat... că au des- 
cărcat puşca în ograda zisei biserici“... 

În orice caz, dacă se împăca oarecum mai departe cu 
diaconia, Creangă nu se mai simţea acasă la el în locuinţa 
din ograda zisei biserici, în care era pîndit de dușmani. 
Își vedea de şcoală, de manuale şi de Societate, dar gîn- 
dul plecării de la Golia nu-l putea părăsi. 

La Trei-lerarhi își făcea al șaselea an de învăţător la 
clasa I-a, avînd acum două secțiuni ale acesteia. Munca 
era âcceași, dar începea, puăte, să devină monotonă, ru- 
tinară, aglomerată de ritualuri cotidiene şi mai puţin 
prielnică iniţiativei. Catalogul lui, la fel de exact ţinut, 
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e mai sărac în observaţii individuale și indică o anumită 
nervozitate, cuprinzînd mai ales notări negative : „imper- 
tinent şi dezertor“, „foarte impertinent“ și așa mai de- 
parte. Activitatea lui era apreciată, dar pusă pe același 
plan cu a celorlalţi institutori de la Trei-lerarhi, şi a tu- 
turor umbrită de prestigiul lui I. A. Darzău. La sfîrşitul 
anului 1869—1870 inspector-delegat din partea Primăriei 
la examenele de aici era Isaia Theodorescu. Cu entuziasm 
acesta constată în procesul verbal, după ce vorbeşte despre 
toți învățătorii Trisfetitelor, „un rezultat atît de satis- 
făcător în general încît face să se nască în inimile tuturor 
celor prezenţi sentimentul de bucurie văzind că prin me- 
todele cele exemplare a domnilor învățători din această 
şcoală se face a să consolida şcoala română“ etc... „Mîn- 
drească-se, încheia patetic inspectorul, această școală, 
mîndrească-se cultura în timp ce conţine în sînul ei pe 
institutorii suscitaţi“. Dar aceştia sînt pur şi simplu citați 
în ordinea claselor lor: părintele Creangă, d. Răceanu, 
d. Grigorescu, d. Răducănescu, d. Ropală şi numai pentru 
clasa IV-a are cuvinte deosebite vorbind de „stimabilul, 
veneratul și patrunsul de missiunea cea de instrucțiune 
şi de educațiune, d. Darzău. 15 Rămas de peste un an fără 
răspuns în privința definitivării, Creangă cerea, în aprilie 
1869, „o copie legalizată și conformă cu procesul verbal 
al delegaţiei comisiunii examinatoarea calităţilor mele, din 
1868 februarie în 17 zile“ 16 — evident pentru a reveni la 
minister, dar de-aici nu veni nici acum vreun răspuns. 
Peste vară sau spre toamna lui 1870, Creangă se înţelese 
cu lenăchescu să facă „schimb“ : lenăchescu să treacă la 
Trei-lerarhi și el, în locul celuilalt, la școala sucursală. !? 
Pentru Ienăchescu, avantajele erau evidente : se muta la 
o şcoală mai mare, de mai mare prestigiu și cu perspec- 
tive mai mari. 

Creangă prelua una din acele „școli-sucursale“ înfi- 
inţate la Iaşi din 1865 pentru cartierele mărginașe. 
„Sucursala“ cu nr. 1 purta numele de „școala de la Mitoc“ 
pentru că acolo se instalase pentru prima dată, deschisă 
chiar de către Ienăchescu. De-atunci se mutase pe rînd în 
trei localuri diferite pînă ce, în primăvara lui 1870, lenă- 
chescu îi găsise sediu mai potrivit în casele unui Cos- 
tachi Paraschivescu Naiman, „în cuprindere de trei odăi 
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spaţioase, bucătărie şi ogradă“. „Casele“ se aflau pe Strada 
Română (mai tîrziu denumită Lascăr Catargiu). Primăria 
îi plătea proprietarului chirie ca orice chiriaş, iar pro- 
prietarul se obliga să facă toate reparaţiile necesare. Dacă 
prefera această „şcoliță“ — cum îi va spune el — Creangă 
avea în vedere, fără îndoială, două avantaje pe care lenă- 
chescu nu le căutase. Pe de o parte, aici învățătorul avea 
şi locuinţă, deci diaconul se putea muta de la Golia. Pe 
de altă parte, devenea stăpîn deplin pe școala lui, avînd 
posibilitatea să-și manifeste liber iniţiativa didactică şi or- 
ganizatorică și să-şi experimenteze practic „metoda nouă“. 

Cei doi institutori cerură la minister „permutarea unul 
în locul altuia“. Decretul acestei permutări fu emis la 14 
octombrie 1870 şi comunicat primăriei Iaşi la 20 octombrie. 
La 18 ale lunii, Ienăchescu, pregătindu-se a-i preda lui 
Creangă școala, adresa primăriei o pliîngere că „dl. pro- 
prietar a caselor în care se află așezată această școală n-a 
făcut nici sobele nici zăplazul așa că sobele fumegă şi nu 
se încălzesc pentru că sînt foarte vechi şi zăplazul este 
stricat şi pe iarnă nu va fi unde să se ţină lemne“. 1% Abia 
intrat în noua lui școală, Creangă avea deci să se lovească 
de probleme gospodărești. Chiar la 31 octombrie, trebui să 
înainteze un raport primăriei prin care să pună în vedere 
că „timpul aspru se apropie ca mine şi casele fiind vechi, 
de vălătuci sau nuiele şi subțiri în păreţi, precum și bă- 
ieţii sărăcuţi îmbrăcaţi, ba unii chiar desculți şi goi mai 
de tot, şcoala ar suferi fiind pusă în imposibilitate de a 
putea fi frecventată“ ; atrage de asemenea atenţia că ar fi 
necesară „construirea din nou a tuturor sobelor, care fiind 
foarte vechi, nu se pot încălzi şi fumegă cumplit“. 19 

La 19 decembrie, Toma Săvescu, în calitate de „insti- 
tutore superiore al şcoalei publice nr. 2 de băieți din su- 
burbia Sărăriei“, vizitează școala lui Creangă și constată 
„multă puritate, aseduitatea și devotamentul ce-și dă 
domnul institutore“. Dar, adaugă, „ar fi de dorit ca în 
venitoriu (în viitor) să se repare odaia de școală cu mai 
multă soliditate precum și aceia a domnului institutore“ 20, 
La 21 decembrie, şcoala e vizitată de însuşi inspectorul 
primăriei, poetul Anton Naum. Acesta c „foarte mulțumit 
încît se atinge de progresul elevilor“. „Din nefericire însă 
— adaugă el — numai cu multe suferinţi din partea d-lui 
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institutore se poate susţine această școliță. Localul rău, 
friguros, lipsă de obiectele cele de întiia necesitate, supără 
şi descurajează pe cel mai devotat om“. 21 

La 23 decembrie, Creangă încheie semestrul I printr-un 
proces-verbal, în care constată că din cei 24 de școlari ai 
săi 13 repetau clasa făcută anul trecut cu Ienăchescu, unul 
era venit la începutul anului, iar ceilalţi zece „sînt veniţi 
pe rînd în cursul acestui semestru“. „Desculţi şi goi mai 
de tot“, școlarii se bucurau de grija învățătorului care își 
nota, cînd era cazul, că elevul cutare e „capabil însă de- 
zertore din cauza sărăciei“, 

La examenul semestrului I, din 2 ianuarie 1871, asista, 
ca delegat din partea primăriei Elie Baican 2, om mai 
tînăr decît Creangă (născut la Huşi, în 1844), mai tirziu 
membru al Junimii, unde va citi „faimosul monolog al 
băutorului de rachiu călugăr Pafnutie“ — adică bucata 
„Părintele Pafnutie de la Mănăstirea Putna“, publicată 
în 1883 în Convorbiri şi recitată într-un Tutti-festival, 
peste cîţiva ani, în 1889, la serbarea zilei de naştere a lui 
Maiorescu. 23 Acesta aminteşte şi de „o insipidă comedie 
Păcală și Tindală“ a aceluiași, respinsă de Convorbiri. 
Eminescu îi va prefața, în 1882, culegerea „Literatura po- 
porului român sau palavre și anecdote“, iar Baican avea 
să publice, la bătrîneţe, amintiri Din viața lui Eminescu 
(1914). Delegatul din 1871 constata „bunele și felossele (?) 
aplicaţiuni a D-lui institutore Creangă căruia i se fac mul- 
țumirile mele“... 

La începutul semestrului II, Creangă se adresa pri- 
marului, din nou, pentru a arăta că „în astă-iarnă, sub- 
semnatul împreună cu sermanii școlari a dus un mare 
necaz din cauza frigului celui nesuferit“, în condiţiile 
şcolii nereparate. El recomanda „spre închiriere cu înce- 
pere de la 23 aprilie“ casele d-lui Mihalache Cercez din 
strada Kogălniceanu nr. 769 care ar corespunde „atît în 
privința higienică cît şi a situaţiunei lor, formînd un cen- 
tru potrivit pentru asemenea școală“... Propunerea, din 
25 februarie 1871, nu are nici un rezultat şi, după înche- 
ierea anului școlar, la 27 iunie, învățătorul — după multă 
căutare, poate propune un alt local, în „nisce case a d-aci 
Luţica Harisiadian vis-à-vis de grădina Primăriei, care ar 
putea fi închiriată de la 26 octombrie 1871 şi unde locu- 
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ieşte, deocamdată, dl. profesore Grigore Cobălcescu“. 
Acolo, flind „un salon foarte mare și luminos, în care pot 
încăpe cel puţin 60—70 şcolari“, „se poate face o şcoală 
de model minunată“ pentru clasa I-a. La 1 august, un 
delegat al primăriei pentru cercetarea situaţiei constată 
că d-na Luţica Harisiadian n-ar vrea să închirieze localul 
propus de Creangă şi că, în schimb, dl. Paraschivescu- 
Naimen ar fi început a face reparaţiunile necesare. 

La 6 octombrie, cînd deschidea anul şcolar 1871—1872, 
Creangă avertiza însă din nou Primăria că dl. Paraschi- 
vescu Naimen n-a făcut toate reparaţiile promise și-i su- 
gerează reținerea „cîştiului“ pînă la terminarea lor. Lu- 
crurile rămîn neschimbate şi mai încolo, astfel încît insti- 
tutorul propune iar, la 11 ianuarie, schimbarea localului, 
de astă dată tot în strada Română, în casa numită „hanul 
lui Varzariu“, iar la 1 martie, consiliul comunal, după 
chibzuite cercetări, decide „ca şcoala să rămînă tot în acest 
local pînă la sf. Dimitrie“ — adică pînă în octombrie 
1872. În iunie, Creangă își încheie deci al doilea an la 
Școala sucursală nr. 1 tot în vechiul local. Ţinu examen 
la 14/26 iunie şi înaintă raportul către revizor la 22 ale 
lunii : „Starea morală a şcoalei“ era bună ; se dau 3 premii 
şi două menţiuni onorabile ; „s-ar fi putut destinge mai 
mulți“, „însă starea materială lasă mult de dorit, 16 şco- 
lari sînt lipsiţi de haine și cărți; unii chiar și de nutre- 
miîntul necesar“ şi, propune Creangă, „deocamdată un 
număr de plăci, cărţi, hîrtie etc... ar trebui să se pună la 
dispozițiunea institutorului, cu care să poate preîntîmpina 
lipsurile celor săraci, în timpul anului“. 24 

Institutorul care, la 22 iunie/4 iulie își înainta ra- 
portul de încheierea anului și prevedea măsuri pentru 
viitorul an școlar se afla însă, fără să bănuiască, în pragul 
destituirii sale. 


Din vara trecută, dosarul de la mitropolie cu titlul 
„Acta relei purtări a diaconului Ioan Creangă“ fusese din 
nou scos la suprafaţă. Diaconul decisese să-și tundă ple- 
tele. Era, evident, un mod de a o rupe definitiv cu biserica, 
acum când cariera didactică îi era asigurată, ca şi locuința 
din curtea școlii. Un „popă tuns“, în ortodoxie, nu se mai 
văzuse. În consecință, superiorul Goliei, arhimandritul 
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Hieronim Buţureanu, raportează mitropolitului, la 11 au- 
gust 1871 : „diaconul Ioan Creangă taliendu-și părul scurt 
ca civilii, rog pe Înalt Prea Sfinţia Voastră ca să bene- 
voliți a da dezlegare de este el în contravenţiune cu pre- 
scripţiunile sinod VI can. 96 şi dacă poate liturgisi într-un 
asemenea stare“, La 14 august, mitropolitul poruncește 
consistorului, adică  „Dicasteriei spirituale“, să cerceteze 
cazul. Consistoriul arată, într-un larg raport, că diaconul 
amintit e recidivist, „iertat de mai multe ori și tot pentru 
asemenea analoage fapte ceea ce și probează indiferentis- 
mul“ ; de data aceasta, tăindu-și părul, e „contra şi a obi- 
ceiului după caracterul ortodox de răsărit care își are 
forma sa exterioară distinctivă de clerul celorlalte rituri“, 
„cît şi în sensul doctrinei sfintelor canoane“. Canonul 
96 îi condamnă pe clericii tunşi căci „vor să se arate tot- 
deauna ca niște tineri fără de barbă“. Canonul 21 socotea 
că „tunzînd de sus şi de jos puţin pletele“ păcătuiești prin 
cochetărie, ca papistașii, în vreme ce ortodoxii, după „tun- 
derea de la hirotonire“, trebuie să aibă „pletele netunse și 
neatinse“. Deci Creangă, care „demult este hirotonit, încît 
nu poate exista de fel supoziţiunea tunderii cruciş a hiro- 
toniei“ şi, mai ales, e știut că pînă acum „a avut pletele 
întregi“, înseamnă că „s-a asemănat clericilor apuseni şi 
a lepădat cu dispreț legiuita formă şi obiceiu a portului 
clerului ortodox din răsărit“... Pentru „retezarea pletelor“, 
urmează deci ca diaconul Creangă să fie suspendat din 
slujbă, încă o dată. 

În vremea aceasta, institutorul Creangă îşi vedea de 
treabă. Îşi ţinuse examenul la școală și umbla să-şi gă- 
sească un local corespunzător sau măcar să obţină repara- 
tiile celui vechi. Avea gata şi apăruse noul său manual, 
lucrat de astă dată numai cu Răceanu şi. Grigorescu — In- 
vățătorul copiilor, carte de cetit în clasele primare, cu li- 
tere, slove şi buchi, cuprinzînd învățături morale şi in- 
structive (tipărit tot la H. Goldner). Ediția I se epuizase 
imediat, ca şi în cazul Metodei noi, şi, pînă la sfîrşitul anu- 
lui, avea să iasă ediția a Il-a. Editarea fusese făcută cu 
sprijinul aceleiaşi Societăți pentru învățătura poporului 
român, care numise n comisie de revizori alcătuită din 
I. A. Darzău, liberalul P. Poni şi pe atunci junimistul 
A. D. Xenopol. Creangă fusese neîncetat activ şi în Socie- 
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tate, luînd parte la dezbaterile ei cele mai furtunoase. Una 
dintre acestea avea să aibă loc la sfîrşitul lui 1871, pregă- 
tită îndelung şi așteptată cu cele mai diverse pronosticuri : 
Comitetul societăţii urma să ia în discuţie, cum anunţa din 
timp Curierul de Iassi, „chestiunea dacă să primească 
dame ca membre sau nu“. De la 5 decembrie, Creangă, îm- 
preună cu alţi cîțiva membrii fondatori, avea să supună 
dezbaterii propunerea „să se primească pur și simplu ce- 
rerile unor doamne care cer să intre în societate“ ; în joia 
lui 30 decembrie, comitetul avea să pună la vot propune- 
rea şi... să o respingă. Pentru admiterea doamnelor aveau 
să voteze, afară de Creangă, numai 4 membri, pentru res- 
pindere — 9 ; 2 se vor abţine... 2 

Așadar, Creangă se purta „ca civilii“ nu numai în ce 
privește îngrijirea părului... În mod efectiv, lui nu-i mai 
păsa de diaconie cînd mitropolitul, la 28 august, îl sus- 
pendă de la slujbă și-l trimite în judecata consistorului 
care urmează a-şi da, în genere, „opiniunea asupra condi- 
ţiei lui antecedente sociale şi a faptelor sale faţă de do- 
sarele ce vor fi mai existînd“. 

La 11 septembrie, pe cînd Creangă se pregătea să-și 
deschidă noul an şcolar, consistoriul îl convoacă. Nu se 
prezintă. Consistoriul îi fixează un al doilea termen de 
înfăţişare, la 13 septembrie. Creangă, cum raportează ime- 
diat Consistoriul, „de feliu nu vine, ci adevereșşte că a 
primit citație, că e bolnav și cere încă un termen fără a 
arăta cazul boalei“. La 22 septembrie, Consistoriul se în- 
truneşte fără el şi-i ia la cercetare „antecedentele“ ; mer- 
gere la teatru, slobozirea puștii în curtea bisericii şi, în 
sfîrşit, faptul, pînă acum lăsat în umbră, că „diaconul 
Creangă nu vieţuieşte împreună cu soţia lui timp de mai 
mulți ani, fără a fi probat prin locurile competente a lui 
nevinovăție“. În fine, conchide consistoriul, acest diacon 
Creangă, „în loc de a se corigea în purtări, după atitea 
iertări, din contra a devenit a-și tunde şi părul“. 

De fapt, în loc să se înfăţișeze judecății pe care o dis- 
preţuia, Creangă îi trimisese, încă după prima citare, la 
10 septembrie, un protest cutezător care nu urmărea să-i 
imbunatavească situaţia clericală, ci să-i alirme dieplui la 
cumpănirea logică a lucrurilor. Îşi prezenta deci demon- 
strația „nu pentru a fi judecat“, „dar pentru a protesta 
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energic în contra dreptului ce-și însușeşte acest spiritual 
Decasteriu de a se constitui într-un tribunal bisericesc dis- 
ciplinar“. Pentru acuzaţia ce i se aduce, diaconul răzvră- 
tit aducea „puternice rezoane“, folosind, la rîndu-i, cu 
umor lucid, canoanele și învinuind destul de fățiș consis- 
toriul de reacredinţă : „dacă acuzatorii mei și-ar fi dat 
osteneală să citească mai cu luare aminte textul Canonului 
96 al Sinodului al VI-lea cum şi tălmăcirea acestui canon, 
cu notița de sub ea, ar fi înţeles (afară numai dacă n-ar 
fi voit) că tăierea părului și cuviincioasa purtare a clerici- 
lor în ceea ce privește barba şi capul, nu numai nu este 
oprită, dar chiar este poruncită. Și eară și în special pen- 
tru diaconi şi clericii tineri, din notița Canonului 42 Sinod 
al VI-lea rezultă foarte limpede şi curat că ei nu trebuie 
a purta plete spre 'sminteala oamenilor“. „De vă credeţi 
în drept — avertiza Creangă consistoriul — puteţi a mă 
judeca ; însă în absenţa mea.“ 

La 11 octombrie i se comunică, într-o formulare con- 
fuză, sentința mitropoliei : „sînteţi oprit de lucrarea dia- 
coniei pentru totdeauna pînă cînd veţi da probe de în- 
dreptare ; dînd legale probe de îndreptare întru aceasta 
atunci veţi fi ertat“... 

Creangă, stăpîn pe toate nuanțele unei fraze, subliniază 
absurda formulare întru aceasta şi-şi bate joc de contra- 
dictoria interdicţie „pentru totdeauna“, „pînă cînd“... Con- 
siderîndu-se oricum liber de slujbele diaconiei, dar voind 
să iasă din rîndul clericilor din prostia lor înșiși, el inter- 
pretează contradicția cum îi place şi se socoate de-aici 
înainte „pentru totdeauna“ despopit. Începînd din acest 
moment, învățătorul vine la școală fără mantie și potcap, 
frumos tuns și bărbierit, ca orice dascăl laic. 

Socotindu-se ex-diacon, Creangă îşi vedea deci netul- 
burat de şcoliță, de manuale şi de Societate, fără să-i pese 
de scandalul bisericesc. Sfinţiile-lor, deocamdată, îl lăsară 
în pace. Numai superiorul Goliei își aminti de „başca“ în 
care locuise Creangă şi pe care acesta, părăsind-o ca să se 
mute la școliţă, o lăsase totuși încuiată, poate cu gîndul de 
a o mai folosi cît îi va mai sta în putinţă, căci avea cu sine 
şi pe băial, şi pe suvu-să Ileana. Pe la începutul iul ianua- 
rie, superiorul Goliei îl somă să predea cheile, nu prin or- 
ganele bisericii, ci prin poliţie. Creangă fu ispitit întîi 
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să-şi încerce puterea și cu comisarul care-l chestionă asu- 
pra „motivelor sale la predarea cheilor“, dar, în cele din 
urmă, renunţind la joc, îl înştiinţă pe reprezentantul forței 
publice că înmînase cheile părintelui Alexandru de la Buna 
Vestire... 26 

La 15 iunie, pe cînd învățătorul făcea bilanţul exame- 
nului ce-l ţinuse în ajun, mitropolia găsi mijlocul de a-l 
lovi în ce-i era mai scump. La această dată, deci opt luni 
de la confuza sentință cu oprirea de la slujba diaconiei, 
„pentru totdeauna pînă cînd“, ea trimitea o adresă Minis- 
terului Instrucțiunii și Cultelor prin care îl înştiința că 
„diaconul Ioan Creangă, profesor în Iași, prin faptele sale 
incorijibile şi incompatibile cu caracterul de cliric fiind 
judecat de autoritatea bisericească astăzi este exclus din- 
tre clericii altarului. În vederea acestora și pentru a nu 
se induce poporul în eroare că el participează încă în cler, 
vă rugăm să binevoiţi a face să se publice aceasta spre 
ştiinţa tuturora“. Mitropolia îl denunța deci pe profeso- 
rul Creangă în fața Ministerului şi dădea ca definitivă o 
excludere din cler pe care nici n-o pronunțase încă. 

Ministerul Instrucțiunii şi Cultelor — deci forul su- 
prem al școlii şi al bisericii totodată — trecuse în ultimul 
timp dintr-o mînă în alta, nu numai cu schimbarea frec- 
ventă a guvernelor, ci chiar în cadrul aceluiași guvern. 

Din martie 1870, junimiştii așteptau să intre într-un 
viitor guvern, preconizat de Carol pentru a-i înlocui pe 
liberali. Urma să fie un guvern alcătuit din „juna dreaptă“ 
bucureşteană împreună cu şefii Junimii devenită grupare 
politică a „conservatorilor liberali“, care avea să-și aleagă 
un comitet de conducere în frunte cu beizadea Grigore 
Sturdza, fiul fostului domnitor. Maiorescu şi Iacob Ne- 
gruzzi aveau să fie membrii în comitet, iar la alegerile de 
deputaţi din 1871 aveau să fie aleși, din partea „conserva- 
torilor-liberali“, junimiștii V. Pogor, Negruzzi, D. Korne, 
colonel G. Sturdza şi... N. Ceaur-Aslan, separatistul de 
la 1866.27 În martie 1870, Maiorescu se pregătea să intre 
în noul guvern, ca ministru al Instrucțiunii și Cultelor, 
întocmindu-şi un program personal de reforme, în spiritul 
care prezidaso lo reorganizarea Şcoli preparandala. 28 În 
aprilie 1870 se constituie guvernul aşteptat de junimişti, 
dar la Instrucţiune și Culte e Pogor. Maiorescu constată că 
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se izbeşte de „aristocratice fumuri de castă“ la amicii săi 
politici... Pogor, fără să-și ia efectiv în primire ministerul, 
demisionează la o lună după numire, pur și simplu din 
comoditate de boem cu avere. La sfîrșitul anului, guver- 
nul cade sub presiunea maselor populare şi se constituie 
unul nou, prezidat de Ion Ghica. La Instrucție și Culte, 
insignifiantul Nicolaus Racoviţă, legat de conservatori. O 
intensă mișcare republicană zdruncină acum tronul lui 
Carol care, şantajînd politicienii, ameninţă cu abdicarea, 
apoi rămîne cu condiția unui guvern „ferm“, pe care și-l 
constituie din conservatori, în martie 1871, ca „cea mai 
tare expresie a ideii conservatoare în limitele Constitu- 
ției de la 1866*.2? Junimea sprijină noul guvern, prezidat 
de Lascăr Catargiu, dar nu are nici un reprezentant, la 
început. Ministru la Culte şi Instrucţiune : generalul Chris- 
tian Tell, care, după ce evoluase de la liberalismul radical 
din 1848 la liberalismul moderat, trecea acum de-a dreptul 
la conservatori. Noul guvern își propunea înainte de toate 
„liniştirea spiritelor“ şi „înfrînarea agitatorilor“, iar gene- 
ralul Tell era unul dintre aceia care „prezentau în această 
privinţă garanţii de energie“. De energia noului ministru 
avea să se plîngă, însă, repede, întregul corp didactic, in- 
clusiv prietenii săi politici. La prima şedinţă a Camerei, în 
noiembrie 1871, Tell interzise să se dea concediu din în- 
vățămînt, pe timpul sesiunii, profesorilor aleşi deputaţi. 30 
Maiorescu însuși fu destituit pentru că se prezentase la 
cameră ca deputat, fără să fi cerut concediul — de altfel 
dinainte interzis — ca profesor ; în aceeași situaţie fu pus 
liderul fracţionist N. Ionescu. Tell, deci, opera harnic 
destituirile, atât în rîndul amicilor, cît şi în rîndul inamici- 
lor politici, părtinirea fiindu-i mai slabă decît setea de a-și 
impune forţa. În martie 1872, „e vorba de retragerea lui 
Tell“ 31 și, iarăşi, de înlocuirea lui cu destituitul Maiorescu, 
dar lucrurile rămîn neschimbate, astfel încît tot Tell e cel 
ce primeşte în iunie adresa delatoare a mitropoliei cu pri- 
vire la „profesorul“ Creangă. Se întîmplă astfel ceea ce 
nu-și închipuise diaconul răzvrătit : ministrul repercuta 
asupra carierei sale laice pedeapsa clericală : el „nu poate 
— argumenta absurd Tel, publicînd destituirea lui 
Creangă din învăţămînt — ca pierzînd a sa demnitate de 
preot, să mai figureze în corpul didactic, din cauza că lipsa 
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de o asemenea demnitate sacerdotală, în respectul moral 
şi social, atrage după sine şi pierderea demnității şi carac- 
terului său de membru al acestui corp“. 

La 1 iulie, revizoratul școlar primea adresa prin care 
Ministerul îl înştiințează că, pe considerentele de mai 
sus „a destituit pre numitul şi din postul de institutore“ și 
invita regizorul să dispună „a se lua arhiva, localul și 
zestrea citatei şcoale de la numitul cu inventariu în re- 
gulă“. Revizorul, poetul Anton Naum, care-l vizitase pe 
Creangă la școală şi se arătase „prea mulțămit“ de el, 
aduce la cunoştinţa celor în drept destituirea şi raportează 
la minister de înfăptuirea celor poruncite. Deşi nimic nu-l 
obliga la aceasta, el adaugă : „Cu această ocaziune simt de 
datorie a vă refera ca institutore acest om era neimputa- 
bile. Școliţa sa era de model — scria Naum, apoi, ștergind 
ultimele cuvinte, poate prea angajante, scrie în loc altele, 
în fond nu mai puțin elogioase pentru cel dat afară din 
post : „Şcoliţa sa, mică, dar populată, întrunea calităţi de 
dorit ; acolo corpul și inteligenţa erau deopotrivă culti- 
vate“. 32 

Vestea destituirii din învățămînt era, pentru Creangă, 
o lovitură de moarte. Nu numai că, după atîția ani de cînd 
se stabilise în laşi, rămînea acum pe drumuri, fără post 
şi fără casă, cu un fecior de 12 ani şi cel puţin o soră în 
grijă. Dar tot drumul lui, dibuit îndelung și în sfîrșit gă- 
sit, îi apărea din nou ceţos. O pornise în viață pe calea 
pregătită de Smaranda Creangă cu cele mai calde visuri 
şi se văzuse înfundat pentru totdeauna în „societatea“ 
părintelui Grigoriu, socrul de tristă amintire. Ştiuse să se 
desprindă din această societate tocmai pentru că își găsise 
un ţel și o vocaţie în școală îi lepădase cu nerăbdare haina 
de „boaită fățarnică“. Se ştia prețuit ca învăţător si ca au- 
tor de cărţi școlare şi nu se gîndise că ar exista vreo forță, 
de-acum înainte, să-l întoarcă din drum. Va să zică se în- 
şelase, forța aceasta exista şi era tocmai aceea de care cre- 
dea că poate scăpa ușor „intrînd în rîndul oamenilor“. 

„Am stat — avea el să povestească amintindu-și de 
clipele grele din vara lui 1872 — o zi și-o noapte cu coa- 
tele pe genunchi şi cu timplele în miini și nu mă uitam la 
nimeni şi la nimic, şi nu vream să aud nici să văz pe ni- 
meni. Şi-mi zvîcneau tîmplele și mă durea capul, de cre- 
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deam c-o să plesnească. Stăteam și nu mă puteam gîndi 
la nimic“... 33 

Cînd începu să chibzuiască la ce are de făcut, ex-dia- 
conul și ex-învăţătorul trebuie să fi trecut în revistă toate 
ruga de iertare nu-i trecu prin cap. Dobîndise, sau redo- 
bîndise, acel simţ al demnităţii și al dreptăţii pe care îl 
au muntenii dintotdeauna şi pe care numai în anii diaco- 
niej riscase să şi-l tocească, supunîndu-se canonului ploco- 
nirii în faţa tuturor mărimilor preasfinte. Trebuia să facă 
apel la justiţie, cu conștiința drepturilor sale cetățenești şi 
să-şi devină propriul avocat, în conflictul cu Ministerul, 
ca şi în cel cu Dicasteria. Sprijin n-avea de unde să aibă. 
„Politicalele“ sale nu-i asigurau grija șefilor fracţioniști, 
care erau, de altfel, în opoziţie atunci. De s-ar fi gîndit la 
Maiorescu, cel care îl împinsese cu încredere pe drumul 
școlii, tot nu i-ar fi folosit la nimic. Nu pentru că fostul 
său profesor era junimist. Junimistul acesta se considera, 
în sine, deasupra politicii de partid şi, în proiectul său de 
reorganizare a învățămîntului, pe cînd se aștepta să fie 
ministru, își notase numele multor „belferi“ cu care să se 
ajute în aplicarea practică a reformei sale realiste. Nu nu- 
mai pe cel al lui Darzău, pe care-l voia consilier școlar la 
prefectură. Dar şi pe cel al unui „bun institutor, un popă 
cam slăbuţ, roșu, pe la Praja, în Păcurari“.5 Nu l-ar fi 
exclus, atunci, din evidenţă, nici pe Creangă, care se dă- 
duse cu belferii fracţionişti dar, în școală, se arăta recep- 
tiv la inovațiile recomandate în pedagogia Institutului Va- 
sile Lupu. Însă în iulie 1872 Maiorescu însuși era un pro- 
fesor destituit şi ar fi avut toate motivele să fie rezervat 
în intervenţii pe lingă prietenii săi din guvern, cum fusese, 
înainte cu vreo doi ani, în cazul lui Bumbăcilă cînd „un 
mare necaz a dat peste el“. Pe lîngă toate, Maiorescu era 
din iulie plecat din ţară. În absenţa lui Maiorescu, Con- 
vorbirile literare se pregăteau chiar să sprijine, indirect, 
demoralizarea lui Creangă, pe care Negruzzi probabil nu-l 
uitase şi nu-l iertase. În numărul din 1 septembrie al re- 
vistei, la rubrica Bibliografie, vor fi înserate ambele ma- 
nuale scrise de Creangă cu grupul său de învăţători, dar, 
într-un mod cu totul ostentativ, ambele vor fi atribuite 
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exclusiv lui C. Grigorescu și V. Răceanu. Numele lui 
Creangă era deci respins din paginile „Convorbirilor“. 

Redus la propriile-i forţe, Creangă decise să se adre- 
seze direct Ministerului : 

„am fost dureros surprins — i se adresa Creangă în- 
tr-o aparent supusă petiție — de a mă vede şi de dumuea- 
voastră domnule ministru condamnat fără să fi fost ascul- 
tat şi eliminat din corpul învăţătorilor fără să fi fost supus 
judecății, precum cere legea instrucţiunii publice“. El cerea 
ministrului permisiunea ca „măcar după faptul îndeplinit 
al destituirii mele nejudecate“ să vină a-l ruga să binevo- 
iască a-i asculta justificarea. Anexa, cu acest prilej, o co- 
pie după faimoasa sentinţă bisericească, pe care el voise 
s-o interpreteze ca pe o eliberare din diaconie, dar care 
în nici un caz nu conţinea decretarea excluderii din cler. 
Vina lui fusese, îi explica ministrului, cu nestăpînită vervă 
satirică, „că mi-am scurtat părul, suprimând incomoda şi 
dezgraţioasa coadă de pe spate“ — vină în sine repara- 
bilă... „căci părul fiind vegetabil, poate crește eară la loc“. 

Dar el, Creangă, se dorise în primul rînd învăţător, nu 
cleric. De aceea, argumenta ministrului : 

„Atunci avînd cunoştinţă că nu ca cleric meritam a fi 
învăţătoriu ; ci ca învăţător cîștigasem oarecare merit, 
care mă făcea demn de vocaţiunea mea, mi-am continuat 
cariera de învăţător, unde acum eram determinat a-mi 
consacra toată activitatea mea intelecutală, şi unde auto- 
ritățile şcolare, timp de opt ani de zile, cît am funcţionat, 
n-au avut a-mi imputa nimica; că n-am derogat demni- 
tății profesorale întru nimic. 

Văzînd însă că învățătorul continuă a fi persecutat, 
numai și numai de către superiorii spirituali, pentru că 
purta haine lungi şi părul lung, am venit la ideea de a mă 
dezbrăca însumi de aceea ce era un pretext de persecu- 
țiune din partea superiorilor ecleziastici de aice“. 

Creangă i se adresa lui Tell, cu subînţeleasă ironie, ca 
unui ministru cunoscut drept „om franc şi cu idei mo- 
derne“ ; acestuia îi afirma mîndru „că eu nu de azi, de 
ieri, caui a dobindi einanciparea me de supi o atare autori- 
tate, care nu se respectă“ — cum este biserica ; şi că, deci, 
e vorba, de „dezbrăcarea mea voluntară de haina cleri- 
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cală“ ; cum a fost vorba, din partea bisericii, de „o perse- 
cuţiune pentru ideile mele de progres“. 

Spunîndu-i toate acestea, învățătorul pe nedrept desti- 
tuit îi putea face ministrului, cu toată aparenţa respectu- 
lui, procesul injustiției sale și-i putea cere, cu speranţa 
scepticului, rejudecarea faptelor : 

„Pentru aceasta însă, nu mă aşteptam, eram departe 
a cugeta chiar, că voi fi lovit şi de domnia voastră; din 
contra mă măguleam în sine-mi cu ideea că voi pute de 
aici înainte răspunde și mai bine chemării mele de învă- 
ţător, consacrîndu-mă cu totul carierei didactice. 

D-voastră, se vede că n-aţi cunoscut adevărata stare a 
împrejurărilor mele, și aţi curmat cariera unui om, toc- 
mai în momentul cînd el, ca învăţător, luase o rezolu- 
ţiune în adevăr demnă ; fiindcă nu mai era acoperită de 
schisma făţăriei... 

Dar cred că dumneavoastră, roade obligat al 
şcoalelor, nu veţi lăsa ca să sufăr şi de această din urmă 
nedreaptă lovitură, întemeind depărtarea mea din corpul 
profesoral pe motivele puţin caritabile și aș pute zice, 
chiar necreștinești, ale: persecutorilor mei clericali. 

Ce-mi rămîne de făcut altă, decît a vă supune respec- 
tuos că dumneavoastră n-aţi putut lua în contra mea mă- 
sura riguroasă, pe cît de injustă, decit punindu-vă deasu- 
pra garanţielor legale, ce legea Instrucțiunii asigură 
orișicărui membru al corpului învăţător, adecă: de a nu 
fi destituit fără judecată! Şi că asemene cazuri s-au mai 
întîmplat fără ca d-voastră să fi lovit pe nici unul, știind 
că sacerdoţiul profesoratului este independent şi nu este 
legat de loc cu schima preoțească. 

Acum pot oare spera că dumneavoastră în urma lovirei 
date mie, veţi veni a face reparaţiunea reclamată de-o 
strictă legalitate ? Pot spera că, mai bine informat, veţi 
lua în consideraţiune justificarea mea, şi-mi veţi face 
justiţie ?“ 

Această „plîngere însoţită de actele ilegale ale mitropo- 
liei Moldovei“, Creangă o adresase ministrului „în iulie 
31%. Nu primi nici un răspuns, fie că ministrul nici nu 
citise autoapărarea destituitului, fie că o citise și fusese 
supărat de rechizitoriul pe care autoapărarea îl cuprin- 
dea cu destulă ireverenţiozitate sub masca supuşeniei. În 
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preajma deschiderii școlilor, probabil desperat de înfăp- 
tuirea efectivă a destituirii, Creangă îi trimitea ministru- 
lui o telegramă : 

„Cer din nou respectuos darea mea în judecată, con- 
form legei. Numai așa veţi afla adevărul. Numindu-vă pro- 
tectorul şi părintele Instrucțiunii aştept respectuos răs- 
punsul D-voastră“, 

Inutil. Școlile se deschideau, în toamna lui 1872, fără 
învățătorul Ion Creangă. 

Starea acestuia era, de la sine înţeles, catastrofală. Era, 
de fapt, pus la încercare întreg destinul pe care începuse 
să și-l croiască, tenace, cu conștiința unei vocații, de 
aproape 10 ani. Totul îi era din nou pus în discuţie, în ce 
privește așezarea lui în viață. La 33 (sau 35) de ani, fiul 
lui Ștefan a Petrei, ieşit din albia satului părintesc, se afla 
în Iaşul tuturor „politicalelor“, religioase și laice, din nou 
fără căpătii, ca înainte cu 13 ani. Dar şi fără familie, cu 
un fecior de 12 ani. Fără locuinţă, căci locuinţele sale 
ieşene erau de fiecare dată legate de slujbă. Și fără per- 
spectiva de a reveni vreodată în școală și într-o locuinţă 
dată de aceasta. 

În asemenea stare, un om are de ales, cînd nu e o fire 
slabă dispusă spre sinucidere, între întoarcerea din drum 
şi o nouă ofensivă în viață. Creangă nu era o fire slabă. 
Nici întoarcerea nu era pentru el. Experienţa dureroasă 
trebuia să-i maturizeze conştiinţa de sine și să-l îndiîr- 
jească. Poate intra într-o societate sau alta, după împreju- 
rări, dar trebuie să fie pretutindeni el însuși ; un țăran 
de la munte, care nu se pierde şi nu se confundă cu masa 
uniformă, nu devine unealta nimănui, priveşte cu scepti- 
cism în jur și-și aduce propria conștiință în ceea ce înce- 
pea să constituie opinia publică a intelectualităţii. 

Trebuia, mai întîi, să termine cu bilciul „politicalelor“, 
care nu i-a fost de nici un folos. Cei pentru care s-a agitat 
ani de-a rîndul în campaniile electorale nu s-au arătat mai 
mult decît boierii drept apărători ai „celor mici“. Toţi 
şi-au văzut de interesele lor și nimic nu i-a stat sprijin 
cînd a fost zvirlit pe drumuri. Una era „Societatea pentru 
învățătura poporului român“ și alta „Fracţiunea“, cu so- 
cietăţile ei economico-politice din care nu ieșea nimic. Ce 
se alesese din mica bancă pentru neguţătorii români ? Ni- 
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mic, decît o măruntă agitație demagogică prielnică lideri- 
lor Fracţiunii. Chiar în vara trecută, Creangă însuși fusese 
printre fondatorii „Primei societăţi de economie din urbea 
Iaşi“, întemeiată în iunie 1871, cînd se alesese președinte 
colegul Constantin Grigorescu. Cu ce-l ajută acum această 
nouă societate pe omul destituit? Avea acolo un „capital“ 
de 25 lei. Îi ceru îndărăt, prin cerere scrisă, „fiind scos din 
funcțiune şi nemaiavînd parale pentru a mai putea face 
parte din societate“. 35 

Trebuie să rezolve urgent două probleme fundamentale 
în existenţă, apoi își va vedea de treburi și, cîndva, se va 
răfui cu toate „societăţile“. 

Mai întîi, să-și găsească un adăpost. 

De la 1 iulie, de cînd data destituirea, școliţa lui era 
declarată vacantă și primăria luase în primire arhiva, lo- 
calul şi zestrea ei. Chiar de ar fi fost încă, o vreme, tolerat 
în locuinţa sa din şcoală, pînă-n toamnă, în orice caz, era 
obligat să o predea. Își căută așadar o nouă locuinţă, po- 
trivită cu situaţia de ţăran băjănit la oraş şi de ex-profe- 
sor, trecut din colegiul III în colegiul IV electoral. Va fi 
bătut deci ulițele care urcă din Sărărie, de la fosta lui şco- 
liță, spre marginea sătească a Iașului. Aici şi acum va fi 
luat cu chirie „bojdeuca“ din (Ţicău. Totuși, nu e de loc 
sigur nici acest lucru. După amintirile tirzii ale lui 
Creangă, data mutării în bojdeucă apare contradictorie, 
cînd ca aparținind acestui moment de după destituire, cînd 
ca fiimd anterioară, adică din momentul plecării de la Golia 
(cînd totuşi e mai convingătoare ipoteza mutării în loca- 
lul şcoliţei din Sărărie). O ciudată scrisoare către părintele 
Gheorghe Creangă, unchiul, a cărei datare pare să fie din 
iulie 1871, deci după ieșirea voluntară din diaconie, anunţă 
confuz, cu un umor forţat : „M-am mutat într-o casă unde 
se află și cîteva frumuşele, ce pe la Iassi le zic fete...“ 3% 
De-aici nu putem avea, evident, nici un indiciu, decât că în 
orice caz nu poate fi vorba de bojdeuca din Țicău, adică 
dintr-un cartier semirural, izolat la marginea Iaşului. In- 
teresant e că, mai tirziu, în 1873, Creangă își dă într-o 
scrisoare oficială adresa : „strada Bancei nr. 1461“ 37, ceea 
ce nu poate [i trecut cu vederea, în ciuda număruiui de 
casă pur şi simplu fantastic pentru o străduţă ieșeană. 
Adresa e, de fapt, a tutungeriei pe care o va deschide cu- 


174 


rînd şi, aici, o odăiță dosnică putea servi de locuinţă. Ori- 
cum, mutarea în 'Țicău nu poate avea loc, ca perioadă, 
decît în aceşti ani, fie că se petrece chiar în 1872, fie că 
se petrece un an sau doi mai tîrziu. 

Era o căsuţă de ţară, pe care o ridicase, cu vreun sfert 
de veac înainte, un oarecare  mahalagiu care luase cu 
bezmăn terenul, proprietate a Bisericii Buna Vestire. Poate 
chiar prin preotul Alexandru de la această biserică, cel 
prin care își trimisese cheile locuinţei sale de la Golia, 
ajunse Creangă aici. Acum, căsuţa aparţinea, tot cu bez- 
măn, unei Maria Ștefaniu 8 care, măritîndu-se, se va fi 
mutat din ea şi o va fi lăsat spre închiriere. De la aceasta 
o închirie deci Creangă. Humuleșteanul găsi aici o așezare 
cocoţată pe deal și prăvălită în vale : de la gardul de uluci, 
ograda, măricică, năpădită de ierburi și umbrită de câţiva 
arbori, ducea, jos, spre cele citeva trepte ale unui cerdac 
de lemn prin care pătrundeai în casa acoperită cu şindrilă. 
Din cerdac, o săliță despărțea două odăițe scunde, cu po- 
deaua lutuită. În fund, al doilea cerdac, larg, sprijinit, în 
rîpa dealului, pe pari înalţi. Dincolo de el, zarea nemărgi- 
nită, căci aici orașul se pierdea fără hotare. Drept în faţă, 
dealul pleșuv al Aroneanului. Mai departe, în dreapta, cul- 
mile, și ele joase, ale Ciricului. Peisaj de pustă încreme- 
nită în linişte, sub un cer boltit imens peste o nemişcare 
abia sporită de sunetul tălăngilor depărtate. 

Cerdacul acesta deschidea amintiri rurale, pastișînd, 
prin perspectiva lui, locuri intime, de demult părăsite. 
Creangă însă, dacă s-a mutat aici din 1872, n-avea răgaz 
deocamdată să se refugieze în cerdacul acesta... El trebuia, 
cu energie de proaspăt orăşan, să iasă în celălalt ceardac, 
să coboare treptele şi să urce, prin ogradă, pînă-n ulița 
'Țicăului, să coboare povîrnişul ei, printre alte căsuțe ase- 
menea celei a lui, s-o ia apoi din nou, în sus, pe ulița pră- 
fuită a Scăricicăi şi să ajungă iar în Sărărie, de unde străzi 
paralele îl descindeau încă o dată în centru. Numai aici pu- 
tea răzbate spre rezolvarea, măcar provizorie, a celei de-a 
doua probleme fundamentale : găsirea unui mijloc de trai. 

Și-l găsi, pentru o vreme, ca negustor. Nu avea să 
meargă, ca tatăl său, cu cotul subsuoară. Avea să vîndă ți- 
gări şi timbre. Obţinu, adică, un debit, ca „brevetariu la 
Monopolul tutunului“. Pe la mijlocul lui septembrie, pe 
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cînd se deschideau școlile, el își deschidea prăvălioara, pe 
strada Primăriei, între Sărărie şi Golia. Fără îndoială, îi 
vor fi slujit, totuși, relaţiile căpătate dinainte și, poate, 
mobilizate şi în semn de solidaritate a tinerei intelectuali- 
tăți. Se pare că, oarecum așezat în provizoratul său, 
Creangă și-a recăpătat încrederea în forţa lui socială de 
reprezentant al opiniei publice noi şi îndrăzneala în faţa 
autorităţilor persecutoare i-a sporit. De altfel, nu încetă 
nici o clipă să se considere om al şcolii. Continua să lu- 
creze, el în primul rînd, la ediţia nouă din manualele 
grupului de învăţători, care se bucurau de succes în fie- 
“care an. Probabil tot acum obţinu şi un post de profesor 
la un institut particular, numit Liceul Nou, prin cartierul 
Păcurari. Mai tîrziu, la începutul lui 1874, va apărea în 
fruntea afişului prin care Societatea pentru învățătura po- 
porului român își anunţa „decisiunea de a redeschide 
şcoalele gratuite de adulţi“, „pentru acest scop oferindu-se 
mai mulți domni profesori“. Creangă era singurul cu titlul 
„fost institutor“ într-o listă care cuprindea profesori de 
liceu şi, în secţiile superioare, profesori universitari. În 
orice caz, el putea să-i sfideze, din pragul prăvălioarei sale, 
pe sfinţii capi ai dicasteriei care, şi pentru că mai mult 
rău decît i-au făcut nu-i mai puteau face, erau siliți să 
treacă neputincioşi pe lîngă ex-diaconul care le rîdea în 
nas. 

Chiar în septembrie-octombrie 1872 Creangă avu satis- 
facția unui duel public cu persecutorii săi, în care victoria 
pentru opinia publică fără îndoială îi reveni. 

E greu de înţeles de ce autorităţile eclesiastice își adu- 
seră aminte tocmai acum, după un an de cînd Creangă își 
lepădase rantia și potcapul, să redeschidă procesul. Expli- 
caţia n-ar putea fi decît aceea a încropirii unei platforme 
legale retroactive pentru acțiunile săvârşite demult. Fos- 
tul diacon triumfase, deși zvîrlit pe drumuri, pentru că 
putea demonstra oricînd și că fusese nedreptăţit, şi că răs- 
popirea fusese intenţia lui însuși. Biserica putea încerca 
să schimbe curentul opiniei publice, dezvelind nişte vini 
grele și hotărînd, ca, excel derea lui Creangă din cler. 
Poate că, în felul acesta, biserica se pregătea şi pentru o 
eventuală confruniare cu ministrul Tell, care își anunţase 
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vizita în Iaşi și care, cu acest prilej, ar putea fi stirnit să 
cerceteze mai pe îndelete cazul lui I. Creangă. 

Tell avea să sosească în Iaşi în seara zilei de miercuri 
27 septembrie. Noul Curier Român avea să-i anunţe a doua 
zi sosirea, în termeni destul de batjocoritori : ministrul, 
avea să precizeze ziarul, „de vreme ce nu întreţine rela- 
țiuni prea amicale cu P.S. Mitropolitul Moldovei și Su- 
cevei, a luat cuartirul la Otelul Binder“ ; vizita lui în Iaşi 
va dura o săptămînă ceea ce, va aprecia ziarul, „nu e mult 
pentru a vizita cu de-amănuntul şcolile noastre“. În orice 
caz, se va preface ziarul optimist, „ochiul cel scrupulos și 
rezolut pentru destituiri credem că va fi cu deosebire atras 
şi asupra stărei materiale a stabilimentelor“. Jar pe soli- 
citanţii eventuali, ziarul îi va preveni că „prima condiţiune 
este a-l titula Domnule General“, „deşi nu este trecut prin 
listele cadrelor“. 39 

Mitropolia acţionă în așa fel încît lucrurile să poată 
apărea, pînă la 28 septembrie, în avantajul ei dacă printre 
solicitanţii ministrului care-și zicea Domnul General s-ar 
afla şi Ion Creangă. 

La 16 septembrie protoereul C. Buţureanu, înainte cu 
cîţiva ani co-redactorul, din oficiu probabil, al Predicatoru- 
lui scos de Isaia Duhu, întocmi o adresă către mitropolit 
cerînd judecarea din nou a lui Creangă ca diacon, ca și 
cum de un an încoace n-ar fi știut că persoana în cauză nu 
mai e în subordinea bisericii. Cu ipocrizie şi cinică şi naivă, 
protopopul se referea la decizia din octombrie 1871 pretin- 
zînd că atunci i s-ar fi făcut diaconului cunoscut că „este 
subt cercarea de îndreptare într-un an de zile“. Consistorul 
se prefăcea deci a analiza cum s-a purtat diaconul în acest 
an care i-ar fi fost dat pentru încercare şi constata că dia- 
conul „nu numai că nu s-a corijat în purtarea sa ca cleric 
sfinţit, ci încă din contra a părăsit de sine și semnele și 
costumul de diacon, îmbrăcindu-se în straie civile“ și de- 
venind „brevetariu la Monopolul tutunului“. Diaconul, pe 
această bază, e citat în fața  Dicasteriei, pentru data de 
28 septembrie. 

Primind citaţia, Creangă are însă posibilitatea să dezvă- 
iuie pubiic făţărnicia autorităților, şi incă în preajma sosirii 
lui Tel! în Iaşi : el dă spre publicare Noului Curier Român 
— care le și primește la rubrica Inserțiuni și reclame din 
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23 septembrie, — „copiele fidele de pe forma de judecată 
făcută asupră-mi de către Dicasteriul Mitropoliei Moldo- 
vei“. De fapt, „pentru desminţirea prin ele a orice ca- 
lomnie“, Creangă comunică : „copie de pe chiămarea mea 
în judecată consistoriului“, „copie de pe raportul superio- 
rului mânăstirei Golia“, „copie de pe protestul meu ce am 
prezentat  Onorabilului  Dicasteriu în 10/22 septembrie 
1871“, „copie de pe sentinţa dată în absența mea“, precum 
şi memoriul, plus telegrama, adresate lui Christian Tell. 
Justiţia bisericească apărea astfel ridiculă în fățarnicia ei, 
căci oricine îşi putea da seama că nicicând n-a fost vorba 
de „un an de cercare“, iar publicarea memoriului către 
Tell devenea, de la sine, un pamflet virulent atît împotriva 
autorităţilor religioase, cît şi a celor laice. 

La 4 octombrie, cînd consistoriul se întrunește pentru 
a-l judeca pe Creangă, acesta e reprezentat doar de o 
lungă scrisoare care este poate prima operă a scriitorului 
Creangă. Înveninat de neputinţă, pentru că maxima pe- 
deapsă pe care i-o poate da răzvrătitului e indiferentă în 
situaţia dată, Consistoriul trebui să citească, printre altele : 

„Ei bine, Onorabile Părinte Preşedinte, dacă oprirea 
mea pentru totdeauna de a oficia ca diacon, prin care am 
fost lovit în dreptul și existența mea de la biserică, pre- 
cum şi lovirea în poziţiunea mea de la școală — unde am 
lucrat și mi-am sacrificat sănătatea... m-a pus în poziţiune 
de a întreprinde orice ocupaţie onestă, cu care să-mi pot 
agonisi pîinea de toate zilele — socotiți că vă dă dreptate 
a mă mai urmări ca diacon, fie ! 

„Însă eu mă măgulesc a crede că modesta-mi purtare 
relativ la nedreptăţile ce mi s-au făcut de către superiorii 
clericali de aice, cărora nu le pot zice decit : „lartă-le lor, 
Doamne, că nu știu ce fac! — va fi aprobată de opiniunea 
publică luminată, și că sub cuvintele pentru totdeauna 
nimeni nu va înţelege numai un an de zile după cum Vă 
siliți a face să se creadă, decît numai Sf. Voastră, după 
fantasticul dicţionariu ce se vede că posedați. 

„„Dacă mi-aţi permite a Vă întreba care sînt acele 
fapte incorijihile și incompatibile cu caracterul mcu de 
preot, probate de Sfinţia Voastră, şi cum să mă corijez, 
dînd semne de îndreptare întru aceasta ? 
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Nu mă îndoiesc că, punind mîna pe conștiinţă-Vă și 
întrebînd-o — numai dacă n-ar fi ipocrizia la mijloc — 
ați răspunde aşa : spiritul de modestie, independenţă, sin- 
ceritate, onestitate ; francheţa, curajul opiniunilor şi fer- 
mitatea de caracter ce posezi, voind a-ţi susține demnitatea 
de om, te fac a fi urit de noi; şi pentru a te corije, trebuie 
să adoptezi contrarul acestora. 

„Eu însă, din parte-mi, n-am decît a Vă ruga ca orice 
pretențiune veţi mai ave de-acum înainte asupră-mi, să 
binevoiţi a mă urmări la tribunalele civile. 

Primiţi, Vă rog, Onorabile Preşedinte, asecurarea res- 
pectului datorit...“ 

Turbaţi de furie, membrii consistoriului hotărăsc, la 
10 octombrie, ca Ion Creangă „să fie cu totul exclus din 
cataloagele clericilor bisericeşti“. Mitropolitul Calinic, 
care se agita acum grozav să ocupe scaunul patriarhiei, îşi 
dădu încuviințarea, dar ceru să se asculte toţi arhiereii şi 
episcopii Moldovei, pe care el însuşi îi convocă pentru 
5 noiembrie. La această dată, el semnă, împreună cu Su- 
hopan, acum arhiereu, și cu Isaia Diocieas, acum locote- 
nent al episcopiei Romanului, decizia de excludere defini- 
tivă a celui pentru care „nu mai este nici o speranță de 
îndreptare în viitoriu“. Episcopul Hușiului se uni şi el, 
ulterior, cu opiniunea emisă de dicasteriu“, ca și peste 
cîteva zile, însuși Melhisedec, acum episcop al Dunării-da- 
jos. Singur refuza să se alăture deciziei arhiereul Filaret 
Scriban. 

Creangă n-avea de ce să fie atins prin această quasi 
unanimă unire a şefilor eclesiastici împotriva lui. Își văzu 
de treabă mai departe. „Brevetariul“ se considera în pri- 
mul rînd pedagog și, în această calitate, încerca să-și spo- 
rească puţinele venituri. În Noul Curier Român publicase, 
la 10 octombrie, următorul anunţ sub titlul Profesore pri- 
vatu : 

„Subsemnatul fostu profesore în serviciul Statului timp 
de optu ani are onore a oferi serviciile sale practice, ca 
educatoriu ori profesore privatu. 

Adresa la Administrațiunea acestui Diaru. 

1. Creangă.“ 

Cu trecutul trebuia s-o rupă pe toate planurile. De 

aceea nu întîrzie nici în rezolvarea echivocei sale situații 
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privind căsătoria prin care cîndva crezuse că „intră în so- 
cietate“. La 25 februarie 1873 se adresă deci primului pre- 
ședinte al Tribunalului Iași cu următoarea scrisoare : 

„Subsemnatul loan Creangă, de profesiune liberă, do- 
miciliat în Iassi, despărțirea IV-a strada Bancei nr. 1461, 
intentezu acţiune de devorsu contra sociei mele Ellena 
Creangă, născută Grigoriu, domiciliată în Iassi, despărți- 
rea II-a, secțiunea I, strada Palatului nr. 102“. 

Motivele reclamaţiei : „abandonarea domiciliului de 
şese ani de zile, care urmare din parte-i se consideră ca 
cea mai gravă insultă, conform art. 212 a Codului Civilu ; 
și al doile, alte insulte totu atîtu de grave, pe care la timp 
le voiu proba prin martori“. 40 

Anexa la scrisoare un „al doilea exemplar spre a se 
înmîna părții adverse“. Aceasta nu se prezentă la proces, 
nici nu opuse vreo obiecţie scrisă și, după cuvenitele tă- 
răgănări, divorțul fu acordat, în favoarea soţului, la 
5 septembrie 1873. 4 


VII 
ÎNTÎILNIREA CU EMINESCU 


Anul 1873 nu anunţa vreo schimbare în destinul, din 
nou confuz, al lui Creangă. N-apucase a fi „popă prost“ şi 
ajunsese dascăl de şcoală. Intrase „în lume“ și era dat 
afară de ea. Se făcuse tutungiu, negustor cu prăvălioară în 
centru și căsuţă la mahala. Greu de crezut că ar fi putut 
cineva din preajmă-i să-i prezică viitorul cel mai apropiat 
altfel decît cum îl contura prezentul. 

Omul care vindea ţigări şi ziare era, e drept, oare- 
cum cunoscut în limitele societăţii de învăţători și maha- 
lagii : însăși întimplarea, rară, a răspopirii, îl făcuse „ci- 
neva‘. Fără îndoială, mulţi îl considerau „deştept“, nu 
chiar ca pe părintele lenăchescu, dar cam pe acolo. Cu 
clientela lui permanentă, alcătuită din foşti colegi de dăs- 
călie sau de „electorale“, ţinea, sigur nu o dată, sfaturi 
interminabile, ca un om căruia îi trec prin mînă gazetele 
și este, el însuşi, o gazetă vorbită. Taifasuri cu haz și cu 
birfă, ceva politică, și nu puţină discuţie profesională, ca 
între stilpi ai școlii. 

Cert e că pentru Creangă nu încetase nici o clipă gîn- 
dul de a-şi continua activitatea didactică şi că tutungiul, 
în asentimentul tuturor amicilor săi, aştepta doar mo- 
mentul prielnic unei întoarceri. Profesorele privat nu 
ieşise din breaslă. Frecventa mai departe Societatea pen- 
tru învăţătura poporului român. i În acelaşi timp, iucra in- 
tens la noile ediţii ale manualelor școlare : a opta din Me- 
toda nouă, a treia din Învățătorul copiilor. 
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La începutul lui 1874, aceasta din urmă era încheiată 
şi-şi aștepta tipărirea. Prezenţa lui Creangă pe coperta 
cărţii era, probabil, un impediment în calea aprobării 
ministeriale şi a intervențiilor necesare pentru obţinerea 
ei. Iacob Negruzzi fusese solicitat să pună o vorbă bună la 
ministerul conservator. Ar fi răspuns că „s-ar aproba car- 
tea dacă n-ar figura numele lui Creangă pe copertă“. 2 
În februarie, fără a mai aștepta aprobarea oficială, autorii 
cereau Societăţii tipărirea noii ediţii şi, în şedinţa din 25 
martie, Creangă susţinea personal : „Într-adevăr, cartea nu 
s-a aprobat formal de minister, dar i s-au recunoscut me- 
ritele...“ În aceeași ședință, Darzeu demonstra că lucrarea 
discutată era „superioară tuturor cărţilor de felul aces- 
tora apărute în limba română pînă acum“. O comisie for- 
mată din A. D. Xenopol, P. Poni şi Darzeu era însărci- 
nată să revadă lucrarea și „să facă modificări, împreună 
cu autorii, ce vor crede de cuviinţă, atît în privinţa știin- 
țifică şi literară, precum şi în cea didactică.“ 3 „Chiar în 
sărbătorile paștilor“, autorii începuseră a merge „la dom- 
nul Al. D. Xenopol, împreună cu comisia“ 4 pentru. defini- 
tivarea textului şi ediţia a III-a a Învăţătorului izbutea 
să apară. 

Între timp, însă, Creangă devenise, printr-un concurs 
al împrejurărilor, din persecutat, un protejat al ministe- 
rului. Încă de la sfîrşitul lui 1872 coaliția conservatoare in- 
trase în criză din cauza ciocnirilor dintre „vechea 
dreaptă“ şi „junimiști“. Din primăvara lui 1873 remanie- 
rele de guvern se ţineau lanţ. În ianuarie 1874, Cristian 
Tell, persecutorul, își dăduse demisia. De la 7 aprilie, în 
locul lui venise Maiorescu, vechiul protector, 

De cînd fusese destituit, Creangă se ţinuse deoparte de 
electoralele care-l pasionaseră mai înainte. „Fracţia“ i se 
arătase bună de gură dar nu de treabă și-l lăsase în voia 
soartei. De altfel nemaifiind funcționar de stat, Creangă 
era exclus şi din colegiul III, deci se afla oricum în afara 
agitaţiei electorale a dăscălimii. Pentru alegerile ce urmau 
să aibă loc în primăvara lui 1875 nici nu figura în lista 
provizorie a alegătorilor (dată publicității din 1874) şi, în 
lista definitivă, avea să apară ia colegiul IV. 5 În orice caz, 
îndepărtarea de fracţionişti și conlucrarea temporară cu 
Xenopol îi va fi dat curaj să facă iar apel la Maiorescu, 
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ministrul junimist, în ciuda anilor trecuţi şi a ciocnirilor 
cu „secretarul perpetuu“ al Junimii. 

Va fi urmărit, deci, încă de prin aprilie, ivirea unui 
post vacant. Va fi aflat, prin foştii săi colegi, că, împre- 
unate, clasele I şi II de la şcoala nr. 2 din Păcurari urmau 
să rămînă fără institutor din 1874—75. Debitul de tutun 
putea fi lăsat în seama lui Zahei, coproprietar, pentru ca 
solicitantul să se înfăţișeze personal ministrului, în capi- 
tală. Cererea adresată oficial la 18 mai era evident urma- 
rea audienței promițătoare a lui Maiorescu, căci era rezol- 
vată cu o precipitare neobișnuită. La 23 mai Consiliul per- 
manent îşi şi dădea avizul extrem de favorabil, sprijinit 
pe argumentele dragi petiționarului însuși : „dl. Creangă 
în tot timpul funcționării sale în trecut a dat probe de un 
bun și apt institutor“ şi „chiar în acești doi ani din urmă 
de cînd nu mai face parte din corpul didactic tot n-a în- 
cetat de a lucra pentru instrucțiune, ocupîndu-se cu publi- 
caţiuni de cărți didactice“. După alte patru zile, la 27 mai, 
i se înmîna „d-lui Creangă, în București“, ordinul de rein- 
tegrare pe data de 1 septembrie. ê 

Nici încurcăturile birocratice, nici inerția solicitantului 
victorios nu mai puteau prelungi nedreptatea. Creangă 
avea de partea lui sprijinul unui ministru tot atît de pu- 
ternic în a-l reintegra cum fusese predecesorul său în a-l 
destitui. În aceeași zi în care îi înmîna ordinul de numire, 
şeful de cabinet al lui Maiorescu adresa un alt exemplar 
al aceluiași ordin Președintelui Comitetului Școlar din Iași, 
invitindu-l „să binevoiască a introduce pe numitul în 
funcțiunea ce i s-a încredințat“. 

Președintele Comitetului Scolar era, din oficiu, prima- 
rul orașului, iar acesta era junimistul Nicu Gane, gospo- 
dar atent şi, deşi scriitor, funcţionar disciplinat. Se va fi 
rătăcit ordinul ce i s-a trimis? Va fi uitat Ghidionescu, 
şeful de cabinet, să-i trimită ordinul, rămas la dosar ? În 
orice caz, Creangă, sigur de patalamaua din buzunar, nu 
s-a grăbit să se înfăţişeze la primărie pînă la 24 august. 
Probabil, îşi petrecuse vara pe la Humulești sau Tg. 
Neamţ. Bucuria îi era tulburată : în Monitorul Oficial din 
20 august apăruse şi postui său în lista celor ce abia urmau 
să fie ocupate prin concurs. Pe ordinul adus de Creangă cu 
întirziere, primarul trebui să noteze că „se va face între- 
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bare d-lui Ministru... dacă concursul publicat prin Monito- 
rul nr. 180 pentru postul de institutor la clasele I şi II de 
la Şcoala nr. 2 din Păcurari mai poate avea loc față cu 
adresa prezentă care, deşi poartă data din 27 mai expirat, 
însă s-au adus astăzi de dl. Institutore...“ Cum răspunsul 
întîrzie, Gane decide, sigur de aprobarea lui Maiorescu, 
instalarea lui Creangă la post, în 31 august. La 1 septem- 
brie, noul numit depune jurămintul și-și ia în primire cla- 
sele. La 4 septembrie, primăria din Iași îl înștiința pe mi- 
nistru că, „spre a nu suferi serviciul pînă la primirea ex- 
plicaţiilor“ îl și instalase pe învăţător. Abia după aceea vine 
răspunsul... telegrafic : „clasele 1 şi 2 de băieți din Păcurari 
s-a revocat din concursul publicat“. 7 

Sfîrșitul anului 1874 însemna astfel, pentru Creangă, o. 
normalizare a vieţii ce și-o dorise, nu o deschidere spre o 
perspectivă inedită. Revenea în albia carierei sale. 

Cum din Sărărie pînă în Păcurari drumul e lung cînd e 
făcut pe jos, Creangă, „se hotăriîse să meargă acasă și să ia 
masa o dată pe zi, adică seara, după ieşirea de la școală“. 8 
Existenţa sa, obositoare dar satisfăcută, o reedita pe aceea. 
dinaintea destituirii, minus tribulaţiile luptei cu Dicasteria 
și ale agitaţiei electorale. Învățătorul își dorea consolidarea 
situaţiei în profesie, şi, chiar din ianuarie 1875, își relua în- 
trerupta acţiune pentru definitivare. La 22 ianuarie, minis- 
trul cerea primăriei, cum ceruse altădată alt ministru altei 
primării, cuvenitele referinţe. La 30 ianuarie, ajutoarele de 
primar răspundea „cu toată asigurarea că dl. profesore 
Creangă este foarte zelos şi capabil profesore ; că își înde- 
plinește datoria cu exactitate şi că se bucură de o bună 
reputaţiune...“ ? 

Cel ce-și lepădase, sfruntîndu-l, portul clerical, își for- 
mase, în acest timp, un fel de a fi propriu, care avea să se 
întipărească în amintirea școlarilor. „larna purta haine 
groase, de şiac mănăstiresc, căciulă mare ţărănească, un 
palton tot de şiac, scurt în poale (ca un fel de suman ţără- 
nese)... „iar cînd era ger mare și viscol mai purta pe dea-. 
supra paltonului și un şal mare cu care se înfășura așa fel 
că își acoperea bine spatele, șalele, pieptul şi gîtul“, ca să 
poată înfrunta drumul de acasă pină la școală. „in timpul 
verii purta un surtuc de dril alb şi pălărie de paie cu bo- 
rurile mari“, iar „în clasă, cînd era prea cald, își scotea sur-. 
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tucul şi jiletca și se ştergea mereu de nădușeală, pe obraz, 
pe gît și pe piept, cu niște basmale mari colorate (din cele 
popeşti) şi pe care le întindea în clasă pe o frînghiuţă să se 
usuce, căci purta totdeauna cu el, prin toate buzunarele, 
mulie basmale, așa că în timp ce cele ude se uscau, el sco- 
tea altele.“ 10 

Fără îndoială, amintirile școlarilor confundă, în genere, 
portretul omului de vreo 38 de ani (sau chiar numai de 
36), cît avea în 1875, cu cel de peste un deceniu, mai fami- 
liar contemporanilor. O fotografie din 1877 — cea mai răs- 
pîndită de altfel nu ne lasă să bănuim un Creangă 
„gros, greoi“, „gras, corpolent“ care începea să se buhă- 
iască și-și pierdea toate semnele exterioare ale munteanu- 
lui sprinten și vioi. Dimpotrivă, chipul subțiratic al diaco- 
nului de pe vremuri apare doar maturizat, fără indicii de 
hipertrofiere a proporţiilor. Mai curînd e convingătoare 
imaginea unui om care se complace în postura aleasă, pre- 
mergind prin gesturi şi atitudini condiția fizică abia ulterior 
adusă de o precoce îmbătrinire. Îmbrăcămintea amestecată 
a mahalagiului se îmbina cu ciudățeniile unui om care, din 
anii conflictului cu biserica, se obişnuise a se purta după 
plac, sfidînd cu ostentație regulile stabilite. Omul mergea 
cum voia, afirmîndu-şi dreptul de a se simţi bine în hainele 
sale și de a și le potrivi după vreme, nu după conteniențe. 

Așa cum se înfățișa, prea original pentru recepţia co- 
piilor, ştia să-şi cucerească de la început dragostea şcola- 
rilor, cumpănindu-și severitatea și îngăduința, distanţele 
şi familiarităţile, mai mult după instinct și după tradiţia 
unor alţi dascăli instinctivi ca părintele Ion Humuleșteanu. 
„Înainte de a începe lecţia, el intra în vorbă cu copiii, 
întrebîndu-i ce fel de jocuri mai știu, ce au mai făcut pe 
acasă“ etc... Aceasta însemna să capteze clasa prin „plă- 
cute convorbiri“, menite să-i facă „şi pe cei mai sfiicioși 
copii să capete îndrăzneala de a vorbi și de a vede că în- 
văţătorul nu este, precum nici trebuie să fie, pentru dînșii, 
un ce de spaimă“. 1! Învățătorul de curînd reintegrat nu 
avea puţin de lucru, căci cele două clase pe care le condu- 
cea avea una 21 — cealaltă 13 elevi, iar începînd chiar din 
octombrie trebuia să-l suplinească şi pe Diaguveaunu, 
directorul, aflat în concediu. !?. La finele semestrului I, 
Elie Baican, din nou în inspecţie, rămînea „pe deplin sa- 
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tisfăcut de răspunsurile elevilor şi de conduita lor, desi- 
gur inspirată de către domnul institutor respectiv“. 13 

În iunie, pe când el însuși își încheia anul, Creangă 
era delegat de primărie să asiste la examenele școlii nr. 2 
de băieţi din Sărărie, urmașa fostei lui „școlițe“ din care 
fusese dat afară. Mai găsea, acolo, „registrul de inspecţie“ 
deschis de el însuşi în 1870 și a cărui primă foaie mai păs- 
tra vechiul său „Prescript-Verbale“ 14, 

Exact peste trei luni, la 18 septembrie, în același regis- 
tru, la pagina 7 (pe verso) avea să fie scris un proces-ver- 
bal de inspecţie semnat de revizorul M. Eminescu. 15 

Întîlnirea acestor doi oameni ai școlii ar fi putut trece 
fără urmări, descoperită retrospectiv doar ca un fapt de 
mică istorie literară. La 18 iunie, Creangă se oprise mai cu 
seamă asupra situaţiei la ci. I „care-i cheia și lăcata in- 
strucţiei primare“ și constata că progresul ei „nu este toc- 
mai cel dorit“. Mai nota impresia că „limbajul ţinut cu cei 
mici... este prea îngreunător pentru frageda lor minte“ (in- 
stitutorii vizitaţi spunau de pildă „malad“ în lec de „bol- 
nav“) şi că „ar fi de dorit ca graiul tatei şi al mamei... 
să aibă mai multă trecere măcar în școalele începătoare“. 

La 18 septembrie, Eminescu nota: „instrucțiunea nu 
mi-a părut suficientă... Copiii din clasa a II-a nu ştiau a ceti 
curent... Se recomandă d-lui director ca exerciţiile practice 
asupra materialelor predate să prevaleze cu mult învăţă- 
tura pe de rost a teoriilor generale...“ 

Dar, la data cînd Eminescu inspecta şcolița pe urmele 
lui Creangă, întîlnirea celor doi începuse să aibă o semnifi- 
caţie mult mai mare decît coincidenta raportare profe- 
sională. 


* wr 


La 30 august 1874, în ajunul zilei în care institutorul 
Creangă se pregătea să-şi ia în primire postul, Eminescu își 
depusese jurămîntul ca director al Bibliotecii Centrale 
din laşi. 

Noul bibliotecar, tînăr de 24 de ani, nu era ieşean, dar 
nu era de fel necunoscut literaţilor ieşeni. Dimpotrivă, se 
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afla de cîțiva ani în centrul atenţiei. După numai cîteva 
poezii, trimise din Viena, Maiorescu îl situase în fruntea 
Direcţiei noi. La Junimea se înfăţișase o singură dată, în 
1872, în trecere prin Iaşi. Junimiștii îimpărtăşeau în genere 
prețuirea lui Maiorescu deşi receptivitatea îngustă a mul- 
tora dintre ei se arătase, atunci, de-a dreptul refractară 
cînd poetul își citise uluitoarea nuvelă Sărmanul Dionis. 
Dar, în afara Junimii, Eminescu constituia un subiect de 
scandal. Hasdeu găsea chiar că e greu să-ţi ţii risul în faţa 
unui asemenea poet. 

Sosirea şi așezarea lui Eminescu la Iaşi, în acel sfîrşit 
de vară al anului 1874, nu fuseseră prevăzute. Maiorescu, 
nu de multă vreme ministru, îi acordase o stipendie pentru 
continuarea studiilor în vederea doctoratului în filozofie. 
Poetul, însă, nu aspira la diplome și nici la posturi înalte. 
„Caută-mi — îi scrisese el unui prieten — o ocupaţiune în 
laşi — ea poate fi foarte modestă şi neînsemnată, căci nu 
sînt pretenţios şi ştiu a trăi cu puţin... Dacă s-ar putea să 
trăiesc în Iași, să lucrez fără s-o știe nime, mi-ar părea 
şi mai bine... 16 

E greu să ne dăm seama dacă învățătorul Creangă au- 
zise pînă atunci de Eminescu. Nimic nu dovedește că. 
deocamdată, Creangă urmărea fenomenul literar, că era 
un cititor de literatură în afara aceleia care intra în ve- 
derile didactice. Mai credibil e că va fi aflat de sosirea poe- 
tului prin zgomotul provocat printre „„belferi“, la curent 
dacă nu cu literatura cel puţin cu unele scandaluri ale 
lumii literare. Eminescu se stabilise la Samson Bodnă- 
rescu, în curtea bisericii Trei Ierarhi. Gazda era o figură 
familiară dăscălimii, căci era nu numai poet, ci şi profe- 
sor, acum director al Şcolii normale. Casa lui Bodnărescu 
adăpostea mai tot timpul junimiști veniţi de aiurea şi, 
chiar pe atunci, mai locuiau acolo ardelenii Miron Pompiliu 
și Ion Slavici. Eminescu hoinărea îndelung prin maha- 
lalele şi dealurile Iașului, poposea adesea prin cîrciumile 
periferice renumite pentru vinul lor vechi și nu putea 
trece neobservat de opinia publică a dascălilor, semirurali, 
semitîrgoveți, al căror itinerariu zilnic se încrucișa firesc 
cu cel ai poetului. Dacă nu pentru învăţători, în orice caz 
pentru profesori, acesta devenea, în toamnă, și un coleg de 
breaslă, căci îl înlocuia pe Xenopol la Institutul academic 
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din strada Muzelor. În fine, începînd din iulie 1875, Emi- 
nescu intra nemijlocit în raza vizuală a învățătorului 
Creangă. Printr-una din maşinaţiile de culise politicianiste, 
fusese înlocuit din direcţia Bibliotecii Centrale. Sosise în 
lași unul dintre cei mai înverşunaţi inamici ai săi, poetul 
bucovinean D. Petrino. Din veche familie boierească, 
proaspăt intitulat baron, acesta era cultivat de mai toate 
cercurile literare ce se voiau reprezentative. Eminescu îi 
atacase, în 1870, o broșură politică. Maiorescu, însă, în 
Direcția Nouă, cu vădite rezerve, îl acceptase. Bardul ba- 
ron se afla în relaţii cu Junimea, căreia îi recunoștea toți 
poeţii cu excepţia lui Eminescu pe care îl alătura, ca me- 
diocritate, obscurului N. Lazu. Aducerea în lași a lui Pe- 
trino fusese sprijinită simultan de Fracţiune şi de Junimea. 
Recomandat de Andrei Vizanti, lider fracţionist şi veninos 
antimaiorescian, era acceptat în postul de director al Bi- 
bliotecii Centrale de către însuși Maiorescu, în locul lui 
Eminescu. Acesta fu numit, în compensație, revizor școlar 
pe judeţele Iași şi Vaslui, în locul lui Naum. 

Intrat în funcţie tocmai cînd se închideau şcolile, noul 
revizor se consacra, deocamdată, organizării unor „pre- 
legeri asupra metodei de a propune diferite obiecte, ți- 
nute de pedagogi practici-recunoscuţi, de la școalele din 
lași”. La 10 august putea trimite la Minister un raport 
asupra conferinţelor ţinute. Printre autorii prelegerilor îl 
cita și pe „d-nul V. Creangă, învăţător la școala de băieți 
nr. 2 din Păcurari“. 17 Revizorul îl remarcase atunci, pen- 
tru prima dată, pe învăţător şi-i reţinuse, însă greșit, nu- 
mele care încă nu-i spunea nimic. La 1 octombrie, acelaşi 
învăţător cu un nume oarecare iscălea, în „Convorbiri“, 
prima sa scriere literară. Ceea ce înseamnă că în decursul 
unei singure luni relaţiile dintre revizor şi învăţător trecu- 
seră pe alt plan și că acesta din urmă trăise un eveniment 
care-i schimbase destinul : scrisese o lucrare literară, şi-o 
citise la Junimea, intrase în societatea scriitorilor. 

În ce punct al întîlnirii dintre cei doi funcţionari ai 
școlii se produsese saltul calitativ al prieteniei dintre doi 
creatori de artă ? Cum se produsese, în învățător, conşti- 
ința geniului său artistic ? 

Cu certitudine, comunicarea în problemele şcolii o pre- 
ceda și o pregătea pe cealaltă. Cînd își scrisese raportul, la 
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10 august, Eminescu descoperise un Creangă „pedagog 
practic“. Nu făcuse legătura cu un alt Creangă, al cărui 
nume îl mai întîlnise, de curînd, printre autorii unui ma- 
nual şcolar. Nu de mult, numit în Comisiunea pentru cer- 


cetarea cărților didactice din lași, Eminescu conlucrase 
la alcătuirea unui Raportu asupra abecedarului Metoda 
nouă de scriere și cetire compusă de înstitutorii I. Creangă, 
C. Grigorescu etc... 18 Acest raport e semnat „pt. conf. S. 
Bodnărescuit, dar Eminescu ţinuse să adauge, cu mîna 
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lui, o apreciere extrem de favorabilă. În august, fie că 
începuse să-l cunoască mai îndeaproape pe Creangă, fie 
că nu, revizorul adresa Ministerului propunerea ca Metoda 
nouă să fie aprobată drept manual cbligatoriu pentru în- 
vățămîntul primar, susținînd-o împotriva abecedarului, mai 
recent, al lui B. Constantinescu. „Metoda nouă de scriere şi 
cetire — insista Eminescu — a avut succes prin meritele 
ei intrinsece şi nicidecum prin o altă stăruinţă şi ar fi o rea 
răsplătire pentru compunătorii ei dacă deodată, în mod 
brusc şi fără oarecare tranziţie, s-ar înceta întrebuinţarea 
ei şi s-ar recomanda o alta, numai poate pentru că-i tipă- 
rită în tipografia statului.“ 

Așadar e firesc să presupunem că, prin august, după 
conferințele didactice, Eminescu şi Creangă au avut pri- 
lejul — sau chiar l-au căutat — să se întilnească în pri- 
mul rînd ca pedagogi. Învățătorul nu putea să fie decît 
măgulit de a sta la sfat cu un revizor învăţat şi vestit, 
iar acesta privea cu maximă gravitate orice problemă de 
care se atingea încît, în 1875, organizarea învăţămîntului 
îi concentra preocupările. Creangă îi va fi demonstrat că 
e într-adevăr un „pedagog practic“ demn de recundaștere 
și-i va fi vorbit de înlăturarea a tot ce transformă învă- 
țătura într-un „cumplit meșteșug de tîmpenie, Doamne- 
fereşte !“ Eminescu se va fi antrenat în demonstrațiile sale 
integratoare ce raportau o metodă pedagogică la epistemo- 
logie, organizarea învățămîntului la sociologie, iar toate 
la drepturile şi perspectivele poporului român. După o 
singură întîlnire de acest fel, cei doi vor fi stabilit ușor 
relaţii extraşcolare. Creangă îl va fi cucerit pe Eminescu 
nu numai prin opiniile de bun simţ în privinţa școlii. În- 
țelepciunea populară, condensată în proverbe şi zicători, 
învățătorul o mobiliza într-o sfătoşenie în felul ei şi natu- 
rală și erudită. Poetul revizor va fi văzut, într-adevăr, cum 
s-a spus, în Creangă, „geniul poporului român“ și „întru- 
parea sociologiei lui naturaliste“. 19 La rindul lui, Creangă, 
chiar dacă nu prindea cuvint cu cuvînt argumentele poe- 
tului a cărui moldovenească se intelectualizase, le intuia 
perfect şi profund sensul, ca unor transpuneri pe un plan 
ucinit superior al propiiilor sale întrebări şi răspunsuri. 
Filozofia practică eminesciană zăcea parcă în sufletul lui de 
mult şi-i enunța acum ceea ce el însuși simţea ca fecior de 
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muntean cu statornice aşezări și firești adaptări la nevoile 
vremurilor. Filozofia teoretică a poetului îi apăruse, proba- 
bil, destul de nebuloasă și îndepărtată de modul gîndirii 
strămoşeşti. Dar, pe undeva, sentințele populare şi abstrac- 
tiile stranii coincid în substraturi. 

Chiar dacă lucrurile nu se vor fi desfășurat întocmai 
și de la început astfel, nu poate încăpea îndoială că nu- 
mai astfel trebuie să se fi stabilit legătura adîncă dintre 
cei doi. O vor fi dezvoltat, sigur, un şir de întîlniri ulteri- 
oare, foarte posibil puse la cale mai întîi de Creangă. 
Era vacanţă și, pentru Eminescu, ca şi pentru el, hoină- 
reala pe la marginile Iașului şi popasurile în cîrciumioare 
„ca pe timpuri“ erau petrecerea cea mai relaxantă. Poetul 
frecventa, bineînţeles, Junimea ca şi salonaşele literare ale 
unor tinere doamne poete ca Veronica Micle și Matilda 
Burlă (fostă Cugler). Dar, de la sosirea în lași iubea mai 
mult peregrinările cu Bodnărescu sau Miron Pompiliu. Cu 
Creangă, aceleași peregrinări dobîndeau un farmec aparte 
decât cu un alter-ego confuz cum era Bodnărescu sau cu 
um' folclorist tare cumsecade, dar ardelean încet și greoi, 
ca Pompiliu. Cu Creangă, petrecerea lui Eminescu deve- 
nea totodată firească și ceremonioasă, ca o retrăire a unei 
existențe de vechime şi seninătate. Dacă într-adevăr 
Creangă îl va fi dus la Bolta-Rece, învățătorul se com- 
porta ca o călăuză nu doar prin localuri de distracție, ci 
prin insule ale trecutului, în care mîncarea și băutura se 
consumau după un ritual străbun şi într-o ambianţă de 
lume revolută către care amîndoi tînjeau — unul din nos- 
talgie pentru meleagurile natale, celălalt din nostalgie pen- 
tru pămîntul românesc etern. Crîșma de la mahala care 
se numea Bolta-Rece se afla în dealul Sărăriei, în hru- 
bele rămase de la nişte bătrine case boierești cu pivniţi 
nesfîrşite. O ţinea un anume Amiras, negustor care se 
pricepuse să prefacă fostele bolte subterane nu numai în 
depozite, ci şi în răcoroase unghere pentru băutorii dornici 
de iluzii arhaice, care se puteau împărtăși dintr-un vin na- 
tural, în ulcele de pămînt, cu buchetul stratificat inefabil. 

În prezența lui Eminescu, Creangă, cel intrat „în socie- 
tate“, îşi rerîstiga mîndria de a fi țăran, adică om vechi 
inalterabil, cu o ştiinţă a lucrurilor dincolo de cele rațio- 
nale, eu o etică a civilizaţiei băștinașe dincolo de convenien- 
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tele civilizaţiei mimetice. Pe nesimţite, fostul țăran îşi de- 
păşea condiția de locuitor al mahalalei ieșene şi se trans- 
forma, nu numai în ochii lui Eminescu, ci şi în ai lui însuși, 
în tipul ţăranului, în ţăranul ideal, clasic. 

Între Creangă și Eminescu se constituia o simbioză 
care nu înlătura diferenţele de cultură şi de temperament, 
dar valorifica afinităţile esenţiale. Cuplul lor, care în- 
cepea să se statornicească, transpus în alt plan și privit cu 
luciditate, îşi găsește corespondenţa în cuplul cam pe atunci 
imaginat de Eminescu, într-un fragment de nuvelă închi- 
nat „boierimii de altădată“, adică vieţii patriarhale. În nu- 
velă va fi vorba de un „cucon“ bătrîn pe care-l cheamă Va- 
sile Creangă. Soţia acestuia „mult mai tînără decit el“, e 
văzută complementar faţă de cuconul care o iubește: 
„avea un fel de spirit de o înălțime religioasă“ în vreme 
ce „el cugeta mireneşte“; „ea avea mult simţ pentru 
muzică şi poezie, el le privea numai ca distracţiuni de care 
un om nu poate scăpa, în fine peste toată viața ei era răs- 
pîndit un fel de farmec poetic — el era proză, deși proză 
bunomă“... În această paralelă, locul omului nu era nici 
inferior, nici superior femeii care nu-i era antitetică, în 
ciuda aparenţelor, ci doar rafinată în raport cu manifesta- 
rea firească, primitivă, a celuilalt. Astfel, „Creangă era un 
bătrîn bun şi prietenos, vesel și glumeţ la petrecere“, „nu 
învățase multe în viaţa lui, pe vremea aceea nici nu se ce- 
rea multe, dar avea o-nțelepciune şi o isteţie firească, care 
prețuiau mai mult decît preţiosul semidoctism de azi“. 20 

Multele popasuri prin cîrciumi, pe care le evocă adesea 
contemporanii, nu puteau fi totuși tocmai mult: — dimpo- 
trivă — pînă la data cînd învățătorul Creangă devine 
scriitor. La 10 august numele învățătorului încă nu-i era 
familiar revizorului care, în aceeași lună, își și începea 
călătoriile prin judeţul Vaslui. Înainte de 1 octombrie — 
cînd apare Soacra cu trei nurori — Eminescu era p.ecat la 
Cernăuţi. Revizorul şi învățătorul nu se putuseră vedea, 
deci, decît de cîteva ori, în scurtele răgazuri ieșene ale 
celui dintii, prin august şi septembrie. Identificînd tipul 
lui Creangă, Eminescu va fi observat erudiţia folclorică a 
celui de baştină rurală şi-i va fi stimulat revărsarea, cun 
făcea îndeobşte cu orice depozitar de folclor. Însă Eminescu 
obișnuia încă din anii vienezi a-i pune pe tinerii veniţi de 
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la țară să scrie, fie şi numai pentru a aşterne pe hîrtie po- 
vești populare. Așa îl îndemnase şi pe Slavici, determi- 
nindu-i debutul literar. 

Ca povestitor oral, e sigur că Eminescu l-a prețuit pe 
Creangă din prima clipă. Dar poetul nu putea să nu facă o 
fină și rară distincție între capacitatea povestirii orale și a 
scrierii de povești. Cînd îl împinsese pe Slavici să scrie, 
ca și acum cînd îl îmboldea pe Creangă, el intuia virtuali- 
tățile scriitoricești ale lor, se bizuia pe o posibilă artă ori- 
ginală a povestirii scrise de unul sau de “altul și nu pe o 
transcriere a textului aflat în circulaţie orală. O aseme- 
nea „transcriere“ ar fi putut-o, în principiu, face el însuși, 
ca folclorist, mai repede și mai corect. Nu ne putem îndoi 
că dacă Eminescu l-a pus pe Creangă să scrie era pentru 
că în chiar modul de-a povesti al acestuia întrezărise alt- 
ceva decît o reproducere a unei creații anonime şi colective, 
ceva individual care consta într-o mare virtuozitate de 
interpretare de tip scenic, într-o capacitate de a sugera, 
prin oralitate, un spectacol. Povestitorul juca rolul unor 
personaje cunoscute în acțiuni de asemenea cunoscute, încît 
arta lui se releva nu în epica propriu-zisă, convențională și 
relativ învariabilă, ci în imaginarea situaţiilor ca situații 
autentice, marcate prin replici, gesturi și reacții convingă- 
toare. Povestirea lui Creangă se cerea audiată și văzută ca 
un spectacol în care un singur actor interpretează succesiv 
toate rolurile și propriul său rol de povestitor, îi mimează 
pe alţii și se mimează pe sine, însufleţește nu numai fie- 
care episod, ci și cadrul fiecărui episod și toarnă în forma 
dată o luzuriantă învățătură milenară care oferea à propos 
sentinţa, concluzia sau morala proprie fiecărei împrejurări. 
Nu folcloristul Eminescu era încântat, ci spectatorul rafinat 
care gusta arta unică, nesubstituibilă, a interpretului. Putea 
acesta, în scris, să-și păstreze întreaga artă, să înlocuiască, 
deci, prin cuvinte, și partea altfel realizată prin mimică 
și glas ? 

Dacă Eminescu, urmărind manualele școlare, citise nu 
numai Metoda nouă, ci şi Învățătorul copiilor, avea oare- 
cari temeiuri să astepte un eveniment artistic și de la seri- 
sul lui Creangă. Didactice, cu finalităţi instructive, unele 
bucăţi de lectură izbuteau să regăsească, prin mijloacele 
redactării, calitățile interpretării orale Într-un text ca Acul 
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şi barosul sfada uneltelor e vie, o autentică ceartă tără- 
nească în care, chiar fără intervenţia indicativă a autorului, 
ghicești, îndărătul replicilor, gestul și tonul. Dincolo de 
personajele menite să-și decline atribuţiile pentru a le da 
școlarilor niște definiţii, vorbesc oamenii din sat, o femeie 
ca Smaranda şi un moș ca oricare. E un dialog, care, citit, 
e și audiat și văzut: 

„— Moșule ! de ce ești zurbagiu ? Te sfădeşti necontenit 
cu soră-ta nicovala, ţipaţi şi faceţi larmă de-mi ţiuie 
urechile... 

— Iaca mă !... dar de unde-ai ieşit, păcală ? 

— De unde-am ieșit, de unde n-am ieşit, eu îți spun 
că nu faci bine ceea ce faci. 

— Na !... vorba ceea: A ajuns oul mai cuminte decît 
găina... “ 

Și așa mai departe. Toată sfada, desfășurată cu vervă, 
cu un umor jovial, era un pretext, dar personajele tră- 
iau prin autenticitatea umană a dialogului în care duelau, 
de fapt, înțelepciuni strînse în formule stabile și scoase cu 
dibăcie la momentul prielnic dintr-un rezervor inter- 
minabil : 

„— Vorba ceea, soro: Șede hîrbu-n cale şi ride de 
oale... Măi... da bun ești de gură! — Și de gură da şi de 
lucru... Ai auzit vorba ceea că : Golătatea înconjură, iară 
foamea dă de-a dreptul...“ . 

Și morala fabulei, pusă în gura barosului : 

„Mi-ai zis ruginit şi te-ai zis cioplit : mie-mi pare bine 
ca strănepoţii mei să fie mai ciopliţi decît mine ; cu timpul 
se cioplesc toate... Numai nu vă fuduliţi şi nu uitaţi obîr- 
șia voastră ; ca nu cumva să vă ciopliţi prea tare și să ră- 
mîneţi care fără urechi, care fără dinţi, care fără gură, 
care fără zimţi ; adecă niște cioarse de nici o treabă. 
C-apoi atunci iarăși mi-aţi ajunge drăguș la căuș“ ş.a.m.a. 

În ce-l privește pe Creangă, e greu să ne dăm seama 
dacă, pînă atunci, se gindise vreodată să devină „„scrii- 
tor“. Foarte probabil că nu. Una era să știi povesti, alta 
scrie. De povestit, povesteau mulți în sat. Arta povestirii 
îi plăcea, îi folosea, şi, desigur, se ştia stăpin pe ea, când o 
utiliza fie la școală, fie la petreceri, fie la adunări elec- 
torale. Prin povestire cu tile îi cucerești pe copiii care te 
ascultă vrăjiţi şi nici nu bagă de seamă cînd au învățat o 
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grămadă de lucruri; iar o snoavă, povestită cind trebuie, 
ține locul celui mai învăţat discurs și dă pe față adevăruri 
pe care altfel nici nu le-ai putea spune. Dar, de fapt, cînd 
povestești frumos ai tu însuţi o plăcere deosebită şi-ţi 
mângii singur meșteșugul și ţi-l faci cât „mai al tău“, ca în 
orice lucrare pe care o știi tu mai bine decît altul. Ca ţă- 
ranca țesîndu-și covorul sau brodîndu-și iia, cu conștiința 
că face nu doar un lucru util, ci și o bijuterie, o podoabă 
la care lumea să se uite cu admiraţie. Cu același gust es- 
tetic format de generații, și unul și altul, fără să-și facă 
proiecte și să calculeze după reguli, merg la sigur în ale- 
gerea formelor ce se armonizează, a culorilor menite să 
iasă de la sine în față și a celorlalte necesare tonului de 
ansamblu, a elementelor ce înfrumusețează latura utilitară 
și a celor ce se adaugă, după o anumită știință inefabilă 
pentru a face totul mai strălucitor sau mai îmbietor sau pur 
și simplu pentru a evidenția nota personală și bogăția de 
virtuozități a autorului. 

Folosind scrisul, cu un prilej sau altul și uneori prin 
profesia însăși, Creangă era și nu mai era același. În 
vorbă, totul curge, natural, neîmpiedicat ; formulele pre- 
stabilite se ivesc la locul potrivit, iar ceea ce încă n-a fost 
niciodată spus își găsește expresia pe măsură ce se spune. 
Gramatica e spontană, punctuația apare de la sine, în 
accent și în intonaţie. În scris, totul se complică şi se în- 
curcă pină ajungi să scrii cum vorbeşti. Frazarea ta fi- 
rească dobîndește înfățișarea unor șiruri ce își pierd orice 
înțeles la lectură dacă nu se supune unor reguli după care 
e tăiată artificial, coordonată și subordonată în părțile ei, 
ba scurtată pentru că altfel o pierzi pe drum, ba lungită 
pentru că unele spuse se cer repetate ca să nu rămînă ui- 
tate. Lucruri ce se leagă ușor în vorbire, mai grăite, mai 
lăsate să se ghicească, mai încărcate cu un tilc aparte 
prin accente, de îndată ce vrei să le scrii sînt cînd prea 
limpezi și ți se pare că-ți ajunge un singur cuvint să le 
exprimi, cînd prea încâlcite și parcă nu mai termini să le 
spui. lar cînd îţi citeşti singur rîndurile, constaţi că n-ai 
spus nimic cu unicul cuvînt care ti-ar fi fost destul în vor- 
bire sau că din multe cuvinte scrise în altă parte puteau 
lipsi o grămadă. La toate acestea se adaugă faptul că în- 
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tr-un chip se vorbește la oraș și în alt chip la sat. Nu nu- 
mai cuvintele sînt altele adesea, dar şi cele știute sună alt- 
fel și se cer împreunate altfel, cam ciudat. Pe la 1860, cînd 
Creangă începuse a scrie cîte o petiție, parcă însăși limba 
românească așternută pe hîrtie era alta decît a părinţilor 
și a copilăriei, latinizată artificial și întoarsă cu savant- 
licuri care-ţi cereau inițiere sau grimase de inițiere. De la 
plîngerile sale către mitropolie în vremea conflictelor cu 
socrul său și pînă la memoriile prilejuite de samavolnicia 
destituirii, Creangă străbătuse însă întregul drum necesar 
pentru ca scrisul să-i apară tot atit de firesc ca vorbitul. 
El poate acum „să-și dea drumul“ pe hîrtie ca și la sfat, 
să mânuiască dibaci un limbaj în care vorba pământească 
se împletește adecvat cu cea intelectuală, să găsească în- 
torsăturile cele mai nimerite, să încînte și să muște, să cu- 
prindă totul și să lase a se înțelege mai mult decît spune. 
Cu alte cuvinte, verva teribilă, cu haz și cu tăiș, a învă- 
țătorului şi exdiaconului se putea exprima în scrisoare 
fără să piardă nimic din ceea ce avea vorbirea lui. Scriind, 
de pildă, Dicasteriei sau lui Tell, Creangă trebuie să fi în- 
ceput a simţi plăcerea polemicii puse pe hîrtie cu aceeași 
satisfacție a meșteșugului împlinit pe care o avea poves- 
tind. El nu scrie acum numai cînd trebuie numaideciît și 
ce trebuie numaidecit, ci se complace, cu orice prilej, în. 
arta aceasta nouă despre care a descoperit că nu lasă ni- 
mic deoparte din vechea artă a exprimării. De aceea cînd 
își face corespondenţa cu unchiul său, preotul Gh. Creangă 
din Tg. Neamţ, departe de a face o comunicare, se lasă în 
voia unor taclale scrise, se joacă dezinvolt cu vorbele și cu 
propoziţiile, transpune în redactare concluzia preexistentă 
în „vorba ceea“ și face haz de necaz cu o jovialitate de om 
care-și varsă năduful la o ulcea de vin. Evident, aluziile, 
obscure pentru noi, fac întreaga compunere esoterică, dar 
umorul ei gros nu lasă îndoieli asupra delectării cu care a 
fost scrisă : 

„De vreţi a ști noutăţi nouă, iată vă spun : cu nefericita 
ocaziune a răposatului întru fericire a Bondarului şi pusu 
la revineală în pușcăria sfîntului Nichipercea, m-am dus 
ia Pru!! ui utu și am făcut teredeie de pungă. sunt 
bune ori ba? De făceam de pulpe, poate-mi vei zice c-ar 
fi fost mai bune că-mi întăreau slăbiciunea nervilor... 
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Altă noutate nouă : În timpul vijeliei unui îndărătnic vînt 
de la finele nepomenitei luni iunie, clopotniţa Goliei fu 
aruncată deasupra celei de la Bărboi şi clopotele tocmai 
la patruzeci de sfinţi ; şi la Archi-man-Dracu Merişesco, 
în grădină, a crescut un castravete de doi coţi şi jumătate 
(2 1/2) care merită a fi dus la expoziţia de la Frumoasa, 
care are a fi la 24 septembrie, curgător în avusul urbei 
Neamţul buza-bri-de Bercu, în casele lui Grama, să se mu- 
reze... Altă noutate : M-am mutat într-o casă unde se află 
şi cîteva frumuşele, ce pe la Iassi le zic fete, ştii proverbu 
cela : „Beţivului și Dracu-i ese cu ocaua plină“?! etc. 

Altceva era însă, a scrie cărți, a fi autor ! Cînd începuse 
a lucra cu colegii săi la manuale, Creangă trebuie să-și fi 
privit sarcina întrucîtva asemeni celorlalţi şi întrucîtva cu 
totul diferit de ei. Pentru Metoda nouă era vorba de a se 
găsi un număr de propoziţii limpezi şi abia apoi de a com- 
pune mici bucăţi de lectură. Cam cu aceeași experienţă toţi, 
autorii aplicau şi într-o mare măsură compilau, fără să-și 
pună problema unei creații. Ei nu făceau literatură, ci lec- 
ţii. Chiar poveștile, adăugate ulterior, urmau să fie astfel 
considerate. Scrisă de Creangă sau de Grigorescu, o bu- 
cată ca Ursul păcălit de vulpe rămînea o reproducere fol- 
clorică, impersonală. Trebuia să păstreze interesul epic, 
pentru a fi atractivă, să fie scurtă şi clară, corect redac- 
tată. Pentru Învăţătoriul copiilor se complicau oarecum. 
Aici autorii trebuiau să dea texte ale scriitorilor potriviţi 
pentru şcoală, dar şi texte ale lor, scrise în vederea scopu- 
rilor instructiv-educative speciale. Aici începea Creangă 
să se deosebească de ceilalți. Cunoscînd rolul povestirii în 
clasă, el nu putea să nu-și pună problema scrierii unor 
povestiri în așa fel încît, citită de copii, să aibă toate 
atributele celor reale. Nu era vorba de a născoci o po- 
veste despre ac şi baros, ci de a o da în scris cît mai aproape 
de felul în care el însuși o înfățișa oral cînd era în fața 
clasei. Nu era vorba numai de a pune cămeșa să-și poves- 
tească antecedentele — ci să o vadă în scris cum își joacă 
rolul, în interpretarea învățătorului-povestitor. Cu cele 
depuse în sine prin tradiţie și cu cele învățate de la Maio- 
rescu în Școala nurinalu, el uriiuiiea, úe usemeiiea, să reca- 
lizeze o eufonie a frazei, în virtutea armonizării necesare 
oricărei producții frumoase, fie aceasta covor, iie, sau bu- 
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cată de lectură. De aceea e convingătoare nu în litera, ci în 
spiritul ei, legenda modului de lucru al colectivului de au- 
tori. Singur Creangă, dintre toți, încerca să transforme şe- 
dința de lucru într-un cenaclu... 

„— Ei, zicea de pildă, haide să-ncepem. Cetesc deocam- 
dată eu, pe urmă or mai ceti şi alţii. 

Își deschidea caietul și, pe cînd ceilalţi se aşezau să as- 
culte, își începea lectura : 

„Din in ca şi din cînepă tot pînză se face“... 

Nici unul dintre coautori nu se gîndea să analizeze gra- 
dul de perfecţie eufonică a propoziției auzite. Însă Creangă 
însuşi, da ; 

„Cum vi se pare vouă ? ! Ian ascultați : Din in ca şi din 
cînepă tot pinză se face ?... Din în ca şi din cînepă ?... Din 
in ? Din in ?... din in ca şi din cânepă ?... din cînepă ?... Din 
in ca şi din cînepă tot pînză se face... 

— Ei, dar dă-o dracului — zicea Grigorescu, ce tot o 
frămînţi și-o învirtești atîta ! 

— Ei, ascultați cum vine — continua Creangă, singur 
obsedat de rotunjimea textului elaborat, în vreme ce lenă- 
chescu (documentar vorbind, acesta nici nu lucrase la fn- 
vățătoriul copiilor), cu superioritatea omului suficient se 
arăta ironic dispus să aștepte desfășurarea cunoscută a 
unui proces pentru el absurd : 

— EFi, lasă-l, să vadă cum vine — zicea el şi-şi scotea 
porttabacul să-și facă o ţigară. 

Creangă își astupa urechile şi-şi citea numai pentru 
sine propoziţia cu diferite întreruperi și diferite accentuări, 
în vreme ce Ienăchescu își fuma ţigara, Grigorescu se în- 
virtea prin cameră, Răceanu fixa podeaua. După o vreme 
ieșeau pe rînd toţi, hoinăreau toată ziua și seara, la întoar- 
cere, îl găseau pe Creangă — cum spune amintirea — „în 
aceeași stare“. ?? Din tot zbuciumul colegului lor, ceilalţi, 
ori nu pricepeau nimic şi-l dispreţuiau — ca Ienăchescu, 
sau ca Grigorescu îl compătimeau pentru dificultăţile 
lui de expresie. Oricare constata, cum va explica mai tîrziu 
Grigorescu, că tovarășul lor de lucru „stiliza foarte greu 
materialul ce-i năvălea în memorie, încît de zeci de ori 
ştergea şi reştergea o propoziţie sau o frază pînă o în- 
jgheba cum îi plăcea lui“. 2 

Cînd Eminescu îl va fi îndemnat să scrie o poveste 
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populară și Creangă redactă Soacra cu trei nurori, fie că se 
considera scriitor, fie că își propunea să ducă mai departe 
încercarea de a păstra pe hîrtie, într-o eufonie a scriiturii, 
virtuțile oralităţii, scriitorul era, în fond, gata să-și înceapă 
drumul. Epica, propriu-zisă, rămînea cea consacrată de 
folclor. Învățătorul, pus pe scris, își impunea o disciplină 
artistică pe care și autorul textelor didactice şi-o impusese. 
Bucata să nu fie prea lungă, fraza să sune perfect, arta con- 
vorbirii să păstreze autenticitatea oralităţii, formulele pre- 
stabilite să vină la locul nimerit, ca și fragmentele luate 
de-a dreptul din poezia populară. Debutul scriitorului frina 
luxuria de „gauloiserie“ moldovenească, imaginaţia în- 
drăzneaţă, gustul pentru pitorescul lexic și pentru cultul 
vorbelor de duh, dar era perfect stilistic şi dialogic. „O ră- 
zășie destul de mare, casa bătriînească cu toată pojijia ei, 
o vie cu livadă frumoasă, vite şi multe paseri alcătuiau 
gospodăria babei“ — era o frază scrisă şi audiată pînă la 
absoluta armonizare topică, ritmată sigur şi invulnerabilă 
din orice unghi analitic. Ea putea fi urmată, cu aceeaşi 
rotunjime, de o frază în care formula consacrată să se îm- 
bine organic, de parcă ar fi fost atunci găsită pentru prima 
oară : „Pe lîngă acestea mai avea strînse şi părăluțe albe 
pentru zile negre ; căci lega paraua cu zece noduri și tre- 
mura după ban“. O „poveste a vorbei“, integrată în po- 
vestea propriu-zisă, se năştea, încă timid, dar cu împleti- 
tură sigură : baba își luă camașa de soacră, ba încă netă- 
iată la gură : „care însemnează că soacra nu trebuie să fie 
cu gura mare și să tot cîrtească de toate cele“. Apoi „pen- 
tru babă, sita nouă nu mai avea loc în cui. De ce mi-am 
făcut cleşte ? Ca să nu mă ard, zicea ea“. Ei îi şi trecuse 
„ciolan prin ciolan“. „Dar binele — cîteodată — așteaptă şi 
rău“, căci nu-i întotdeauna cum se chitește, ci-i și cum se 
nimerește. Nora cea mică scoate cîntecul : 

Vai săracul omul prost 

Bun odor la cas’ a fost 

şi apoi pe cel cu 

Soacră-soacră, poamă acră ! 

Dimineaţa, baba „iese afară spărietă, dă încolo, dă pe 

dincolo şi, cînd intră în bordei, ce să vadă? Şi așa Inai 
departe. Cu discreția artei de a broda firul mai lucitor fără 
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a strica armonia întregului, povestitorul își introducea cîte 
ceva din tainele unui lexic nu doar regional, ci sugestiv 
onomatopeic, uneori parcă de-a dreptul născocit pe rădă- 
cina limbajului din satul natal : o fată e robace, proviziile 
se pot sclipui, soacra în somn horăiește, nora migăie prin 
casă, baba își amenința nurorile că le va dobzăla şi-şi 
amintește de puicile cele nadolence şi boghete, cuscrii ar 
fi văzut-o dormind lăfăiată, nora cea mică o ghigosește și 
soacra nici putea blești măcar din gură etc... Oamenii vor- 
besc firesc, bine auziţi de cel ce le scrie vorbele, dar cu o 
desfășurare ritmică studiată : 

„Piua-i în căsoaia de alăture, fusele în oboroc sub pat, 
iar furca după horn. Cînd te-i sătura de strujit pene, vei 
pisa malai, şi cînd a veni bărbatu-tău de la drum vom face 
plachie cu costițe de porc de cele afumate, din pod, și 
Doamne, bine vom mînca! Acum deodată, pînă te-i mai 
odihni, ie furca în brîu și pînă miîini-dimineaţă să gătești 
fuioarele aceste de tors, penele de strujit şi malaiul de 
pisat“... ș.a.m.d. 


VIII 


LA JUNIMEA 


Mărturiile contradictorii îi încurcă adesea pe istoricii 
literari. Cu privire la intrarea lui Creangă în Junimea, 
mărturia cea mai autorizată e şi cea mai contestabilă, dacă 
o considerăm pe a lui Maiorescu din Istoria contemporană 
a României. Într-adevăr, aici, evocînd şedinţa din 1871 
prin care Junimea se angaja în acţiunea politică, Maio- 
rescu îl amintea şi pe Creangă printre „cei ce pe atunci 
veneau regulat la adunările literare“. 1 Creangă ar fi fost, 
deci, încă în 1871, un vechi și asiduu junimist! Un cer- 
cetător superficial și suficient avea să tragă concluzii de o 
precizie hazlie : Creangă ar fi fost primit în Junimea 
din 1868 „pe temeiul calităţii sale de institutor şi de scriitor 
didactic emerit“ 2. Naivitatea unei asemenea ipoteze e evi- 
dentă. Junimea „primea“ pe oricine, în principiu, fără mă- 
car să-i verifice „calitatea“. Intrarea nu constituia, mai ales 
în primii ani, o promovare a cuiva pe temeiul meritelor 
sale culturale şi mulţi dintre bătrânii junimiști nu și le vor 
fi dovedit niciodată. Societatea se constituia, în jurul nu- 
cleului de iniţiatori, fără statute şi legitimaţii, prin ade- 
ziunea treptată a prietenilor și a prietenilor primilor prie- 
teni care frecventau, în genere, aceeași lume. De-a lungut 
anilor va creşte numărul profesorilor de liceu junimiști, în 
chip firesc. Dar, cu excepţia lui Creangă, nu apare, în 
adunările Junimii ieşene din primul deceniu de existenţă, 
nici un învăţător, cum nu apare nici o față bisericească. 
Învăţătorimea şi preoțimea, alcătuită de regulă din oameni 


201 


ridicaţi de la sat la prima generaţie, făceau parte din altă 
lume. În ce-l privește pe Creangă personal, calitatea de 
„scriitor didactic emerit“ nu-i prea fusese recunoscută de 
către junimişti, a căror tipografie nici nu luase în conside- 
rație Metoda Nouă pentru că nu-și propusese să editeze 
manuale de şcoală primară. De altfel, în 1868, chiar în 1871 
şi mai tîrziu încă, nu s-ar fi justificat prin nimic diferen- 
țierea lui Creangă de colegii săi Răceanu, lenăchescu, Gri- 
gorescu și Simionescu, nici unul „primit“ în Junimea „pe 
temeiul calităţii“, deși în 1872 nu lor, ci lui Creangă i se 
va tăia numele dintre autorii manualelor didactice anunţate 
în bibliografia „Convorbirilor“. Creangă însuşi nu ar fi 
dovedit niciodată, înainte de 1875, dorința de a veni la 
adunările literare ale Junimii și, cu atît mai puţin, de a se 
alătura junimișştilor, cînd preocupările sale erau încă în 
altă direcţie îndreptate, iar angajarea sa politică era net 
antijunimistă. Politicalele fracţioniste ale diaconului învă- 
țător nu pot fi ignorate ca şi conflictele fireşti cu junimiștii 
în campaniile electorale. În Popa Smîntină, personaj năs- 
cocit de Negruzzi în Electoralele sale, unii îl recunoșteau 
pe Ienăchescu, alții pe Pompilian, diaconul care și el făcea 
politică de la '64 și fusese judecat, ca şi Creangă, pentru 
mergerea la teatru. Dar cei mai mulți îl identificau pe 
Creangă şi, oricum, un „popa Smîntînă“ n-avea ce căuta 
la Junimea : nici el n-ar fi vrut-o, nici junimiştii. Pentru 
Creangă, aceştia nu puteau fi decît „boieri“... 

Desigur, exista de mult legătura lui Creangă cu Maio- 
rescu, bazată pe întîlnirea de la Şcoala preparandală. Dar 
aceasta răminea o legătură dintre profesorul renumit și 
elevul promovat de el într-o anumită sferă de activitate. 
Creangă îi datora lui Maiorescu, în 1875, şi intrarea și reve- 
nirea în corpul institutorilor. Ca învăţător era „la locul 
lui“ şi „boierul“ însuşi i-l arătase. Una era să-i soliciţi 
ministrului audienţă și sprijin, pentru că i-ai fost cîndva 
elev cu premiul I, şi alta să-ţi închipui că-i poţi călca în 
casă, ca musafir. În mentalitatea lui Creangă, el n-ar fi 
avut nici de ce să se îndese în salonul lui Maiorescu, cu 
jilțuri și covoare, nici de ce să-l înfrunte. De la depărtare 
fiecare se afla unde se cuvenea și unul putea fi mulțumit 
de celălalt în măsura în care-i simţea oarecum prezenţa. 
În 1875, dar nu cu mult mai devreme, Creangă putea ju- 
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deca doar că nu fusese tocmai potrivit să facă politică în 
partida duşmană profesorului şi protectorului său, deşi el 
o crezuse a lui și a celor de felul lui. Dar nici în partida 
boierească n-avusese nici cum, nici de ce să se fi aflat. 
Nici să se fi întins mai mult decît plapuma n-ar fi fost 
bine, nici să-şi fi ieșit din piele ca să fi fost un boier din 
cei cu boii de funie. 

De aceea, e plauzibil că abia în vara lui 1875 lui Creangă 
să i se fi pus pentru prima oară problema participării la o 
adunare a Junimii şi numai de către Eminescu, care-l în- 
demnase să scrie şi pe el cum îl îndemnase cîndva pe Sla- 
vici. Plauzibil e şi că, la iniţiativa încă surprinzătoare a 
poetului-revizor, învățătorul descoperit. dintr-o dată 
„Scriitor“, cel puțin virtual, să fi răspuns în spiritul cu- 
vintelor adesea citate : 

— Ei, bădie Mihai !... Vrei să rîdă boierii de mine ?“ 3 

Pentru că, fie și după ce se va fi văzut apreciat de 
Eminescu pentru poveştile sale — încă orale sau poate 
după lectura primei poveşti scrise — Creangă putea gîndi 
că asemenea poveşti, oricît de frumoase, sau oricât de fru- 
mos spuse, din gură sau pe hîrtie, rămîneau „tărănii“, cum 
țărănii rămîneau cusăturile populare, sculpturile în lemn, 
ulcelele, cîntecele sau dansurile populare. Nu că nu ar 
fi fost toate acestea frumoase cu adevărat, ba chiar mai 
frumoase decît cele ale stăpînilor. Dar erau nu pentru 
aceştia, ci pentru oamenii din popor. Noi cu ale noastre, 
ei cu ale lor. 

Trebuia ca Eminescu, care cunoştea Junimea pe di- 
năuntru, cu limitele şi cu perspectivele ei, să-i fi explicat 
lui Creangă de ce venirea lui începea să devină firească, 
şi pentru junimişti şi pentru el însuşi. Într-un fel sau 
altul, care n-are rost să fie reconstituit imaginar, Emi- 
nescu trebuie să-i fi arătat lui Creangă cum stau în reali- 
tate lucrurile cu Junimea după zece ani de existență. Şi 
această realitate ne interesează, ca atare. 

Prin natura compoziției ei, Junimea rămînea, cum era 
de la început, cel puțin în anumite margini, eterogenă, 
nu numai pentru că cei veniți erau de diferite origini so- 
ciale, ci şi de diferite profesii şi înzestrări. Cînd, în 1890, 
Maiorescu avea să vorbească despre Junimea din Iaşi, „ca 
de un lucru trecut“ el avea, natural, să înfăţișeze existența 
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acesteia, dar aureolată de amintiri frumoase şi unifica- 
toare. Cînd priveşti în trecut și exclami: „Unde sînt aceste 
timpuri şi unde sînt aceşti oameni !“, treci peste diferen- 
țieri de etape şi vezi totul într-un echilibru trandafiriu 
înfăptuit fără lacune de la început pînă la sfîrşit. Pentru 
Maiorescu, retroactiv, trăia mai ales „atmosfera“ Junimii, 
care forma ea însăşi o legătură între „cele mai disparate 
spirite“ : „veselul voltairian Pogor cu sistematicul politic 
Carp, melancolicul Teodor Rosetti cu pe atunci umoris- 
tul Iacob Negruzzi, scriitorul acestor rînduri cu militarul 
autodidact M. Cerchez, traducătorul lui Heine, N. Sche- 
litti cu franţuzitul M .Korne, închisul estetic Burghele cu 
vîrtosul glumeţ Creangă, juristul Mandrea cu hazliul 
Paicu, agerul şi recele Buicliu, cu sentimentalul Gane, 
spaniolul Vîrgolici cu obscurul german Bodnărescu, hora- 
țianul Olănescu-Ascanio cu liricul ofiţer Șerbănescu, tă- 
cutul Tasu cu vorbăreţul lanov, viul cugetător Conta cu 
poligraful Xenopol, exactul Melik cu (volintirul) Chibici, 
amarul critic Panu cu blîndul Lambrior, anecdoticul Ca- 
raiani cu teoreticul Missir, bunul (papa) Culianu cu epi- 
gramaticul Cuza, izbucnitorul Philippide (Murul) cu bla- 
jinul Miron Pompiliu, supergingașul Volenti cu filologul 
Burlă, popularul Slavici cu rafinatul Naum, înaltul visător 
Eminescu cu nemilosul observator Caragiale“... De fapi, 
memoria aduna în evocare, prin alăturări mai mult carac- 
verologice, și oameni care nici nu se întilniseră vreodată 
în aceleași adunări ale Junimii şi care, prin valoarea 
acţiunii lor, adesea trăiau în diferite sfere chiar cînd erau 
împreună în societate. Pogor şi Negruzzi, alături de Maio- 
rescu, reprezentau, într-adevăr, continuitatea junimistă, 
deşi primul dintre aceștia dispare la un moment dat din 
cîmpul ei vizual iar ultimul, încă din 1874, nici nu mai 
locuiește în Iași. „Sistematicul politic“ Carp, însă, nu ţine 
decît de începuturile Junimii literare. Th. Rosetti, melan- 
colic sau nu, era o figură indiferentă pentru adunările 
literare propriu-zise, cărora nu le putea aduce nimic pro- 
priu. Cerchezii, militari sau nu, autodidacţi sau nu, n-au 
dat nimic literaturii. Schelitti si Korné ies din poezie 
înainte să fi intrat realmente. „Închisul estetic“ Burghele 
n-a lăsat nici o urmă scrisă în paginile Convorbirilor lite- 
rare. Juristul Mandrea de va fi discutat vreodată litera- 
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tura, n-avem de unde şti. Dar singura sa contribuţie 
sigură pe vremea Junimii ieșene e comentariul la „com- 
pendiul de drept canonic al unei sfinte sobornicești şi 
apostoleşti biserici“. Paicu, profesor de liceu, pe cit se 
pare stirnea hazul mai curînd prin lipsa de haz a anec- 
dotelor sale ; în orice caz, nici un singur rînd n-a putut el 
da ,„,Convorbirilor“, în nici un domeniu, de-a lungul ani- 
lor. La fel „agerul“ Buicliu, „papa“ Culianu, „exactul“ 
Melik şi alţi profesori veniţi de timpuriu la Junimea, 
membri asidui, dar sterili. Vîrgolici, poet mediocru, era 
un harnic traducător și stimabil cunoscător. Tasu a lăsat, 
din primii ani, cîteva studii de drept. Vorbăreţ şi în scris, 
Ianov era, la început, un mare producător de „cînticele 
comice“ à la Alecsandri: Pareatca sau Asesorul Chiver- 
niseală, Rugină Smichirescu alegător, Von Kalikenberg 
concesionar, Eclisiarhul Colivărescu, Avocatul Cîrciocă- 
rescu, Stosachi se succed din 1867 pînă în 1873. Cînd avea 
să reapară la „Convorbiri“, peste vreo 10 ani, comediantul 
n-avea să scrie decît ode : la 10 mai, la M.S. Regina etc... 
Vasile Conta e, pentru Junimea, un geniu meteoric, care 
răsare, în 1875, cu lucrările sale filozofice fundamentale, 
apoi iese din orbită. Xenopol, ceva mai vechi, cînd începe 
să-şi afirme prestigiul, ca istoric, e pe pragul antijuni- 
mismului. Chibici Rivneanu, amintit întotdeauna pentr: 
că i-a fost lui Eminescu un însoțitor de credință în anii 
grei ai bolii, n-are nici o vină că era înafara literaturii ; 
singura lui scriere, tîrzie, e aceea a amintirilor din volun- 
tariatul său în războiul Independenţei ; de altfel, nici nu 
era, de regulă, prezent la Junimea. Lambrior era un 
savant promiţător, în filologie şi folcloristică, care avea 
să se sfîrşească prea devreme. Caragiani, în afara anecdo- 
telor, putea da corecte traduceri din greaca veche şi arti- 
cole despre folclorul macedonean. Missir apare abia 
după 1880. A. C. Cuza abia atunci va începe să scrie la 
Contemporanul şi numai după 1885 avea să apară la Ju- 
nimea. Valorosul Philippide va debuta, cu studiul despre 
Cronica lui Huru, abia la 1882. Volenti cel „super-gingaș“ 
era un mare latifundiar din sudul Moldovei care, din cînd 
în cînd, făcea poezele. Burlă, între 1871 şi 1875, dăduse 
lungi observaţii critice la cercetările filologice ale altora. 
Panu, în aceeași perioadă, polemiza cu Hasdeu în pro- 
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bleme de istorie şi tradusese, o dată, citeva sonete din 
Petrarca. Dintre junimiștii cunoscuţi în epocă şi săriţi în- 
tîmplător din evocarea lui Maiorescu, dar citați de el cu 
alt prilej ca membri vechi şi activi, un Th.Nica n-avea 
să dea nimic pînă la studiile sale despre „politica mone- 
tară“ din 1885 ; un Gr. N. Racoviţă, nimic pînă la confe- 
rința din 1886 despre C. Negruzzi ; un G. Roiu publicase 
o singură poezioară în 1867. Miron Pompiliu trimisese 
„Convorbirilor“, din Ardealul său, o scrisoare despre fol- 
clorul transilvănean, apoi articole, culegeri și prelucrări 
folclorice. La Junimea venea din 1871 și împreună cu 
Slavici constituiau prima adeziune a tinerei intelectuali- 
tăţi provenite din lumea rurală și primii junimiști arde- 
leni. Caragiale avea să apară, la adunarea aniversară a 
Junimii, în 1879, adus de Maiorescu din București și 
n-avea, nici de-aici încolo, să participe la Junimea ieșeană 
decât cu prilejul unor vizite. Ollănescu-Ascanio își începe 
colaborarea la Convorbiri, cu traducerile din Horaţiu și 
cu versuri proprii, abia din 1878—79. În schimb Th. Şer- 
bănescu, prezent cu poeziile sale chiar din 1867, îşi între- 
rupe din 1874 contactul cu revista Junimii. De fapt, dintre 
cei citați de Maiorescu erau scriitori, de felurite valori, ai 
Junimii ieșene, în 1875, doar Gane, Bodnărescu, Slavici, 
Naum și Eminescu, în afara lui lacob Negruzzi însuşi, 
şeful efectiv al adunărilor după ce Maiorescu se mutase 
la București. Gane și Naum erau cum erau, Bodnărescu 
era contestat chiar de tovarășii săi de cenaclu. Eminescu 
era acceptat pentru că era superlativ prețuit de Maiorescu. 
Slavici abia se arătase ca autor original. 

Adevărul e că Maiorescu se întrunise, inițial, cu cine 
putuse, din elita Iaşului, pentru a-și întemeia cercul mai 
mult cultural în genere decît literar. Chiar dacă Junimea 
se considera realmente ca „o adunare privată de iubitori 
ai literaturii şi ai ştiinţei“, mai mult decît raporturile 
complementare se evidenţiau, cu timpul și în fiecare 
etapă, distanţele și incomunicabilităţile pentru că, în cel 
mai bun caz, cum avea să spună Maiorescu, membrii Ju- 
nimii „s-au găsit a fi înzestrați cu cunoștințe destul de 
felurite, fiecare după studiile și după gusturile sale“. So- 
cietatea creştea numeric fără să le ceară de fapt nimic 
participanților la adunări, adesea pasivi pur şi simplu 
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pînă și în conversații, încît deviza „intră cine vrea, rămîne 
cine poate“ nu presupunea practic decît aplicarea primei 
ei părţi, fără o ulterioară selecție de calitate. Rămiînea, 
cum și intra, cine voia, pentru că nu trebuia, practic, să 
„poată“ nimic. Cutare profesor invitat odată dintr-o 
încurcătură de nume avea să frecventeze cu regularitate 
exemplară adunările săptămînale, fără să scoată o vorbă 
de-a lungul anilor şi fără să fie stingherit de cineva. 4 
Competența celor activi în dezbateri nu era nici ea o 
probă eliminatorie în vreun fel. Maiorescu însuși avea să 
se vadă discutat fără rost, la un moment dat, de o gră- 
madă de junimiști nechemaţi și, arătîndu-se „poate pen- 
tru întîia oară în viaţa lui junimistă, nervos și nerăbdă- 
tor“, avea să răbufnească: 

„— Ei, rău fac că mă opresc atît să vă ascult ; trei, patru 
înţeleg, pe cînd alţi nouă...“ 5 În hazul general junimiștii 
recunosc în mijlocul lor prezenţa grupului „celor nouă 
care nu înţeleg nimic“ și care, uneori, se transformă în 
grupul „celor 30%. „Prezidentul“ acestui grup era, cu 
umor acceptat de el însuși, Nicu Gane, căruia i se dă 
porecla Drăgănescu, după numele unui băcan oarecare. 
Chiar cu un an înaintea venirii lui Creangă se consti- 
tuise, în același spirit de ironie acceptată cu umor chiar 
de către cei vizaţi, grupul „Caracudei“, în frunte cu Miron 
Pompiliu. Îl consacrase Naum, în sceneta comică adusă 
la banchetul din 1874, în care era vorba de cei ale căror 
„clefăituri“ se»auzeau doar în timpul îmbelșugatelor mese 
servite de gazdele Junimii. Evident, poreclele şi împunsă- 
turile puse în circulaţie, cel mai adesea la banchete jubi- 
liare, de junimiștii înșiși, nu trebuie să fie luate în sensul 
lor strict denigrator. Oamenii care se amuzau ascultîn- 
du-le, deşi îi priveau direct, nu erau în nici un caz lipsiţi 
de intelectualitate și nimeni nu credea că realmente Nicu 
Gane înţelege din literatură cît Drăgănescu sau că Miron 
Pompiliu nu-i bun decît la înfulecat bucate. Nici măcar 
Maiorescu şi nici Junimea ca atare, sărbătorită, nu erau 
scutiţi de satiră şi invectivă, pentru că junimiștii prefe- 
rau, cu rafinament efectiv, să glumească pe seama so- 
cietăţii pe care o iubeau decît să-i consacre discursuri 
solemne cum se obișnuia la toate aniversările tuturor 
societăţilor de pe atunci. Dar tot atît de evident e că, în- 
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ir-adevăr, o parte destul de numeroasă a Junimii ieşene, 
intrată în tradiţie şi persistentă, era alcătuită din oameni 
care „nu înțelegeau nimic“ şi nu făceau nimic. La drept 
vorbind, Junimea era însetată să descopere talente şi, în 
vreme ce cultiva elită, Maiorescu pîndea cu ochi expert 
surprizele mai ales din partea noii intelectualităţi, de cu- 
rînd ridicate. Apariţia unui Eminescu zdrobea, de fapt, 
autoritatea formală a adunării tradiționale care nici nu 
era în stare să-l recepteze. Maiorescu rămiînea, singur, 
autenticul judecător în materie de artă, susținut mai ales 
de entuziasmul conformist al lui Iacob Negruzzi. Restul 
era mai mult sau mai puțin amorf, dominat de „caracuda“ 
pe care din cînd în cînd o stîrnea rîsul demonic al lui 
Vasile Pogor care se făcea că nu înţelege pentru a se 
amuza de prostia altora și a putea ridiculiza orice recepţie 
gravă. Lectura, în Junimea, a Sărmanului Dionis 6, la 1872, 
cînd Eminescu se arătase pentru prima dată la adunare, 
chiar dacă nu se va fi desfășurat întocmai după relatarea, 
născocită, a lui Panu, nu putuse avea loc decît într-adevăr 
cam așa, pentru că majoritatea nu era pe măsura geniului 
eminescian. Acesta suporta nu cu plăcere persiflările lui 
Pogor, gratuite, dar suferea pur și simplu în fața trivia- 
lităţii celor mediocri, a ricanării lor suficiente sau a pre- 
țiozităţii lor găunoase, şi afișa, cu ostentaţie, o indiferenţă 
care, oricum, nu era indiciu de preţuire. 

În aceste condiţii, Eminescu îi putea explica lui 
Creangă că nu are de cine se teme și nici de cine se 
rușina. Junimii îi făcea el cinste venind și nu invers. În 
schimb, publicarea în „Convorbiri“ îi va da posibilitatea 
afirmării literare. Iar aprecierea lui nu atîrnă de majori- 
tatea societăţii, ci în primul rînd de Maiorescu, care se 
poate lăsa numai amăgit de mediocrităţi, dar nu scapă 
niciodată valorile adevărate. E drept că, de peste un an, 
Maiorescu lipseşte din fruntea Junimii. Dar, dacă uneori 
caracuda îşi face mai mult de cap, în absenţa lui, nu se 
poate spune că îndrăznește să dea sentinţe. Și de departe, 
conducerea tot lui Maiorescu îi aparține în materie de 
judecată literară, măcar prin reprezentantul său pe pă- 
mint, dl. Negruzzi, care în nici un caz n-ar respinge ceea 
ce i s-ar părea că intră în vederile lui Maiorescu. În afară 
de aceasta, cu cîțiva oameni de cultură, ca Negruzzi și 
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Pogor, Bodnărescu și Vîrgolici, Xenopol şi Lambrior, chiar 
dacă nu sînt prea siguri în judecăţi estetice și uneori sînt 
cu totul insensibili, nu strică niciodată să te aduni. Ori- 
cum ar fi, e adevărat, cum va spune Maiorescu, că „se 
formase astfel o atmosferă de preocupări curat intelec- 
tuale care, fără voie şi pe nesimţite, ajunsese a stăpîni pe 
toţi, așa încît orele petrecute o dată pe săptămînă la 
Junimea stăteau în cel mai mare contrast cu viața de 
toate zilele, erau o lume aparte, un vis al inteligenței li- 
bere, înălțat deasupra trivialităţilor reale. Și așa de in- 
tensiv şi așa de puternic lucra această atmosferă asupra 
celor ce o respirau, încît forma ea însăși o legătură între 
ei şi-i armoniza pe toţi pentru timpul cît dura, pentru 
unii pentru toată viaţa lor“. 

Dacă Eminescu l-a convins pe Creangă să vină cu el 
la o adunare a Junimii, absenţa lui Maiorescu, era, poate, 
şi regretabilă şi profitabilă pentru neofit. Ar fi fost mai 
bine să se înfăţișeze „boierilor“ sub ochii unui vechi şi 
sigur protector, dar, într-un fel, e bine şi că lipsește toc- 
mai omul față de care resimte oricum distanța nemăsurată 
și inhibantă. Fără marele profesor și ministru, ceilalţi ju- 
nimiști îi puteau apărea mai aproape de el, cel puţin dacă 
se gîndea la cei pe care începuse oricum să-i cunoască. 
La dl. Xenopol, tînărul învățat, fusese acasă, cu Tenăchescu 
şi ceilalți, pentru Învățătorul copiilor. Era, totuși, un „ro- 
mân“, nu un boier. Anton Naum avea, e drept, „un aer 
de distincție“ și era „totdeauna elegant îmbrăcat“, juni- 
miștii îi spuneau „pudicul“, îl considerau „timid, melan- 
colic și mizantrop“ și preţuiau faptul că „nimic în figura 
și manierele sale nu aduceau aminte“ de originea sa „ple- 
beiană“, căci poetul era „fiul unui mic bacal și arendaș 
din Iași“. 7 Dar Creangă îl cunoștea de pe cînd fusese revi- 
zor și, deși tocmai el fusese cel ce îi adusese la cunoștință 
ordinul de destituire, Creangă îl simţise alături, om al 
scolii, onest și blind. Gane, desigur, era boier, dar părea 
om cumsecade și Creangă nu-l simţise străin cînd i se 
înfăţișase — primarului, nu scriitorului — cu ordinul de 
reintegrare în școală. Pe Bodnărescu îl știa. probabil, 
cum îl știau toți dascălii, de cînd era director la Școala 
normală : om „sfiicios“* care făcea versuri din care greu 
era să înţelegi ceva, dar nu silea pe nimeni să i le ci- 


14 209 


tească. Complicată rămînea întîlnirea cu Iacob Negruzzi, 
ba chiar poftirea în saloanele acestuia, după relaţiile de 
pînă acum. Poate şi din această cauză, pasul intrării la 
Junimea cerea curaj şi trebuia să fie cu anticipare „udat“ 
la Bolta Rece, de unde, spune legenda, ar fi pornit. 
Creangă, la brațul lui Eminescu, spre a se înfățișa la 
Negruzzi acasă, într-o seară de sîmbătă a lunii august. 
sau septembrie 1875. 

Un nou venit la Junimea nu atrăgea, de obicei, atenţia, 
de vreme ce „intra cine vrea“. Totuşi se pare că nimeni 
n-a venit vreodată singur pentru prima oară. Şi dacă, 
într-o seară, junimiştii s-ar fi pomenit, să zicem, cu un 
cioban în cojoc şi opinci, sau cu un călugăr, sau cu un 
muncitor în salopetă, o anumită legitimare intrigată n-ar 
fi fost, probabil, evitată. De fapt, orice nou venit era un 
om convenabil îmbrăcat, profesor sau aşa ceva, şi apărea 
adus de un junimist mai vechi. În aceste condiţii „nor- 
male“, trecea realmente neobservat încît un Panu, orgo- 
lios, fusese chiar iritat că nimeni nu-l întreabă nimic, nici 
măcar nu-i dă a înţelege dacă recunoaște în el un renegat 
al fracţioniștilor sau dacă, oricum, știe cu cine are a face, 
Creangă, însă, s-ar părea, atrase atenţia — deşi nu e 
exclus caracterul legendar al intrării sale, povestite mai 
tîrziu de martori a căror amintire avea să fie influenţată 
de o anumită viziune asupra omului. 

Un zîmbet ar fi „zburat pe buzele tuturor“! pentru 
că şi Eminescu şi Creangă ar fi avut ochii tulburi de beţie 
şi ar fi intrat rizînd fără motiv, ca oamenii cu chef. Ori- 
cum, însă, venirea lui Creangă putea să nu fi trecut ne- 
observată și pentru simplul motiv că era, totuşi, mai puțin 
„domn“ decît oricare dintre junimiştii cei mai noi, chiar 
decît Slavici și Pompiliu. Negruzzi rămase în orice caz cu 
impresia, deși-l va fi recunoscut pe Popa Smîntină, că 
noul sosit era un „țăran necioplit din creştet pînă în talpă, 
gros și gras, nepieptănat și îmbrăcat prost“.? Gh. Panu, 
el însuși aluviune recentă în societate, observa și el, cam 
de sus, că omul își poartă „cu stîngăcie hainele“. 10 Pentru 
cei mai mulţi era, în orice caz, necunoscut si ciudat, ca 
tovarăș de „elită“. | 

Creangă, după cum indică și unele mărturii şi bunul 
simţ, se va fi așezat într-un colț mai ferit, pe cît posibil 
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la adăpostul lui Eminescu și, pînă să se familiarizeze cu 
mediul, va fi optat pentru clasica atitudine a ţăranului în 
fața unor boieri pînă la proba contrarie binevoitori : să 
stea şi să observe, cuviincios, ca și cum și-ar înviîrti căciula 
în mînă, dar pe dinăuntru treaz și gata să şi-o trîntească 
de pămînt dacă s-ar lega cineva de el. Nici vorbă „să fi 
scuipat pe jos“, cum avea să povestească un obscur juni- 
mist, boieros și sterp !!. Nu numai Creangă, învăţător la 
oraș, dar nici Ștefan a Petrei, tatăl său, gospodar la Hu- 
mulești, și neam de neamul său n-ar fi ignorat ce se 
cuvine și ce nu și n-ar fi făcut gestul amintit decît cu tot 
dinadinsul, în cine știe ce împrejurări, ca semn de batjo- 
cură gravă. Creangă, o dată hotărit să vină la Junimea 
— şi, cîtă vreme se păstra în expectativă, nu i se cerea 
decit să stea locului — n-avea decit să respecte codul ma- 
nierelor străbune pentru a fi în acord și cu cel al manie- 
relor elegante. Așa încît, ascunzîndu-se sub înfățișarea lui 
cuminte şi puţin cheflie, putea asculta şi apreţui cele din 
jur chiar dacă „la fiecare cinci minute își ştergea sudoarea 
de pe frunte cu o batistă mare, colorată“. 12 

N-avem de unde ști dacă în chiar prima sîmbătă juni- 
mistă își citi Soacra cu trei nurori. Mai curînd nu, dacă 
ne gindim că ar fi vrut mai întîi să-și dea seama cu cine 
are a face. Negruzzi va crede a-și aminti că „tot ce s-a 
citit și discutat în acea seară el (Creangă) le-a auzit mult 
mai frumoase prin perdeaua beţiei, a visat de ele noaptea 
şi a doua zi dimineaţa s-a deșteptat junimist înfocat“ 15. 
Mai degrabă, însă, cum va presupune G. Călinescu, în 
seara aceea „putu să afle că ceea ce se plămădea și se 
cetea aici nu era prea de soi și să capete încredințarea că 
el, deşi fără atita învăţătură, putea face lucru mai de 
preț“. 14 Dacă, într-adevăr, atunci nu citise nimic Eminescu 
însuşi, restul era fără însemnătate, după toate probabili- 
tățile. În orice caz, nu mai tîrziu decît în sîmbăta urmă- 
toare își va fi făcut prima lectură și curînd a doua, pentru 
ca Soacra cu trei nurori să poată apărea la 1 octombrie, 
iar Capra cu trei iezi la 1 decembrie 1875. 

k 
+ + 


Cum vor fi fost primite în Junimea poveştile lui 
Creangă ? Prompta lor publicare în „Convorbiri“ confirmă 
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numai într-un anumit sens prețuirea lor. Consemnări con- 
temporane nu există, ceea ce înseamnă că nimeni n-a 
simţit nevoia să semnaleze primele scrieri ale lui Creangă, 
nici favorabil, nici defavorabil. Pînă în cîţiva ani, prezența 
literară a unui nou scriitor nu e confirmată. Cînd, în 1877, 
la Socec, se tipărește o culegere de Rumänische Skizzen, 
de peste 200 de pagini, pentru popularizarea literaturii 
române în străinătate, Creangă nu figurează, deși tradu- 
cătoarea e Mite Kremnitz și deci selecția e cu siguranţă 
recomandată de Maiorescu. Apar numai Slavici, Negruzzi, 
Odobescu şi Gane. Nici noua culegere germană a Mitei 
Kremnitz, editată în 1880 la Lipsca, cu alt sumar, nu-l 
include pe Creangă alături de Slavici, Gane și Negruzzi. 
Pînă la data primei culegeri, Creangă avea să publice în 
„Convorbiri“, după primele povestiri, Punguța cu doi 
bani, Dănilă Prepeleac, Povestea porcului, „povești“, dar 
și Moş Nichifor Coţcariul care depășea sfera acestora; 
Mite Kremnitz tradusese nu numai nuvele, ci și „povestea 
Doi feţi cu stea în frunte după redacțiunea lui Slavici“. 

Creangă apărea, evident, la Junimea ca și în genere 
pentru cititorii vremii, drept un „povestitor popular“, nu 
un „scriitor“, în primii ani ai afirmării sale. Aprecierea lui 
la Junimea o putem indiscutabil considera după Iacob 
Negruzzi, totdeauna medie a reacţiilor junimiste, exponent 
în principiu al lui Maiorescu, dar cu o tonalitate afectivă 
care dă adesea glas opiniilor inhibate ale „caracudei“, 
Dacă, privit ca om, era, pentru Negruzzi, „un ţăran ne- 
cioplit“, „o figură țărănească și primitivă“, ca autor era 
„un talent primitiv şi necioplit“. O poveste a lui nu echi- 
vala, probabil, transcrierea unei bucăţi folclorice „după 
redacțiunea“ unui autor cult. Aportul său viza nu creaţia 
originală, ci cunoaşterea folclorului. Creangă era publicat 
cu promptitudine pentru că, din diverse pricini, Junimea 
făcuse din folclor unul din obiectele discuţiilor la ordi- 
nea zilei. 

În primii ani ai ei, folcloriștii nu se iviseră încă în 
adunările Junimii. Întemeietorii acesteia priveau diferit 
creația populară. Carp şi Rosetti, cu indiferenţă, dacă nu 
cu dispreţ direct. Pogor, care, din principiu, combătea tot 
ce devenea o modă a gustului public și nega numai pentru 
a-i scoate din sărite pe conformiști, îşi bătea joc de cule- 
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gerile folcloristice unanim recunoscute și în primul rînd 
de cele ale lui Alecsandri. Iacob Negruzzi avea pentru 
folclor respectul firesc al fiului lui Costache Negruzzi care 
elogiase Cîntecele bătrinești. Maiorescu, singur, între în- 
temeietori, era preocupat de folclor. El urma Dacia literară 
a paşoptiștilor în cultivarea cercetării folclorice, dar o 
muta în primul rînd pe plan estetic. Pentru el folclorul 
nu era doar şi mai ales o sursă de inspiraţie și cu atit mai 
puţin un stimulent pentru lupta naţională sau socială, ci 
înainte de toate o creaţie artistică. De aceea își îngăduia, 
încă în 1867, să opună exemplelor de poezie proastă, alese 
din autori culţi, exemple de poezie bună aleasă din creaţia 
populară, și, puţin mai tirziu, lăudase, înainte de orice 
producţie originală, culegerea de poezii populare a lui 
Alecsandri. 

La Junimea, ca şi în genere, folcloristica română era 
la începuturi, stăpînită de criteriile cele mai confuze pen- 
tru definirea şi aprecierea fenomenului, dar, cu timpul, 
se înmulțeau junimiștii pasionați de acest fenomen, pro- 
fesori de obiîrşie rurală îndeosebi. Dragostea şi diletantis- 
mul se împleteau în abordarea folclorului încît, pînă 
în 1875, „Convorbirile“ putuseră, de fapt, să reflecte foarte 
puţin, prin studii şi articole, esenţiale dezbateri teoretice 
pe această temă. Cu excepţia articolului lui Maiorescu 
despre Alecsandri și poezia populară, revista putea pu- 
blica, sporadic, cîte o recenzie : la Baladele populare adu- 
nate de Miron Pompiliu (1870), la Cîntecele populare de 
pe valea Prutului culese de Caranfil (comentate, în 1872, 
de Xenopol), și cam atit. Nu depășește acest caracter nici 
un articol ocazional, interesant desigur pentru istoricul 
literar, cum era acela al lui Alecsandri, în 1871, despre 
Cîntecele de stea şi Povestea Vorbei ale lui Anton Pann. 
Mai ample, dar nu mai substanţiale, erau, despre Alecsan- 
dri însuși ca folclorist, articolele lui G. Virnav-Liteanu 
în 1872, sau cele mai vechi, ale lui Caragiani, despre 
poezia populară a macedo-românilor. Abia în ultimii ani 
se manifestă ca folcloriști, cel puţin în treacăt, unii dintre 
junimiști — filologi sau istorici — ca Lambrior şi Xe- 
nopol, Acesta din urmă citise la Junimea şi publicase în 
„Convorbiri“, în 1873, o comunicare intitulată Ceva despre 
literatura poporană, în care propunea o ipoteză teoretică 
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și stimula discuţii. Celălalt, în 1874, dăduse o comentare 
a „pildelor, povăţuitorilor, cuvintelor și poveştilor ade- 
vărate adunate de dumnealui vornicul Iordachi Golescul“. 
Iar în 1875 începuse să publice o suită de studii mai cu- 
rînd etnografice despre „obiceiuri și credinţe la români“ 
pe baza cercetării folclorice. În ce priveşte însăși cule- 
gerea şi publicarea de folclor, „Convorbirile“ putură da 
tot atît de puţin. Miron Pompiliu adunase poezii populare 
„de peste Carpaţi“ și „redactase“ un basm. La 1870, un 
Bădescu dăduse niște Poezii populare din patria lui Dra- 
go, iar un N. Petcu, la 1871, alte Cintece populare din 
Transilvania. Slavici dăduse cîteva basme în redacţiune 
proprie. 

Greu le era junimiștilor de atunci, ca şi tuturor comen- 
tatorilor din epocă, să facă o distincţie între textul fol- 
cloric propriu-zis, cules de un cercetător cu ştiinţa res- 
pectării formei autentice a fiecărei versiuni, și creaţia 
literară originală pe motive folclorice sau prelucrările 
libere după folclor. Basmul lui Miron Pompiliu nu era nici 
el, documentar vorbind, o variantă certă, autentificabilă. 
Junimiștii, însă, o luau ca atare, cum luau, în bună mă- 
sură, şi basmele date de Slavici, în vreme ce înțelegeau 
că basmul lui Eminescu — Făt-Frumos din lacrimă, din 
1870 — era totuşi o producţie cultă. Criteriul evident, 
stabilit cu pretenţiozitate de amatori, era acela al identi- 
ficării şi respectării fără inventivitate epică a motivului 
folcloric ca şi reproducerea limbajului țărănesc. Făt-Fru- 
mosul lui Eminescu era, de fapt, respins în taină ca un 
fel de eșec în repovestirea foclorică, pentru că autorul 
avea o participare epică pregnantă și un limbaj intelec- 
tual. Faptul că trecuse mitul popular prin propria-i 
viziune de poet modern părea să fie insuficient pentru 
aprecierea basmului drept creaţie originală, dar era res- 
pins în numele folcloristicii. Slavici, în anii debutului, 
avea o limbă încă dificilă, dar încerca să păstreze timbrul 
țărănesc, încît junimiștii care nu erau ţărani căpătau ilu- 
zia unei autenticităţi populare. Creangă apărea în conti- 
nuarea acestui Slavici dinainte de Popa Tanda, dar mai 
fidel unui ipotetic text folcloric, mai lipsit de redactare 
proprie decit chiar Miron Pompiliu. Cu alte cuvinte, nu 
era un „scriitor“, ci un „povestitor din popor“ care, în 
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loc să-şi spună povestea unui culegător, şi-o scrie singur. 

Cînd Negruzzi îl arată pe Creangă „necioplit“ şi „pri- 
mitiv“ ca autor, el nu dă acestor calificative un sens peio- 
rativ, pentru că, în concepţia lui şi a altora, tocmai acestea 
indică o condiţie a autenticităţii unei opere care nu e un 
produs artistic propriu, ci folclor. Oricit un diletant în 
ale literaturii, ca G. Panu, s-ar fi sfădit cu unii, în pri- 
vința lui Creangă el împărtășea opinia majorităţii ju- 
nimiste 15 : 

Meritul lui Creangă — credea el — „se mărginește în 
acela de a fi reprodus aproape textual poveștile populare... 
Adevăratul culegător de poveşti este numai omul care a 
trăit primii 15 sau 20 de ani la ţară, care s-a hrănit cu 
atmosfera literaturii de acolo, care a vorbit limbajul ţăra- 
nului, care a trăit traiul lui, care a ascultat de sute și sute 
de ori aceeași poveste şi care a povestit-o și el altora iden- 
tic... Creangă era unul din aceşti rari, şi iată de ce Creangă 
povesteşte mai bine decit un om cult cum e Slavici... 
Creangă n-avea decit să se lase tirit de suvenirurile vii şi 
nepieritoare... tot ce a învățat și deprins, peste fondul cu 
care a venit la oraș, nu s-a prins, nu s-a asimilat cu dînsul... 
Cultura neputînd să-l domine... a putut să reproducă în 
limbajul în care crescuse poveştile pe care le auzise... 
Creangă era un povestitor fermecător, dar ceea ce noi iu- 
beam într-însul erau poveștile poporului“. 

De toate acestea era atît de convins un om ca Panu, 
născut și crescut la oraș, încît își îngăduia să-l întrebe pe 
Creangă : 

— Domnule Creangă, cum se face că le ţii așa de bine 
minte ?... 

Ba, mai mult, auzind Capra cu trei iezi, putea exclama : 

— Așa este, aşa e întocmai cum am auzit-o cînd eram 
copil... 

Pasămite, „cuvînt cu cuvînt Creangă a reprodus po- 
vestea“ așa cum o auzise şi Panu în copilărie „de atitea 
și de atitea ori“... „de la soldaţi... și de la servitoare, unii 
și altele de la ţară !“... Cu alte cuvinte, oricare dintre aceşti 
soldaţi şi aceste servitoare ar fi venit să-și spună povestea 
la Junimea ar fi putut să se substituie lui Creangă — și 
Panu însuși ar fi putut-o face dacă după anii copilăriei, 
„mintea și memoria nu i-ar fi fost supuse la transformări 
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radicale, n-ar fi fost aruncate într-un cerc de preocupări, 
de ginduri, de studii, de un ordin teoretic şi abstract“... 
Sigur, pentru Panu ca și pentru Negruzzi, de fapt pentru 
ansamblul Junimii, poveştile lui Creangă nu erau decit „o 
formă plăcută a unor minţi naive“... 

Cel puţin în privința primelor scrieri ale lui Creangă 
n-avem de ce presupune că Maiorescu însuși credea altfel. 
În afară de Eminescu, care dintre junimiști preţuiau alt- 
ceva în noul venit decît un exponent folcloric ? Lambrior, 
țăran autentic, din Neamţ, ca și Creangă, „aproape plingea“ 
ascultîndu-l și izbucnea : 

— Asta-i adevărata literatură, ce tot îmi umblaţi cu 
poezii nemţeșşti sau cu combinaţii de a pantalonarilor de 
la oraş ? 

Dar nu Lambrior dădea tonul Junimii. La asemenea 
izbucnire, alde Panu zîmbeau superiori. Junimiștii, în cea 
mai mare parte, nu considerau ceea ce aducea Creangă nici 
măcar literatură propriu-zisă. Indiferent de forma scrisă și 
citită a operei sale, îl gustau mai ales pe povestitorul oral. 
Creangă povestitorul era totuna cu Creangă anecdotistul 
și, mai mult decît lui Slavici sau lui Miron Pompiliu, 
junimișştii îl alăturau celuilalt anecdotist, Caragiani. Lectu- 
rile lui Creangă erau bine primite, dar așteptate cu nerăb- 
dare erau glumele lui gata oricînd să fie înfăţişate în două 
variante : fără perdea, adică „pe uliţa mare“, sau cu perdea, 
adică „pe uliţa mică“. Sincer pînă la ingenuitate, Iacob 
Negruzzi îşi va aminti de aportul junimist al lui Creangă 
mai ales pentru risul pe care-l producea. „Tobă de anec- 
dote, el avea totdeauna cîte una disponibilă, fiind mai ales 
cele corosive specialitatea sa, spre marele haz... al tuturor 
junimiștilor“ (afară de Naum — pudicul prin excelenţă). 
Dar nu numai anecdotele ci și scrierile, în memoria lui Ne- 
gruzzi, erau ascultate „cu cîtă plăcere şi haz“. Ba chiar, 
„singur risul lui înveselea societatea fără alte comentarii“ 
deoarece, „cînd ridea Creangă, ce hohot puternic, plin, so- 
nor, din toată inima, care făcea să se cutremure păreţii !“ 
Pentru acestea, în primul rînd, va exclama cu tandreță 
Negruzzi, la bătrîneţe, evocîndu-l pe Creangă : „Ce fericită 
achiziţie pentru societatea noastră !“ 

De remarcat că îndărătul acestui rîs al lui Creangă se 
ascundea însă explicația rolului pe care-l dobindește învă- 
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țătorul proaspăt venit în Junimea. Nu numai că nu se va 
alătura belferilor din „caracudă“ și din „grupul celor nouă“, 
dar devenea, repede, o figură reprezentativă a Junimii. Rar 
o tradiţie junimistă, de aici înainte, care să fie amintită fără 
includerea lui Creangă în ceremonial. Mai mult decît atit. 
În amintirile tirzii se produce o plasare retroactivă a lui 
Creangă în întreaga viață a Junimii de la întemeierea «ei, 
pentru că atmosfera societăţii a rămas întipărită cu fizio- 
nomia pe care o căpătase după venirea lui Creangă. De 
aceea, poate, și Maiorescu îl va trece pe cel venit în 1875 
printre membrii permanenţi la 1871. Fără hazul lui 
Creangă, discuția politică a junimiștilor ar arăta altfel decît 
o fixase legenda. 

Ca şi Maiorescu însuși, memorialiștii și istoricii Junimii 
vor obişnui să stabilească o imagine unică a societăţii ieșene 
pe toată durata ei, „tipizind-o“ prin reliefarea cîtorva tra- 
diţii care s-au format treptat și adunînd laolaltă pe toţi cei 
care, în realitate, s-au succedat, adesea neîntilnindu-se 
măcar sau întilnindu-se în puţine momente. Pînă în toamna 
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lui 1874, Junimea ieșeană nu-l avea în mijlocul ei pe Emi- 
nescu (cu excepţia vizitei din 1872). Din primăvara ace- 
luiași an, însă, nu-l mai avea pe Maiorescu decît sporadic. 
Eminescu rămîne la Iaşi numai pînă la sfirșitul lui 1876, 
iar participarea sa la adunările Junimii nu e dintre cele 
ce alimentează legendele. Cele mai multe „amintiri“ de 
la Junimea, cu excepția celor ale lui Negruzzi, încep cam 
din preajma intrării lui Creangă şi se referă exclusiv la 
societatea ieșeană rămasă practic fără Maiorescu şi ade- 
seori fără Eminescu. Maiorescu va avea dreptate să spună 
că junimiștii erau „și accesibili la ceea ce s-ar numi 
esprit de bohâme, ceea ce făcea ca discuţiile să fie „tot- 
deauna vesele în formă și adeseori serioase în fond“. Dar 
dintre cei dintii junimiști, dintre cei asidui pînă pe la 
1875, care erau cei porniţi să dea o formă „veselă“ dis- 
cuţiilor ? Negruzzi ? După propria-i mărturisire, el visase 
o societate „serioasă“, cu statute și disciplină şi se aco- 
modase abia apoi spiritului introdus de alţii. Maiorescu ? 
Pînă la Junimea și chiar după aceea, nu se arăta de fel 
înclinat spre o societate boemă, ci dimpotrivă. El avea 
nevoie de o adunare luminată, prielnică dezbaterilor pro- 
funde, ce solicită gravitatea. Prelegerile populare de el 
iniţiate erau prevăzute cu solemnitate. Junimea bucu- 
reșteană, unde va domni efectiv ținuta maioresciană, avea 
să fie semiacademică, semimondenă, totdeauna ceremo- 
nioasă şi cuviincioasă, cu doamne ce se cer atenţionate şi 
cu domni respectabili. Farsele, rîsul, „corosivele“ rămîn 
numai la Iași, independente de Maiorescu. Ceilalţi înte- 
meietori ? Rosetti era cuminte și adaptabil — nu el de- 
termina o atmosferă în alt sens decit ar fi stabilit-o 
Maiorescu. Carp avea umor și-l putea gusta în manifestă- 
rile altora, dar numai pînă la angajarea lui în cariera 
politică, de altfel rapidă. El e aproape de la început un 
oaspete de seamă la adunările Junimii. Spiritul boem a! 
acesteia era dat, iniţial, numai de Vasile Pogor, gazdă de 
la un moment dat a adunărilor, poznaș din principiu, în 
litere ca și în politică. El avea nevoie de o reuniune ve- 
selă a unor oameni inteligenţi — sau măcar de o reuniune 
în care cîțiva oameni inteligenți să ridă de ceilalţi. Maio- 
rescu nu era din fire un zeflemist, dar zvăpăiatul Pogor 
i-a relevat alianța posibilă a criticismului cu zeflemeaua 
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ca fiind mai eficientă, pentru început, decit demonstraţia 
cea mai strînsă. Dacă ne gîndim că cea dintii manifestare 
a Junimii e denunţarea „pedantismului“ e ușor de în- 
teles că gravul Maiorescu se putea sprijini, o vreme, mai 
mult decît pe Negruzzi și Rosetti, tocmai pe Pogor. Acesta 
era instinctiv polemic acolo unde el însuşi decidea, din 
rațiune, în acelaşi sens. Titlul societății — Junimea — 
fusese propus de Rosetti, al revistei — Convorbiri lite- 
rare — de Negruzzi. În sine, asemenea titluri sînt pur și 
simplu șterse. Maiorescu le acceptase, cu chibzuială, pentru 
că aceste produse ale imaginaţiei lui Rosetti și Negruzzi nu 
erau pretenţioase. Pogor le primise cu satisfacţie în felul lui 
pentru că... „cela n'engage à rien“. El cîntase ca un preot 
pe nas, și întrebase de trei ori: „S-a lepădat copilul de 
satana pedantismului ?“, iar Maiorescu, Carp, Rosetti și 
Negruzzi, adaptindu-se inițiativei, răspunseră cu voie 
bună : „S-a lepădat“. Totuşi, spiritul boem al lui Pogor 
nu pare să se fi impus deîndată. Chiar regula lui enun- 
tată concis : Anecdota primează, care însemna dreptul de 
a se întrerupe orice dezbatere înaltă dar plicticoasă pen- 
tru a se da întiietate unei glume, nu pare să fi putut 
funcţiona decit mai tîrziu. Pînă la Creangă, anecdoticul 
consacrat era numai Caragiani — şi e greu să ne închipuim 
că acesta singur putea hotări adunarea să fie ascultat 
cu prioritate. Anecdotişti posibili sînt mulţi : Ianov, Lam- 
brior, Negruzzi şi... Gane! Mai era amator să se afirme 
ca anecdotist profesorul Paicu. Dar cum se povesteşte, 
acesta era întrerupt în plină acţiune pentru că n-avea 
haz, iar Pogor striga, în asentimentul unanim : Prost îi 
Paicu ! În primii ani ai Junimii atmosfera era totuși mai 
mult „serioasă“ ; atunci s-a desfășurat o dezbatere amplă 
pe o problemă teoretică: ortografia limbii române, şi 
Pogor n-o putea împiedeca. Însă, va spune Negruzzi, „O 
discuție așa de lungă și laborioasă precum o avusesem 
despre ortografie ar fi fost cu neputinţă mai tîrziu ; Pogor 
şi chiar alții ar fi zădărnicit-o“. 

Pentru o nouă discuţie de acest fel aveau să fie siliţi 
să se ieunească, pentru deliberări grave, numai cîţiva 
junimiști serioşi, în afara şedinţelor tradiţionale : Burlă, 
Virgolici, Xenopol, Lambrior și Miron Pompiliu, în frunte 
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cu Negruzzi. 16 Bineînţeles, aceasta nu înseamnă că Pogor 
frîna acțiunea junimistă. Dimpotrivă, îi dădea culoarea 
proprie. El strîngea cu pasiune Dosarul Junimii, cu tăie- 
turi din presă. Şi poate însăşi îndrăzneala primelor cri- 
tici maioresciene fusese stimulată de zeflemeaua lui 
Pogor. Cînd începuse alcătuirea antologiei de versuri ro- 
mânești, care stă la baza cercetării critice a lui Maiorescu 
din 1867, se citise mai întîi o poezie, probabil a lui Bolin- 
tineanu, „pe care toţi, din copilărie, ne deprinsesem a o 
crede foarte frumoasă“ — cum va spune Negruzzi. Singur 
Pogor, intempestiv, „abia cetită“, „o declara rea şi impo- 
sibilă de primit în antologie“, spre indignarea lui Ne- 
gruzzi, Gane și Schelitti, reprezentanţi ai opiniei publice. 
Aceștia făcură apel la judecata lui Maiorescu, care, pe- 
semne, se lăsa aşteptată. Și „spre mirarea noastră, se de- 
clară cu totul de aceeaşi părere ca și Pogor“. Imediat după 
aceea corpul unitar al Junimii adera la negativismul pro- 
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fesat cu umor de Pogor, dar justificat teoretic de Ma- 
iorescu. 

De ce l-a îmbrățișat atît de repede Pogor pe Creangă ? 
Sigur, nu ca pe un producător de „lătrătură populară“, 
fie ea şi autentică. Puţine lucruri știm oricum despre 
ce-i plăcea și ce nu acestui zeflemisi despre care unii 
spun că-și schimba părerea după ultima carte citită în 
Bibliotheque contemporaine, colecție de popularizare uni- 
versală. Scrisese despre Buckle, avea să scrie despre Buda. 
Traducea din francezii romantici, parnasieni sau presim- 
boliști de-a valma (Hugo, Baudelaire, Coppée, Gautier, 
Lecomte de Lisle, Musset, Suliy Prudhomme) ca și din 
Horaţiu (Adio la amor) și Virgiliu, apoi va da fragmente 
din Faust și o tălmăcire- a unei poezii chineze de pe la 
3000 î.e.n. Ce nu-i plăcea, e mai clar: literatura trebuia 
mai ales să nu fie plicticoasă, bombastică, sentimentală, 
filozofardă etc... Prefera deci, în orice caz, genul „amu- 
zant“, ciudatul, epicureicul, pitorescul, inutilul — tot ce 
irita conformismul, buna creştere, puritanismul, prejude- 
cățile. Un asemenea gust putea ascunde, altfel, şi triste- 
țea cea mai profundă, conștiința cea mai tragică, inadap- 
tabilitatea fără ieşire — şi Pogor însuşi era singur un 
romantic refulat, ca toți „satanicii“, cum îl arată pro- 
priile-i poezii. Poate chiar ca să nu-și bată joc și de el 
însuși, nici nu şi le mai publică, după 1873. Că-i plăceau 
anecdotele, e limpede, cum e limpede că, din toate aces- 
tea, le prefera, el în primul rînd, pe cele „corosive“. Dar 
dacă nu-l accepta pe Paicu și-l aprecia, ca anecdotist, pe 
Caragiani, era mai mult ca sigur pentru că acesta din 
urmă, erudit elenist, elen el însuşi prin origine, nu era 
un trivial, ci un rafinat care știa să atingă marginile 
trivialităţii cu intenţionalitate. Creangă aducea o notă 
inedită evident în același spirit. 

Se poate închipui că, în literatura lui Creangă, Pogor 
e unul dintre puţinii care n-au văzut o simplă reprodu- 
cere sau prelucrare folclorică, ci o fină „punere în scenă“, 
cu umor și pitoresc dialectal, ca și cu o conștiință este- 
tică a delectării gratuite, perfect complementară propriei 
sale atitudini. De pe aceste poziții, nici el nu făcea pro- 
babil o deosebire calitativă între scrierile lui Creangă şi 
anecdotele sale, dar altfel decit majoritatea junimistă. 
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Căci, în aceste anecdote, repetate la infinit, nu „poanta“ 
îi plăcea lui Pogor, de vreme ce de mult nu mai era o 
surpriză, ci ritualul spunerii ei. Pogor gusta deci arta lui 
Creangă, indiferent de valoarea ei reprezentativă, chiar 
de va fi preferat să-i stimuleze mai cu seamă latura 
anecdotică. 

Junimea, așa cum a rămas îndătinată cu „boema“ ei, 
e, de fapt, Junimea ieșeană așa cum o voia Pogor și cum 
a devenit mai ales prin întîlnirea Pogor-Creangă, care i-a 
definit fizionomia. De aceea Maiorescu, reconstituind o 
ședință istorică din 1871, îi va atribui întregul ceremonial 
al cuplului Pogor-Creangă, deși acesta din urmă mai fu- 
sese, pe atunci, în tabăra fracţioniştilor, un energic agi- 
tator. Propunerea ca junimiștii să intre în politica parti- 
dului conservator ar fi fost astfel primită la început cu 
un hohot de rîs, însoţită de un cîntec în cor, al cărui 
refren îl da Pogor, care la rîndul său (după regula juni- 
mistă «anecdota primează») era întrerupt de povestirea 
lui Creangă, cum profesorul fracţionist Suciu justifica 
la o întrunire electorală taxa asupra burlăcăritului“... 17 
Asemenea ceremoniale apăruseră, evident, abia după 1875. 
Pogor întrebuința de obicei fraze din leturghii. „Cînd era 
să se înceapă vreo lectură care promitea a fi mai intere- 
santă, Pogor se punea să cînte ca un preot: Acum să as- 
cultăm Sf. Evanghelie a lui Schopenhauer— sau a lui 
Conta-cetire ! Creangă răspundea din colţul lui cu un 
glas de bas admirabil : Să luăm aminte ! şi Pogor replica : 
Pace ţie cetitorule ! după care se începea lectura...“ Ast- 
fel, fostul diacon care în copilărie ciîștigase admiraţia 
cumetrelor din sat cînd dădea replica la slujba părintelui 
Ioan, îi ținea acum isonul ereticului Pogor care propunea 
înființarea unei „Societăţi pentru combaterea religiei 
creştine“. 18 


IX 


ȚĂRANUL, TÎRGOVEŢUL ȘI SCRIITORUL 


Cind debuta în literatură, Creangă era om de aproape 
40 de ani. Pînă aici, viața lui fusese agitată de evenimente. 
O biografie quasi aventuroasă în detaliile ei. Dar tocmai 
anii de zbucium și peripeții fuseseră aceia ce continuau 
drumul bătut. Destinul răminea parcă același, mijlociu, şi, 
dacă s-ar fi încheiat ceva mai devreme, nimeni n-ar fi cer- 
cetat căile ţăranului venit la oraș, bătindu-se să intre în 
societate, ajuns în conflict cu superiorii eclesiastici și vă- 
zîindu-se gonit din școala în care începuse să se așeze. „Du- 
hul neastimpărat“ al lui Nică a lui Ștefan din Humulești ar 
fi trecut neștiut în tăcere și odihnă. 

Din 1875, același om începea o altă viață, menită să 
fie fără de moarte. Însă aceasta se confundă cu opera însăși 
care-l scosese din făgaș şi îl mutase pe coordonatele unor 
valori eterne. Biografia fusese a humuleșteanului, a diaco- 
nului refuzat, a învățătorului. Scriitorul aproape că n-o mai 
are. Datele anterioare determinau omul fără să-i fi pregătit 
fățiș drumul cel nou. Îl pot explica fără să-l poată dezvălui 
în izvoarele lui tainice. De-aici înainte, datele evidente de- 
vin amăgitoare, pentru că omul e în același timp altul și 
același. Pentru cine îl urmărește zi de zi, el își urmează 
itinerariile obișnuite : din mahalaua Țicăului la școala din 
Păcurari, și înapoi, cu popasuri la debitul lui Zahei, la cîr- 
ciumile mărginaşe ori prin casele vecinilor. La acestea se 
adăuga acum un punct nou în program: sîmbătă seara, 
săptămână de săptămînă, se înfățișa la Iacob Negruzzi sau 
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la Vasile Pogor, adică la adunările Junimii. Iar hoinărelile 
prin ulițele Iaşului le făcea adesea la braţul lui Eminescu... 

Mai mult decît oricine poate, vechii tovarăși de școală, 
de petreceri, de lucru la manuale și de agitaţie politică își 
dădeau fără îndoială seama, însă, că ceea ce părea doar un 
adaos la drumurile lui Creangă cel știut de ei constituia de 
fapt o schimbare esenţială. Tovarășul lor, printr-o întîm- 
plare pe care n-o puteau bine pricepe pentru că nu pu- 
teau recepta revelaţia geniului în omul de toate zilele, ră- 
mînea şi nu mai răminea „de-al lor“. Din surpriza noilor 
relaţii ale lui Creangă, acceptau mai lesne tocmai ceea ce 
era mai fundamental nou, dar aparent neschimbat și nu 
puteau de loc înţelege ceea ce era doar o consecinţă a nou- 
lui. Astfel, nu era cu totul incomprehensibilă prietenia cu 
un Eminescu care, poet sau nu, era revizorul școlar ce bă- 
tea drumurile de ţară, călca pragul claselor, stătea de vorbă 
cu dăscălimea ca un dascăl el însuși, fie el mai învăţat, și, 
mai cu seamă, avea plăcere să stea la ulcică de vin cu unii 
şi cu alţii dintre învăţători. E drept că cel mai adesea Emi- 
nescu și Creangă hoinăreau numai în doi și se bucurau 
singuri de iarba verde sau de hrubele lui Amiras și că, 
amândoi, își duceau o parte din timp în altă lume, închisă 
celorlalţi. Dar nu o dată petrecerea cu băutură și vorbe 
de clacă se făcea în grupul vechi. Ienăchescu și Răceanu 
se puteau și ei considera prieteni cu revizorul pentru că 
nu aflau nici o distanţă între unii și alţii cînd se întilneau 
toţi laolaltă, cu voie bună, dar altfel fără să se sperie nici 
de discuţii cuvenite unor oameni ai şcolii ce se aflau. Ceea 
ce îi intriga neînchipuit mai mult era celălalt fapt, al pă- 
trunderii tovarăşului lor în casa unor asemenea boieri de 
frunte ca Negruzzi și Pogor. Sigur, relaţia lui Creangă cu 
astfel de personalităţi ar putea fi de folos pentru toţi. Dar 
prin ce minune tocmai Creangă ajunsese dintr-o dată atit 
de sus ? Că începuse a scrie povești ? N-ar fi putut oricare 
dintre ei să aștearnă pe hîrtie basme de acelea ? Care dintre 
ei nu cunoștea istoria caprei cu trei iezi ? Numai că nu 
s-a așezat nici unul să învîrtă de zece ori o propoziție. lenă- 
ciiescu, imaj islej, decii Creangă, n-ar Îi puiut să scrie illar 
repede și să umple singur o revistă, de ar fi vrut ? ȘI, stînd 
strimb şi judecînd drept, mare lucru știa Creangă care 
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nici nu poate fi scos din ale lui, cu bucăţile de lectură şi 
scrierea alfabetului ? Nu era Răceanu mai învăţat? La 
rtea științifică, Creangă mai că nu se băga cînd lucrau la 
nvăţătorul copiilor şi se mulțumea să moșmondească me- 
reu numai la partea literară de ţi se ura cu binele ! Dar la 
urma urmelor să vedem ce s-a mai întîmpla şi să-l lăsăm 
pe Creangă cu fleacurile lui. Numai să nu și-o ia în cap, 
să nu înceapă a se crede și el boier şi să nu ne uite pe noi 
dacă s-a sălta el. 
Creangă nu şi-o lua în cap și nu-i uita. 
Chiar în 1875, Maiorescu i se adresa cu o propunere care 
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viza acţiunea grupului de autori ai manualelor. Domnule 
Creangă, îi scria ministrul, „din inspecţiile făcute la școa- 
lele primare, am văzut că cei mai mulţi învăţători nu înţe- 
leg aplicarea metodei noui de cetire și scriere... Învață după 
obiceiul vechi şi apoi cetesc numai bucata din cărțile nouă. 
Cred că este neapărat de trebuință un conducător sau o 
călăuză pentru învăţători, în întindere de cel mult 2—21/2 
coale de tipar... Fă bine, scrie această broşură. Eu ţi-o voi 
tipări în tioprafia Statului“... 1 

Într-adevăr, folosirea Metode; Nouă cerea o călăuză 
pentru că tradiţia predării arhaice era înrădăcinată, iar 
predarea fonetică scriptolegă era încă la începuturi. Cînd 
ardeleanul Zaharia Boiu scosese, în 1862, la Sibiu, primul 
abecedar românesc de tip nou, îl însoţise prevăzător, de o 
Manuducere pentru începători la întrebuințarea abțdaru- 
lui 2. De o asemenea „manuducere“ ar fi avut nevoie și 
Metoda nouă mai ales acum cînd prindea să se răspîn- 
dească. Manualul recent al profesorului B. Constantinescu 
editat în tipografia Statului și recomandat insistent de 
minister, în ciuda împotrivirii lui Eminescu, mergea în 
bună măsură pe urmele ei, cu modernizări discutabile. 
Maiorescu, hotărînd aprobarea ministerului pentru am- 
bele manuale și lăsînd alegerea lor la latitudinea învăță- 
torilor, vedea mai ales ce era comun între ele, în opoziţie 
cu vechea metodă. De aceea îi preciza lui Creangă că bro- 
şura cerută „însă trebuie să se refere atît la cartea d-voas- 
tră cît și la abecedarul lui Constantinescu“  considerîn- 
du-le pe amîndouă „întemeiate pe același principiu“. Auto- 
rii ieşeni aveau, evident, în Constantinescu pe singurul 
concurent de temut şi nu acceptau punerea pe aceeași 
treaptă cu el, nici ideea principiului comun, dar o metodică 
elaborată de ei pentru ambele manuale nu putea decât să le 
crească lor autoritatea. Ministrul, adresîndu-se lui Creangă, 
le recunoștea meritele şi-i considera buni de consilieri ai 
învățătorimii. De altfel, Maiorescu, probabil şi în urma 
raportului. lui Eminescu despre prelegerile unor „peda- 
gogi practici“, îi mai solicita lui Creangă sprijinul şi în alt 
sens : „aş dori — îi scria — să te văz explicînd la învă- 
ţătorii din sat din viu grai ce şi cum trebuie să facă. Cel 
puţin pentru două săptămîni. Cum crezi că s-ar putea în- 
tocmi mai practic un asemenea curs pentru institutorii 
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rurali ? Cum şi cînd ?“ Cel solicitat era Creangă, dar co- 
legii săi nu simțeau cîtuși de puţin că ar fi excluși din ve- 
derile lui Maiorescu şi se puteau socoti doar reprezentați 
de cel direct chemat la sfatul ministrului. 

De altfel, tot pe atunci, Maiorescu iniţiase alcătuirea 
unui chestionar „privitor la datinile poporului“ care urma 
să fie împărțit printre învățătorii rurali. 3 La chestionarul 
acesta a lucrat mai cu seamă Ion Creangă, însă fără ur- 
mare, pentru că, cu schimbarea guvernelor, totul va cădea 
în baltă, pînă la reluarea iniţiativei, peste ani, de către 
Hasdeu. 

Ce-i va fi răspuns Creangă lui Maiorescu şi ce se va fi 
ales din înţeleapta propunere privind cursurile, nu ştim 
deocamdată. Cert e însă că în privința metodicii Creangă 
s-a pus repede pe treabă și nu izolat de tovarășii săi. Ciu- 
dat e că nu toţi şi nici măcar Răceanu, specialist, s-au an- 
gajat la lucru, ci numai Ienăchescu, ceea ce dă de gîndit a- 
supra efectivei colaborări. Părintele cel șiret ajuta de obi- 
cei cu gura și rar cu mîna, încât se poate crede că de scris 
s-a așezat numai Creangă singur să scrie Povățuitoriu la ce- 
tire prin scriere Vlupă sistema; fonetică de; Institutorii 
Gheorghe lenăchescu și Ioan Creangă, care era gata de 
tipar în 1876. Oricum, noua carte vorbea în numele între- 
gului grup și cuvîntul adresat „fraţilor învăţători“ amin- 
tea că e vorba de „produsul unei experienţe de 13 ani 
dobîndite în mijlocul copiilor începători“. Învățătura, 
arăta Povăţuitorul, explicîind Metoda Nouă cată să fie nu 
un obiect de memorizare mecanică, ci un obiect de inte- 
ligenţă... 

Odată cartea încheiată, autorii o trimit ministrului 
spre aprobare și tipărire. Un raport al lui Eminescu îi su- 
bliniază meritele esenţiale : „Deosebirea între metoda pro- 
pusă de această broșură şi învăţarea rutinară şi mecanică 
precum se profesează ea în genere în şcolile noastre este 
deosebirea dintre învățămîntul viu şi intuitiv şi mecanis- 
mul mort al memorării de lucruri neînţelese de copii ; este 
deosebirea dintre pedagogie și dresură. Prin metoda ve- 
che a silabisării, a memorării mecanice de semne şi cu- 
vinie, inteligența copiilor nu era cu mult mai binc tratată 
decît inteligența unui animal, care se deprinde prin frică 
şi silă la o mulţime de apucături automatice, de care nu-și 
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poate da seama...“ În Povăţuitoriu, „nu mai întîlnim pe 
învățătorul sever şi ţeapăn cu vergile-n mînă, ci un su- 
flet uman, care se coboară la treapta sufletelor copilăreşti 
și le disciplinează, nu le siluieşte“. În rezumat : „Oricît de 
modestă în aparenţă ar fi cartea, ea însemnează începutul 
unei reforme adinci în instrucţia elementară : ea a rupt-o 
cu dogmatismul, izvorul metodei propuse este însăşi na- 
tura inteligenţei, procesul ei de dezvoltare.“ 4 

Dar, întocmai ca şi altădată, răsturnări din sfere în a 
căror înălțime Creangă nici nu privea se întîlnesc cu mo- 
destele planuri ale învățătorului. 

Guvernul în care Maiorescu era ministru al învățămâîn- 
tului se clătina din ce în ce, sub presiunea propriilor sale 
orientări conservatoare şi a propriilor sale tranzacţii politi- 
cianiste, ca şi sub presiunea opoziţiei întărite prin reuni- 
rea diverselor tabere în așa-numita „Coaliţie de la Ma- 
zar-Paşa“ care specula nemulțumirile maselor. 
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La începutul lui 1876, Maiorescu îşi concentrase atenţia 
în primul rind asupra reformelor realiste cerute în învăţă- 
miîntul public şi se pregătea să-şi susţină în parlament le- 
gea pentru organizarea instrucției. Nu era într-o stare de 
spirit optimistă, supărat de certurile dintre partizanii po- 
litici, de puţinul sprijin primit de la aceștia pentru refor- 
mele urmărite, ca şi de drame familiale. Pe la mijlocul lui 
ianuarie nutrea gînduri disperate de evaziune, concretizate 
într-un proiect de... emigrare în America unde ar putea 
găsi eventual un post, într-un institut, ca profesor de 
limba franceză. 

La Iaşi, junimiștii simțeau planînd asupra lor pri- 
mejdia unei schimbări guvernamentale şi Eminescu îi 
scria lui Negruzzi, cu un umor care ascundea îngrijora- 
rea reală : „în oraş circulează zgomotul că ministerul ar fi 
căzut. Acest zgomot  neliniștește atît pe mine cît şi pe 
Bodnărescu. Dacă știți ceva pozitiv, vă rog să ne spuneţi 
şi nouă, cît şi despre vreo nouă combinaţie de care s-ar fi 
vorbind. Pompiliu şi-a pregătit geamantanele şi vrea să 
fugă la Magyar-Orszag. Panu se plimbă cu neliniște prin 
Copou deşi omătul e pin-la briu. Lambrior șede tăcut în 
cafenea la Max și pe ciîţi intră în cafenea îi întreabă ce 
s-aude“, 5 

La sfîrşitul lunii, Maiorescu primise, în Senat, un vot 
de blam pentru „călcarea legii instrucţiunii“ și demisiona. 
O dată cu el îşi dădea demisia întregul guvern al lui Las- 
car Catargi. Peste două zile, șeful alcătuia un nou guvern, 
cu Carp la instrucţie, care se declara continuatorul lui Ma- 
iorescu. La începutul lui martie fostul ministru era numit 
agent diplomatic la Berlin, și pleca din țară cu aceleași 
gînduri negre care evoluau de la proiectul „emigrării“ la 
cel de „a-și lua viaţa“. Între timp noul minister Catargi 
demisionase şi se formase un cabinet de tranziție. Acesta 
dură numai trei săptămîni, în aprilie, dar „în fostul meu 
minister al instrucţiunii s-au revocat atit de multe, cît a 
fost cu putinţă. Nica, Polizu, destituiţi, Slavici îndepărtat 
din amîndouă locurile ș.a.m.d. Legea mea a instrucţiunii 
retrasă din dezbaterea Camerei...“ În fine, coaliția opoziţiei 
își impunea prima formație guvernamentală. Apoi guver- 
nul coaliţiei de la Mazar-Paşa, condus efectiv de Ion Bră- 
tianu, începe curînd politica răfuielilor și cere punerea 
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sub acuzare a foştilor miniştri. În iulie, Maiorescu îşi dă 
demisia, primită „au grand regret“ dar prompt. „Este oare 
cu putință — își zicea Maiorescu — să faci ceva de valoare 
într-o ţară în care poţi îi așa de extraordinar de nedrept 
judecat şi calomniat ?“ 6 Întors la București, va găsi lipite 
pe toate zidurile afişe conținînd decizia de dare în jude- 
cată a foștilor miniștri. Un „comitet de acuzare“ îi imputa 
„prevenitului T. Maiorescu“, pe lingă alte vini, comune 
întregului minister demis, și unele speciale, reunite sub 
titlul „Răsipă şi deturnare de bani publici“. Aici intrau, 
printre altele : „Revizorii ce luau cîte 500 lei pe lună în 
loc de 250 după buget“ (sînt nouă revizori, printre care 
Eminescu, cu toții numiţi pe cîte două judeţe); „împrumu- 
tul făcut d-lui M. Eminescu și ajutorul făcut d-lui I. Sla- 
vici studenţi la Universitatea din Viena şi Berlin (100 de 
galbeni primului și 40 celuilalt, în 1874 !), „sumele luate qe 
d. Maiorescu pentru plata transporturilor în inspecţiunea 
şcoalelor“ (cînd ministrul ţinuse să însoțească personal 
cîțiva revizori în drumurile prin sate) etc. 

Bineînţeles, Eminescu era destituit, de la 1 iunie, iar 
Petrino, cu sprijinul lui Vizanti — care curind avea să 
fugă din ţară cu o avere furată din vistieria statului — îi 
intenta un proces de sustragere a unor cărți din Biblioteca 
Centrală. Hărţuirea la judecată a poetului avea să dureze 
pînă toamna tîrziu, fără să i se poată dovedi culpa. Conco- 
mitent, proaspătul prefect al judeţului Vaslui îi trimitea o 
adresă cu imputarea retroactivă că n-a găsit la Prefectură 
nici un tablou cu şcolile existente 1 

Tot de la sine înţeles, Povăţuitorul nu mai intra în ve- 
derile ministerului şi autorii şi-l tipăreau, ca și pe celelalte 
cărţi ale lor, la Goldner, inutil de altfel căci nu aveau nici 
o recomandare oficială pentru răspîndire. În noiembrie, 
Creangă îi scria lui Maiorescu, făcînd haz de necaz : 

„Povăţuitoriul la cetire prin scriere ce l-am alcătuit şi 
l-am tipărit din îndemnul d-voastră, nu ştiu dacă l-aţi 
văzut. Ce-i drept prostişor lucru am făcut, dar şi-a luat 
plata, căci înapoiat de onor ministeriu actual, şade la ră- 
coare în pod la părintele Ienăchescn, tovarăș la pagubă. 
Vro 30—40 de galbeni, nu-s mai mulţi. Un exemplar însă 
l-am vîndut d-lui Sigara, advocat, care mi-a arătat că are 
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dorinţa a se ocupa și cu didactica. Cal bătrîn, să înveţe la 
umblat. 

Dar nouă nu ne pasă ; l-am zmomit, de mi-am scos 1!/2 
franci şi pace bună. De acum poate să se povățuiască cu 
dînsul cum ştie și la ce ştie“.8 

Se pare, cu acelaşi haz negru Creangă își mai difuza 
din cînd în cînd un exemplar : „lacă şi broșurica asta — 
i-o oferea el cîte unuia, cînd s-ar întîmpla să nu mai puteţi 
dormi, vă rog să luaţi broșurica şi, începînd s-o citiţi, 
veţi adormi îndată. Asta-i bunătatea eï...“ 9 
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Altfel, învățătorul Creangă nu avea de ce să fie mul- 
țumit, dar nici lovit de schimbarea guvernului. Nu mai era 
de mult amestecat în „electorale“. Fusese şi destituit și re- 
integrat de conservatori, încît nu se putea simţi legat de 
aceştia, ci numai de personalitatea lui Maiorescu, ca şi 
de soarta unor oameni dragi atinși direct de răsturnare, ca 
Eminescu în primul rînd. 

Încolo, școala era şcoală şi profesia profesie. Totul de- 
curge după orar şi, în condica de inspecţie, după exame- 
nele semestriale, revizorul Elie Baican mulțumește învă- 
țătorului Creangă pentru rezultatele obţinute.!? La rindul 
său, în iunie, Creangă asista ca delegat al primăriei la 
școala de fete nr. 2 din Păcurari şi constata că „doamnele 
institutoare şi-au făcut datoria conştiincios“ 11, 

Cind ajungea acasă, în bojdeuca din Țicău, își ducea 
aparent mai departe viața de locuitor al mahalalei, puţin 
deosebit de vecinii săi. Locuia de mult împreună cu o fe- 
meie, Tinca Vartic, pe care, ca mulţi oameni din această 
lume semirurală şi ca vecinii înșiși, şi-o socotea nevastă 
fără cununie. Cine şi cum va fi fost aceasta, nu se prea 
ştie. Cei ce mai tîrziu vor vorbi despre ea o vor fi cunos- 
cut, de obicei, nu în primii ani ai convieţuirii cu Creangă. 
De la ei ştim doar că ar fi fost destul de slută la chip, 
pentru că avea obrazul ciupit de vărsat, dar cu o privire 
ageră şi, altfel, femeie bine legată, sănătoasă, vioaie şi 
harnică. Din pricini dezvăluite ulterior, părintele Ienă- 
chescu avea să o declare „foarte mult superioară lui 
Creangă“ 12. În orice caz nu știa carte de fel şi, pe vreo 
petiție, îşi punea degetul. Era fiica unor Ruxanda şi An- 
drei Vartic 15, poate şi ei de prin Ţicău, mahalagii după 
toate probabilitățile. Mama Tincăi, în orice caz, trăieşte 
pînă tîrziu şi raporturile cu Creangă sint evident de fa- 
milie, ca faţă de un ginere destul de bun. Cum soţul ei 
nu apare în nici un document sau mărturie despre casa 
din 'Țicău, e de presupus că era văduvă, poate după un 
slujitor de biserică. Peste ani, Ecaterina Vartic avea să 
prezinte un act după care s-ar fi născut la 15 august 
1860, 14 ceea ce ar însemna că, în 1875, ar fi fost în vîrstă 
de 15 ani. Biografii lui Creangă i-o alătură, de obicei, pe 
Tinca, încă de prin 1872, dacă nu mai devreme. Dincolo 
de mărturii şi acte contestabile, găsim însă un document 
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care confirmă că, cel puţin în 1879, legătura dintre 
Creangă și “Tinca e veche și durabilă : „bojdeuca din Ţi- 
cău“, pînă acum proprietate a Mariei Ciogolea, e cumpă- 
rată de Ecaterina Vertic (zestre adusă bărbatului sau 
dar din partea acestuia ? sau cumpărare trecută pe alt 
nume din cine știe ce pricini juridice ?). Madam Ciogolea, 
în orice caz, „prin punerea degetului meu în acest act, 
alături de cel al Tincăi însăși, declara că i-o trece aces- 
teia „în de veci vînzare“, „în preţ de 50 adică cincizeci 
de galbăni austriaci, a treizeci şi şapte de lei vechi gal- 
bănul, care bani i-am și primit deplin la facerea actului... 
Aşadar dumneaei Ecaterina Vartic de astăzi înainte va fi 
stăpînă pe acest acaret pentru totdeauna, din neam în 
neam“, iar „Bezmănul îl va plăti de acum înainte dum- 
neaei, după cum se va împăca cu epitropia Bisericii Bu- 
nei-Vestiri“... Actul întreg e scris de mîna lui Creangă, 
care-l și subsemnează : Am fost faţă I. Creangă. 15 

Ceea ce se poate crede, din confruntarea actului de 
naștere cu cel de cumpărare e că Tinca, dacă nu era 
chiar de 19 ani cînd devine proprietăreasă de drept a boj- 
deucii, era în orice caz foartă tînără, cam cu douăzeci de 
ani mai mică decît Creangă și nu cu mult mai mare de- 
cit Costache, băiatul acestuia. Se poate presupune că 
realmente a fost adusă în bojdeucă aproape copilă din ve- 
cini, pentru a ajuta la gospodăria bărbatului singur, şi că 
abia mai încolo îi devine femeie. 

Cînd Costache avea 12 ani (1872), Creangă îl băgase 
la şcoala „fiilor de militari“. 16 Adusese o atestare că este 
lipsit de mijloace şi un certificat de paupertate, pentru a 
obţine înscrierea în internat a lui Constantin cu scutire 
de orice taxe 17. Creangă își iubea feciorul și şi-l creștea 
cu asprime pentru „a-l face om“, încît nu e de mirare nici 
că-l mustra adesea cu bățul. De altfel, cel puţin din 1877, 
feciorul e la București. Tatăl îl vede doar în vacanțe, cînd 
prinde mai curînd prilejul de a-i da cuvenitele lecţii mo- 
rale. Într-o vacanţă, probabil în primii ani de şcoală mi- 
litară, Costache Creangă, în uniforma-i mîndră, se plimba 
cu tatăl său prin faţa primăriei de Iaşi cînd trece prin fața 
iur un sacagiu. O fi fost şi acesta om de prin vecini, ori- 
cum cunoscut al lui Creangă, care se opri să stea de vorbă 
cu el. Costache, jenat de companie, se depărtă pe furiș. 
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Creangă îl obligă să se întoarcă, să-i dea mîna sacagrului 
şi să i se recomande : 

— Așa, Costache! Să nu-mi umbli huci-marginea şi 
să nu te rușşinezi cînd întinzi mîna unui om sărman, cins- 
tit şi harnic ! 18 

Elevul-sergent Creangă Constantin e, probabil pe la 
15-16 ani, eroul unei întîmplări care dezvăluie că între el 
şi Tinca Vartic, care juca oarecum rolul mamei, nu era 
într-adevăr mare diferență de vîrstă — şi nici de inteli- 
genţă. Într-o seară, Tinca îl cheamă pe ceardacul din dos, 
care da în cîmpul dinspre Aroneanu, şi-i şopteşte mis- 
terios : 

— Aşteaptă aici puţintel! Ai să vezi cum pilpiie o 
vîlvătaie albastră dinaintea noastră... 

După știința ei, moștenită, acolo ar fi ascunsă o co- 
moară : 

— Hai să săpăm la noapte, c-o să dăm peste borcane şi 
pîrnăi pline cu aur... 

Pîndesc amîndoi să adoarmă Creangă şi, cu o cazma și 
un tîrnăcop, se duc să sape. Cine ştie ce drumeţ întîrziat 
prin asemenea locuri îi zăresc şi, bănuitori, cheamă „var- 
diștii“ care-i duc pe săpători la „Despărţire“. Cînd, dimi- 
neaţa, Creangă îi scoate de la arest, îi găseşte cu actele fă- 
cute de comisarul perspicace care conchisese că viitorul 
ofițer ajutase pe tînăra femeie să-şi îngroape pruncul nou- 
născut... În asemenea împrejurare, se pare, Creangă nu fă- 
cea distincţie între păruiala cuvenită „copilului“ şi cea cu- 
venită „femeii“... 19 

În rest, raporturile dintre Creangă şi Tinca erau cele 
fireşti în lumea 'Țicăului. Fără cununie şi fără declarații 
de amor, uniunea lor e trainică indiscutabil şi alcătuiește 
o familie, integrată în toată rubedenia fiecărei părţi. Boj- 
deuca adăpostește în treacăt sau pe mai mult timp neamu- 
rile lui „Ionică“ și pe cele ale Tincăi, aflate în ospeţie la 
Iași, şi toţi se ştiu reciproc, cel puţin după nume, cum se 
obișnuiește. Lumea i se adresează Tincăi cu consideraţia 
datorată unei femei cumsecade, fraţii bărbatului. mai mizi, 
îi zic „ţăţacă“ sau „duducă“. Peste mulţi ani încă, pe pli- 
cul scrisorilor, Creangă îi va scrie convenţional : 
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„Domniei Sale 
Domnişoarei Tinca Vartic 
strada Sărăriei, devale, peste drum de şcoala evrească 
lîngă Mustea Casapu 
La Iași“, 

dar nu va fi de mirare pentru moşul Gheorghe din Tg. 
Neamţ să primească de la nepotul său o scrisoare semnată 
cuviincios Ecaterina şi Ion Creangă. 

Tinca a fost, fără îndoială, o nevastă credincioasă, 
care nici nu îndrăznea prea multe în casă, nici nu se șter- 
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gea ca o umbră pe lingă pereţi. Era stăpina bojdeucii cît 
i se cuvenea unei femei ce ştie că are în bărbat și un stăpîn. 
Ea făcea de mîncare, strîngea în casă, spăla, cosea, și știa 
că nu duce viaţa cea mai oropsită între femeile de 
seama ei. 

Creangă se purta cu ea ca tot omul, dar era, altfel, 
mai mult blajin, nu-i ieşea nici el din vorbă în treburile 
casei, maică-si îi zicea „Cucoană Ruxandră“ şi „săru- 
mîna“ şi se avea bine cu lumea ei și a Ţicăului, cu alde 
Muşniţanu şi Singhel, „prieteni senceri“, ori cu alde 
Pilescu sau Mihăilescu, Trantomir sau Florea, martori, 
cînd trebuie, pentru tot felul de atestări, inclusiv în ce 
priveşte naşterea la Iaşi a fraţilor Creangă din soţii Sma- 
randa și Ștefan Creangă, trăitori în Iaşi. 

Casa lor era gospodărită cum le plăcea amîndurora și 
curat îngrijită, lipită frumos cu lut pe jos, cu ograda um- 
brită de pomi și plină de orătănii. Omul dormea vara afară, 
ca la ţară. Femeia îi făcu, după gustul lui, un fel de că- 
măși lungi din pînză vărgată în care se putea învirti prin 
casă comod. Prînzul, femeia i-l servea pe un fel de prispă, 
în ceardac, pe o măsuţă cu trei picioare. În podul şindri- 
lit al bojdeucii, gospodina făcea provizii pentru iarnă şi-i 
pregătea bărbatului bucatele care-i plăceau şi ei, din 
muşchi afumat de porc și din slănină, găluşte cu pisat de 
mei, găini fripte pe ţiglă şi unse cu mujdei de usturoi, plă- 
cinte moldoveneşti, cu „poalele-n briu“ ș.am.d. 

Insă Creangă acesta care se împăca bine cu Tinca Var- 
tic, cu lenăchescu şi cu „prietenii senceri“ ai lui şi ai ce- 
lorlalţi, își continua și cealaltă viață, numai aparent para- 
ielă, în ochii celor care nu puteau ghici vasele comunicante 
între una și alta. Tirgovățul care era un țăran mutat la 
mahala, ca atiţia alţii, preoţi, învăţători sau mici slujbași, 
publica în Convorbiri literare încă în 1875, alte două po- 
vești : Punguţa cu doi bani și Dănilă Prepeleac, iar în anul 
următor Povestea porcului. Tinca vedea cu uimire și abia 
ascunsă furie cum parcă intra dracul în omul ei în unele 
zile. Cocoțat pe prispa lui sau, de era cald, băgat cu pi- 
cioarele în putina din ceardac și așezat pe un scăunel, 
omul ieșea dintr-o dată din cele ce-l înconjurau și scria, 
bolborosind, fără să ostenească, ore şi ore în şir. Nu era 
chip atunci să te apropii de el, nici măcar să-i stai în 
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preajmă când se apuca să-și citească singur vorbele, de zeci 
de ori oarecum aceleași, dar altfel răsucite. Numai după ce 
isprăvea o chema uneori pe Tinca şi-i citea și ei cele scrise. 
Ei nu-i era neplăcut să le asculte că doar erau povești și 
Creangă le spunea bine, dar i se părea nelalocul lui chinul 
omului să le pună pe toate neapărat pe hîrtie și chinul ei 
în așteptare. Ba, colac peste pupăză, mai și trebuia să spună 
de-i place sau nu și de ce, încît, pină la urmă, femeia se 
obişnui să zică totdeauna la fel, numai să scape de pisă- 
iogeală. 

Iar Creangă urma să-și cînte şi să-și cîntărească singur 
frazele, ascultîndu-le parcă într-un fel deosebit, cu un auz 
tainic sau ciulindu-și urechile să asculte cum vorbesc în- 
tre ei, într-o realitate fictivă, dar prezentă pentru el, fiin- 
tele pe care tot el le născocea și le mînuia ca un păpușar. 

Invenția tematică era pentru el secundară. Avea la în- 
demînă un fond comun și anonim, ca acela al zicalelor și 
proverbelor, care constituia mijloacele povestirilor sale, 
nu scopul lor. Aparent, folosea tehnica pildelor universale, 
în care fabula antropomorfizează universul, dar fabula pu- 
tea avea pentru el numai sensul desfășurării parabolice, 
fără o reprezentare directă a finelui, a „moralei“. Aceasta 
răminea ambiguă, implicată nedefinit în povestire, ca în 
orice întîmplare autentică. Scriind, ca și povestind oral, 
Creangă întîrzia din ce în ce mai mult încheierea, cu îns- 
tinctul celui ce nu urmărește atita un deznodămiînt, cât 
însăși desfășurarea întîmplărilor posibile în direcţia sta- 
bilită. Copiii care ascultă basme știu sfirșitul, dar adoră 
retrăirea peripețiilor și, dincolo de cele spuse, continuă 
cu imaginația o serie de întîmplări abia punctate în na- 
raţiunea fixată. Ascultătorii, ca și cei extrem de rafinaţi, 
refac procesul receptării infantile : ei au întreita plăcere 
de a regăsi ritualul stabilit al structurii epice, de a duce 
pînă la ultima consecință logica aparte a fantasticului și 
de a-și închipui, în același timp, întreaga lume fantastică 
prin acțiunea ei drept o lume autentică. Creangă își struc- 
turează evident, din ce în ce mai desăvirșit, povestirile pe 
această triplă delectare a receptorului creator, scriind ceea 
ce râmine de reguiă nescris în continuu creujie a Gscuiiă- 
torilor de basme. În acest sens, schema dată capătă exis- 
tenţă unică și arta lui Creangă e aceea a folosirii elemen- 
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telor „retardante“ din epica tradițională atît pentru a îm- 
plini șirul peripețiilor ireale și pasionante, cît și pentru a 
le vizualiza „realist“, scenarizîindu-le pe cele mai incom- 
patibile cu realitatea. 

Capra cu trei iezi era și nu era, deci, aceea auzită de 
Panu din copilărie (va fi, însă, de la Creangă încoace, 
aceea auzită în copilăria lor de generaţiile ulterioare !). 
Povestea era cea știută. Absurdă era impresia lui Panu că 
ar fi ştiut-o întocmai, cuvînt cu cuvînt. Absurdă, dar ex- 
plicabilă, pentru că realiza efectiv modelul povestirii duse 
pînă la ultimele ei consecinţe în mintea receptorului din- 
totdeauna. Creangă ipostazia acest model într-o formă atît 
de sugestivă, încît putea apărea drept preexistînd real- 
mente. Antropomorfizarea însemna pentru el nu doar 
fabulistica imaginară a unui dialog de tip uman între 
necuvîntătoare, ci transferarea integrală a necuvântătoarei 
în cadrul relațiilor şi moravurilor umane, deși, pe de altă 
parte, fiecare vietate își păstrează simultan modul propriu 
de existență. Capra participă la existența speciei ei sufi- 
cient ca să fie identificată ca atare ; la fel lupul. Dar, în 
rest, capra şi lupul sînt personaje tipice ale unei umani- 
tăți rurale. Că vorbesc, nu e de mirare, pentru că o 
traducere a comunicării din lumea animalelor în limba 
oamenilor nu înseamnă încă transferul existenţei lor din- 
tr-o lume în alta. Dar capra e pur și simplu o humuleș- 
teancă văduvă, ce trăiește cu copiii ei, care obraznici „de 
dau prin băț“, care harnic și cuminte, într-o casă ca toate 
casele, cu ușă şi cu zăvor, cu ferești, cu prichiciuri şi 
horn ș.a.m.d. Lupul îi e cumătru, după aparențele legi- 
lor sătești şi creștinești, într-o lume în care se fac nunţi și 
praznice pentru morţi. Capra e aprigă ca o femeie lovită 
ce e, deși evident evlavioasă, iar lupul își păstrează nece- 
sarele moravuri de bună-cuviinţă ca orice ipocrit care ştie 
s-o plesnească şi cu cuvinte din scriptură. Mai mult chiar, 
deşi își păstrează caracteristicile speciei, capra şi lupul 
sînt neîndoios din aceeași societate și nu ne mirăm că 
lupul îi va fi făcut cîndva caprei propuneri fireşti pentru 
un vecin stătut unei văduve demne de atenție care mai 
ales retroactiv se indignează : „Incă se rînjea la mine cî- 
teodată şi-mi făcea cu mnăsaua... Apoi doar eu nu-s de-ace- 
lea de care crede el: n-am sărit peste garduri niciodată, 


238 


de cînd sînt...“ În lumea acestei transferări integrale, lo- 
gica purtărilor fiecărui personaj e natural umană. Lupul 
taie mai întîi capul îezilor, ca un criminal sadic ce e, 
unge pereții casei cu sînge etc... Capra face praznicul lu- 
mește, cu sarmale, plachie, alivenci, papă cu smîntînă și 
cu ouă și fel de fel de bucate. Asemenea înscenări rea- 
liste pot fi la infinit intercalate în schema prestabilită a 
unei povești care le implică structural, spunîndu-le mai 
mult sau mai puţin. Harul și delectarea lui Creangă era 
tocmai să le spună. Altfel, putea păstra nemodificate 
esența epică și o putea marca, după plac, prin ritualul 
spunerii ei tradiționale, cu formulele ei de introducere și 
încheiere (Era odată... Şi-am încălecat pe-o şa etc...) ca și 
cu versurile consacrate despre cei Trei iezi cucuiețţi... 
Mersul progresiv, întrerupt prin digresiuni de natură 
scenică realistă, e cu virtuozitate prelungit și ceremonios, 
prin comentariile neutre ale înțelepciunii anonime care 
nu se însăilează necesar într-o „poveste a vorbelor“, ci 
răspund, de fiecare dată, nevoii de a subsuma fiecare 
adaos epic într-o realitate consfinţită ; e firesc ca cei trei 
iezi să nu semene între ei: „Vorba ceea : sînt cinci degete 
la o mînă și nu seamănă toate unul cu altul“ ; e firesc ca 
lupul să asculte la ușă: „vorba veche: Păreţii au urechi 
şi ferestrele ochi“ ; e firesc ca lupul s-o întîlnească pe ca- 
pră pe-o tihăraie care nu face parte din drumurile ei: 
„apoi dă, nu ştii d-ta că nevoia te duce pe unde nu ti-i 
voia ?“ 

Cu Punguţa cu doi bani, Creangă se putea amuza în 
voie născocind tot soiul de întimplări într-o serie accep- 
tabilă prin logica determinărilor ei. Baba și moșneagul sînt 
oameni de rînd, cu egoismul bătrîneţii strîns în jurul ave- 
rii lor sărace. Găina e găină și cocoșul-cocoș, cîtă vreme 
îşi văd de rosturile lor. Dar un moș care își bate cocoșul 
și-l trimite, cu vorbe, să învețe a oua, intră de-a dreptul 
în planul absurdului și de-aici încolo totul devine posibil. 
Cocoșul găsește o punguţă cu doi bani și se bate pe ea cu 
boierul care înfățișează în același timp rolul bogăției in- 
comensurabile și al zgîrceniei nelimitate. Pentru a-l în- 
jringe pe cocoș, boierul imaginează tot felul de soluții, 
afară de aceea de a-l decapita ca pe orice pasăre de curte. 
Continuitatea ilogicii impune un mod de stranie con- 
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știință a boierului că are în față un dușman din altă lume, 
de o forță supranaturală, care nu poate fi tratat conform 
cu aparențele speciei de care ţine și pe care trebuie pină 
la urmă să-l lase să plece cu toată averea lui. Hazul des- 
fășurării epice e intrinsec și fără comunicare cu lumea po- 
sibilă, în care biata găină nu poate oua decit cel mult, pe 
lîngă ouă, și o mărgelușă găsită în drum, ca orice găină. 
Mai importantă e reprezentarea vizuală a fantasticului 
cocoș mare cît un elefant, pe care ni-l putem închipui au- 
tentic, umplând ograda moșneagului cu cirezi de vite și 
cu un munte de aur. Altfel, povestitorul poate începe cu 
ritualul „A fost odată“, dar încheia cu brusca luciditate 
a celui ce știe că duce de zgardă, spunîndu-i „cuţu-cuțu“, 
doar un pantof. Căci, odată terminată misiunea lui îreală, 
cocoșul, purtat de moșneag prin lume, cu podoabe de preţ, 
e un spectacol vesel, de vreme ce e acum întors în lumea 
reală „de ți se părea că-i un irod de cei frumoși, iară nu 
cucoș de făcut cu borş“. 

Cu Dănilă Prepeleac e evident că timiditățile lui 
Creangă-debutantul sînt depășite. El lasă acum friu li- 
ber povestirii, lucrînd după voie asupra schemei date în 
care numai formulele ritualice punctau o structură altfel 
originală, model de scriere crengiană : dialog și înscenare, 
de un realism maxim, ale unor peripeții ireale și alogice. 
De data aceasta, cum se va mai întîmpla tot mai des, punc- 
tul de plecare este de-a dreptul realist, personajele sînt 
oameni de toate zilele și satul rămine în marginile vieții 
obișnuite. Doi fraţi, unul bogat, altul sărac, cu raporturile 
cele mai banale în condiţiile date și cu caracterizarea lor 
tipologică eternă, consacrate de zicale. De cînd lumea, cînd 
e vorba de fratele bogat „unde punea el mîna, punea și 
Dumnezeu mila“, iar cînd e vorba de cel sărac de multe 
ori „fugea el de noroc şi norocul de dînsul“ ș.a.m.d. Există 
un fel de lege nescrisă a însușirilor și a soartei fiecărui tip 
în aprecierea populară, după zicala „tot un ban și-o belea“. 
Cel bogat e harnic și stringător, n-are copii, dar are o ne- 
vastă, „pestriță la mațe și foarte zgîrcită“ ; cel sărac e „le- 
neș, nechitit la minte şi nechibzuit la trebi“, dar are „0 
mulţime de copii“. Bogatul se poartă cît poate de bine cu 
săracul, care-i folosește în pierdere inventarul agricol și-i 
ridică în cap nevasta. Punerea în scenă perfect realistă face 
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joc schemei unei povești universal cunoscute, cu prostul 
care schimbă o pereche de boi, succesiv, pe un car, o capră, 
un gînsac și, în cele din urmă, pe o pungă goală. Toată is- 
torisirea e o prelucrare crengiană a poveștii date, cu toate 
elementele retardative care-i fac valoarea. Noutatea constă, 
însă, în libera împletire a motivelor aflate în circulație. 
Dănilă cel prost se transformă în Păcală, fără nici o sur- 
priză pentru cititor pentru că orice Păcală e un aparent 
prost al satului care îi prostește pe toți cînd se declan- 
șează resortul propriei sale inteligenţi, ieșite din comun. 
Dănilă Prepeleac e prost pentru că e un „netrebnic“, adică 
pentru că e lipsit de calităţile unui gospodar ca lumea : tot 
ce e pentru acesta normal e pentru el o încercare imposi- 
bilă. Calculele lui sînt absurde în schimbul comercial pe 
care îl întreprinde, pentru că el are în vedere alte foloase 
ale trocului: comoditatea, liniștea etc... Să taie copacul 
peste carul cu boii înjugați nu i-ar fi trecut nici unui gos- 
podar prin cap, nici să arunce cu toporul după lișițele de pe 
baltă. Dănilă nu-i bun de nici o treabă, deci, pentru cei ce 
fac treburi, nu-i bun de nimic. E suficient ca logica absurdă 
a lui Dănilă să întîlnească planul ei propriu pentru ca în- 
tregul său statut să se schimbe. Numai unul ca el putea să 
ia de bună ideea batjocoritoare a fratelui bogat că ar tre- 
bui să se călugărească și numai unuia ca el putea să-i dea 
prin gînd să înalțe o mînăstire, hodoronc-tronc, chiar pe 
malul heleșteului în care zvîrlise toporul. Dar asemenea 
acțiune necugetată îl mută din lumea normală și, de-aici 
înainte, Dănilă are a se măsura cu dracii. Că dracii aceș- 
tia sînt din cale afară de proști și de neștiutori, încît n-au 
mai văzut nici om călare, nici iepure, nici urs, n-are impor- 
tanță. Poporul își închipuie lumea îreală după bunul lui 
plac şi dracii pot fi foarte bine nişte fiinţe înzestrate cu 
puteri supranaturale, dar în același timp extrem de măr- 
giniţi în raport cu omul cât privește cunoașterea și înțe- 
legerea. Dănilă trebuie să-și dea la iveală, în noua împre- 
jurare, îngeniozitatea neînchipuită, ineficientă pe planul 
treburilor, iar povestitorul ne încîntă cu reprezentarea rea- 
vistă a isprăvilor sale. După acest episod miraculos, Dăniiă 
Prepeleac poate reintra în lumea reală, în care statutul de 
om bogat e suficient ca nimeni să nu-l mai supere. 
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Mai aproape de structura dată a basmului rămîne Po- 
vestea porcului, în care personajele consacrate trebuie 
doar să se supună forței de reprezentare realistă a povesti- 
torului. Dualitatea porcului Făt-Frumos e păstrată cu de- 
lectare, povestea subliniind de fiecare dată condiţia efectivă 
a prințului blestemat, care, cînd nu vorbește ca oamenii și 
nu face minuni ca zeii, grohăie și mușluie prin toate cotloa- 
nele. Hotarele între fantastic și real sînt la fel de labile ca 
acelea dintre lumea împărătească și aceea a satului, într-un 
univers în care fata împăratului, trimisă acasă la bărbat, 
„s-a și apucat de gospodărie“ ca orice fată de țăran. Și to- 
tuși, mai mult decît oriunde, aici Creangă își vădește o di- 
mensiune în plus plăsmuirilor sale din bojdeuca Țicăului; o 
dimensiune de patos misterios, în care hazul unor peripeții 
e schimbat pe o gravitate de basm al unui Făt-Frumos din 
lacrimă. Obișnuita acceptare a miraculosului se împletește 
cu spaima metafizică a aceluia ce descoperă, ca împăratul, 
că „omul acesta, sau ce-a fi el, are mare putere“ : „Și tre- 
buie să fie ceva neînțeles de mintea noastră, de vreme ce a 
făcut lucruri peste puterea omenească !“ Formele ritualice 
sînt din altă sferă, a unei coliziuni tragice dintre muritor 
și destin : „Cînd voi pune eu mîna mea cea dreaptă pe mij- 
locul tău, atunci să plesnească cercul acesta“... „Făt-Fru- 
mos ! Făt-Frumos ! Şi întinde mîna ta cea dreaptă, peste 
mijlocul meu, să plesnească cercul: și să se nască pruncul 
tău...“ Și, în ciuda cadrului fantastic, povestea are emoția 
unei confruntări între forța omului ce-și urmărește con- 
știent idealul, chiar cînd ajunge o „nenorocită și zdrunci- 
nată ființă“, și forța diavolească, îincomensurabil mai mare, 
dar mărginită, pentru că „numai un lucru nu ştia hîrca : 
gîndul omului“... 

Cu închipuirile sale, Creangă trăia printre mahalagiii Ți- 
căului și în același timp era departe de ei, întors de unul 
singur în lumea fără timp și spaţiu a unui univers de care 
el, primul, din neamul său, crezuse că se poate desface fără 
să-și piardă natura proprie... 

De la o vreme, bojdeuca părea a fi mai des numai a 
lui „Ionică“, şi a ciudatei lui omeniri, cu moşi şi babe, cu- 
coși şi boieri, draci și împărați, porci și prințese, care vor- 
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beau cu toţii ca niște țărani adevăraţi, strînşi la o clacă 
sau puşi pe sfadă. 

Iar din vara lui 1876 se mutase în bojdeucă un oaspe 
nou pe care Tinca de loc nu-l înghițea, pentru că i se pă- 
rea un pierde-vară pletos și picat din nori care, mai ales, 
i-l răpea cu totul pe „Ionică“ al ei. Într-adevăr, Creangă 
îl adusese, alături de sine, pe Eminescu, cel destituit din 
revizorat şi hărțuit de urmărirea judiciară, rămas deocam- 
dată pe drumuri şi deprimat. În cerdac, cu vedere spre 
Aroneanu și Ciric, cei doi se aflau în afara societăţii şi 
trăiau mai mult într-o veghe stranie, în care comunicau 
reciproc prin poezie şi snoavă, prin profeție blasfemato- 
rie la adresa rînduielilor şi. basme universal valabile. La 
scrisoarea prefectului de Vaslui, poetul răspundea cu furia 
lui gravă, în care ironia subţire abia ţinea seamă de „adri- 
sant“ : „În împrejurările acestea, şcoalele din Vaslui sînt 
cele mai bune posibile, precum lumea lui Leibniz, cu toată 
mizeria şi nimicnicia ei vădită, este cea mai bună din lu- 
mile posibile, căci posibilitatea şi existența sînt identice 
şi ceea ce e posibil există...“ Iar Creangă îi va fi insuflat, 
alături, umorul mai gros și mai direct al vorbelor bătrî- 
neşti : „Un om nu poate face nimic într-o ţară prost in- 
tocmită şi, măcar să tot  poruncească, rămîne la vorba 
aceea ! A poruncit cînelui și cînele pisicii şi pisica şoare- 
celui, iar șoarecele şi-a atîrnat porunca de coadă... lar la 
făgăduinţele d-lui prefect, vom spune şi noi vorba veche 
de baştină a moșului Terinte-Barbă-lată, răzeş și el la 
Funduri în ţinutul Vasluiului: Tînărul spune câte face, 
bătrînul cîte a făcut, nebunul cîte are de gînd să facă...“ 20 
Creangă îl vrăjea citindu-şi poveștile, nuvele din viaţa 
satului care se proiectau pe coordonate fantastice şi-şi 
desfăşurau acţiunea, în sine convenţională, prin luxuriante 
taifasuri moldovenești și cuvinte din popor. 

Lui Eminescu, junimiștii îi găsiră în cele din urmă o 
slujbă măruntă și prost plătită : îl puseră redactor-admi- 
nistrativ şi corector la Curierul de Iaşi, devenit un fel de 
buletin al publicaţiilor Curţii de apel. Poetul își numea 
ziarul „foaia vitelor de pripas“, dar, ca de vvicei, i se con- 
sacră grav şi responsabil, alcătuindu-i la cel mai înalt 
nivel de competenţă o cronică politică, una economică şi 
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una teatrală. Creangă îi cerea părerea despre fiecare po- 
veste și primea, în esenţă, același răspuns : 

— Tu n-ai nevoie să fii corectat de nimeni ! 

La Junimea asculta, cuminte, cîte observaţii i se fă- 
ceau și-și nota pe marginea manuscrisului totul, cu con- 
vingerea că e bine să ţii seama de părerile altora. Dar, în 
fața hîrtiei scrise, Creangă ştia că auditoriul de ieri n-a 
înţeles mai nimic din lectura lui și că, într-adevăr cum îi 
spusese Eminescu, nu putea fi corectat de nimeni. Fiecare 
vorbă trebuia să fie la locul ei după cum îi spunea auzul 
şi ce trebuia refăcut asculta tot de auzul acesta sigur care 
nu lăsa nici o stridență și nici o coborîre. Însă în faţa 
Junimii Creangă se făcea că bate în struna altora, cu sub- 
tila umilitate a ţăranului care-și rîde în sine de prostia 
încrezută a boierilor. El putea măsura întocmai suficiența 
unui Panu care credea că poveștile lui sînt reproduceri 
din memorie ale celor ascultate de la alţii, de vreme ce 
singur știa cît migălea la fiecare. Dar putea, totodată, să-i 
răspundă, cu umor ascuns, tocmai cum ar fi vrut Panu 
să-i răspundă, ca la o lecţie : 

— Apoi cum să nu le știu pe de rost dacă de la cinci 
ani, de cînd am început a înţelege, pînă cînd am venit la 
seminar, în fiecare seară aproape, am auzit de sute de ort 
poveștile pe care vi le povestesc și eu...?! ș.a.m.d. 

De fapt, el era în sine uimit de cît de puţin pricepeau 
cei din jur, oameni cu carte înaltă, din lucrarea lui. El 
nu le dădea o poveste, căci basmul lui nu păstra din fol- 
clor decît tocmai șirul faptelor închipuite, care ar fi putut 
fi spuse de-a dreptul, cum le va fi spus servitoarea lui 
Panu cîndva. Basmul lui era adus pe pămînt și văzut în 
viaţa de toate zilele, cu „aerul“ satului și, mai ales cu vor- 
birea adevărată a oamenilor. Lui îi plăcea mai cu seamă 
hazul acela al zicerilor la tot pasul care-i făcea pe dumne- 
zei şi pe draci, pe împărați și pe sfinți să vorbească pre- 
cum muma și tata. Va aduce la Junimea „Povestea lui 
Stan Păţitul“. Vor gusta junimiștii hazul înțelesului dublu 
al drăcușorului care vorbește ca un flăcăuaș isteț și al 
omului care-i vorbește ca unui flăcăuaș, deși îl atinge me- 
reu pe dracul? „Măi parpalecule, nu cumva ești botezat 
de sfîntul Chirică Șchiopu, care ține dracii de păr?“ „Al 
dracului băiet! Parcă ești cel de pe comoară, măi, de știi 
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toate cele“. „Poate că tu îi bărăni atunci să-mi iei sufletul 
din mine ori mai ştiu ce dracul ţi-a veni în cap să ceri?“ ; 
„măi, ciotul dracului“ ; „Dracul știe ce avem să facem !* 
„mi se pare că noi avem să dăm peste dracul!“ ș.a.md. 

Cu zicerile lui pline de subînțelesuri și echivoce prin 
plasarea în context, Creangă-anecdotistul îi cucerise pe 
junimiști fără să-i facă a înțelege că arta lui trebuie tot pe 
acolo căutată cam cum, pesemne, făcea Pogor. De aceea, 
cînd venea la adunare și era întrebat : 

— Creangă, ce ne-ai adus pentru astă-seară ? el ştia că 
nu-i va mâhni răspunzîndu-le : 

— N-am adus nimic, dar, dacă voiţi, vă spun o anec- 
dotă. 

La aplauzele aprobatoare ale adunării, urma numai a în- 
treba, după tipic : 

— Pe uliţa mare sau pe uliţa mică ? și să înceapă a im- 
proviza, ca un actor din Comedia dell’arte, însă jovial și 
batjocoritor. Anecdota, ca și povestea, putea fi luată de ori- 
unde și știută de toţi. Hazul era al spunerii lui, și într-un 
caz și în celălalt. Numai că zicerea „pe ulița mică“ era 
mai artistică decât cealaltă care, poate, era mai savuroasă. 
Căci arta era mai ales a subințelesurilor, a aluziilor, a 
păstrării povestirii pe marginea indecenței cu maxima 
aparență a decenței. Lucrate în scris, nu alcătuite după 
voia vorbirii, anecdotele „pe ulița mare“ ale lui Creangă 
ascultau însă și ele de toate regulile artei sale. „Povestea... 
poveștilor“ sau „Ionică cel prost“, lăsate în manuscris, 
sînt, în felul lor, capodopere crengiene tipice. Dramatiza- 
rea unor întîmplări fantastice cu cea mai mare pregnanță 
realistă scoate asemenea scrieri din orice sferă inavua- 
bilă, în ciuda vocabularului folosit cu delectare de perso- 
naj ca și de povestitor, cu tot dinadinsul pentru „epatarea 
burghezului“ (a „cucoanei“ din Poveste, ca și a „duducăi 
din Vaslui“). Iar Ionică cel prost e un Păcală, mai necru- 
fător decît oricare altul cu prostia celor ce-l prostesc, așa 
după cum, în Poveste, Creangă însuși e mai necruţător 
decît oriunde cu toate „boaitele făţarnice“ care l-au per- 
sortat cînd îl aveau în lumea lor, spiritual lăsată în urmă. 

În sfera anecdotelor intra curînd participarea lui 
Creangă la banchetele Junimii. 
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Banchetul pătrunsese în tradiţia societăţii, încă de prin 
1867 şi era închinat, anual, aniversării ei, stabilite, con- 
venţional, între 20 octombrie şi 20 noiembrie. În ziua ani- 
versării se ţinea mai întii „o Junime obișnuită“, adică adu- 
narea literară, pînă la 11 seara. Apoi cei de faţă treceau 
în sala de mese, unde se petrecea pînă pe la 2 noaptea. 
Tradiţia era a desfășurării hazlii pentru întreaga sărbă- 
toare, începînd încă de la redactarea invitaţiilor. Un anu- 
mit protocol antiprotocolar era obligatoriu. La masă nu 


existau locuri de onoare sau rezervate — nici chiar cînd 
participa Alecsandri, — nu se făcea nici o deosebire între 
capii Junimii, „caracuda“ și „cei nouă“, „junimiști de 


baștină“, mai noi sau „invitaţi“. Pogor care, ca și Maio- 
rescu, nu bea de loc, se înveselea, de regulă, primul, şi 
începea veselia generală. Cînd se aducea șampania, Ne- 
gruzzi, „secretarul perpetuu“, trebuia să-și rostească etern 
acelaşi discurs despre „originea Junimii“ care „se pierde 
în noaptea timpurilor“, după care-i preciza data şi locul. 
Imediat urma la cuvînt Pogor care trebuia să demonstreze 
că expunerea celuilalt era falsă. De fapt, era parodiat sis- 
temul controverselor pseudo-știinţifice dintre istoricii im- 
provizaţi ai zilei. Urmau toasturile — în onoarea „Convor- 
birilor“, a „Celor nouă“, a „Caracudei“ și a oricui, cu sin- 
gura condiţie de a nu fi luate în serios. În fine, le venea 
rîndul „povestirilor hazlii“ și al anecdotelor, din care 
cîteva deveniseră tradiţionale și se repetau an de an. 

Banchetul din toamna lui 1876 avu loc în plin doliu 
junimist, după trecerea în opoziţie, darea în judecată şi 
demiterea din funcţie a atîtor membri. Tocmai de aceea, 
„poate nici unul — cum va spune Negruzzi? — n-a fost 
așa de nebun ca acel din anul 1876“. Junimiștii aveau 
realmente spirit şi ştiau să facă haz de necaz. Invitaţia, 
din partea secretarului perpetuu, era : 


Pentru 24 octombrie 1876 
d Deși paraponisiţi 

Și din buget izgoniți, 

Junimiştii numeroși 

Sc adună to! voioşt 

Pentru-a 13-a oară 

La a lor aniversară. 


246 


Vin, amice, aşadar 
Să ne treac-acest pahar 
Eară pofta ţi-o trimit 
Tot eu 

Cel obişnuit... 


Negruzzi nu avea mare înzestrare pentru glumele 
acestea rimate, dar exprima, perfect, starea de spirit a tu- 
turor. Rolul lui era să născocească fabule, toasturi la ordi- 
nea zilei şi, reuşite sau nu, cele din 1876 aveau darul să 
descreţească o clipă frunţile, rizînd tocmai de ceea ce-l 
durea pe fiecare. 

Rîndul lui Creangă veni, bineînţeles, abia la capitolul 
„anecdotelor“ şi „poveștilor vesele“. Istoria lui intra de- 
finitiv în tradiţia banchetului: e aceea, des citată, cu 
„burlăcăritul“. Creangă o scosese din anii politicalelor sale 
de pe la 1866—67. Într-o adunare publică, cineva făcuse 
propunerea de a se cere o lege pentru impunerea burlaci- 
lor, care ar fi „funeşti statului“. La această adunare cel 
ce protestă fusese profesorul universitar Suciu. Creangă 
reproducea în felul său argumentarea  protestatarului, 
imitîndu-i vorba cu accent ardelenesc, fraza pedantă şi 
ticurile verbale de tipul „bunăoară“, „firește“, „mai la 
vale“, „de pildă“, „după aceasta“ ș.am.d. Hazul, repetat, 
anual la banchete, dar și cu diverse alte prilejuri era stir- 
nit de discursul lui Suciu în gura lui Creangă, care suna 
cam aşa : 

„Onorabilul cetățean cere bunăoară ca noi, burlacii, 
să plătim de pildă sau de exemplu firește o dare specială. 
Nu mă opun, să înţălege, la aceasta, dar dacă într-o noapte 
onorabilul cetățean mă va găsi de pildă în vizită după 
aceea în casa sa bunăoară, pe lîngă onorabila sa consoartă, 
firește, şi va voi să sară la mine mai la vale, în cazul 
acesta, am să-l opresc, zicîndu-i bunăoară, căci iată chi- 
tanța care dovedeşte că eu plătesc taxa pe burlăcărit fi- 
rește“... 

De fapt, Creangă, cu anecdotele sale „pe ulița mare“ 
sau pe cea „mică“, fie că pornea de la un fapt autentic, fie 
că nu, măscocea, pentru delectareca adunării, un personaj, 
creație proprie. Suciu din istoria lui era și nu mai era cel 
din întrunirea evocată. Dar, mai cu seamă, Creangă își 
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crea, pentru îstoriile sale, personaje care semănau cu el 
însuși şi care monologau cu orice pretext pentru a-și re- 
vărsa „măscările“. 

Un asemenea personaj pare a fi fost, inițial, cel numit 
Moș Nichifor Coţcariul, pe care-l punea să acționeze doar 
atit cît să aibă prilejul de a vorbi. Putem presupune că, de 
la un moment dat, îi era de ajuns lui Creangă să zică, mu- 
calit. „Într-o dimineaţă, moș Nichifor“... gi junimiştii știau 
că va urma o întîmplare fără însemnătate în sine, dar gro- 
zav de hazlie prin vorbele cu care o va petrece eroul. Bine- 
înțeles, mai nimeni, la Junimea, nu credea că asemenea 
istorisiri ar fi publicabile. Deși sub influența lui Pogor, 
junimiștii rideau de o simbolică „duducă de la Vaslui“, 
exponentă a cititoarei romanţioase, nici nu se gindeau să-i 
sfideze gustul într-un chip brutal. Maiorescu însuși avea 
oroare de ceea ce, în literatură, îi se părea „vulgar“ pentru. 
că nu era „distins“ şi era dispus, vorba lui Pogor, „să cus- 
treze literatura“... 

După ce dăduse „Convorbirilor“ un număr destul de 
însemnat de povești, Creangă aduse la Junimea o lucrare 
de un fel deosebit: o „povestire glumeaţă“ — spunea el, 
prefăcîndu-se că realmente nu e decît așternerea pe hîrtie 
a unei anecdote, „pe ulița mică“. Era Moş Nichifor Coţca- 
riul, scris și, evident, menit publicării. Succesul, cel puțin 
în privința hazului, fuse deplin. Maiorescu, de la Bucureşti, 
ceru manuscrisul. Creangă, cu autoumilirea prefăcută a 
ţăranului sigur de lucrarea lui, îi trimise povestirea : 

„D-voastră cred că veţi fi rîs şi de mine și de dînsa, 
şi cu drept cuvint: pentru că este o copilărie, scrisă de 
un om mai mult bătrîn, decît tînăr ; da bine, da rău, Dum- 
nezeu ştie. Eu atit ştiu numai că am scris lung pentru că 
n-am avut timp să scriu scurt. Dar ce am scris şi cum am 
scris, am scrist,..23 

La București, Maiorescu trecea succesiv prin deznă- 
dejdi și înseninări, apăsat mereu de prelungita punere sub 
acuzare. Revenise la advocatură şi, uneori, își făcea pla- 
nuri de viitor, politice, gindindu-se la „importanta falangă 
pentru mai tîrziu“ de care ar dispune. Întocmise astfel o 
listă de vreo 50 de persoane demne de încredere, notate 
cu scurte caracterizări. La numărul de ordine 27 îl trecuse 
şi pe „Creangă, bun institutor şi scriitor popular“ 2%. Avea 


248 


cite o adunare politică, dar, vineri seara, începea să se-nte- 
meieze tradiţia Junimii bucureştene. În seara de 26 noiem- 
brie putea nota că aceasta, „în genere, merge neîntrerupt 
bunul ei mers“. Atunci se citise în adunare și „istoria lui 
Creangă“ care stîrnise „cel mai mare haz“. În zilele urmă- 
toare îi scria lui Negruzzi: „Fă bine înapoieşte d-lui 
Creangă alăturatul manuscript Moș Nichifor şi spune-i 
din parte-mi mulţumiri și pentru trimitere și pentru scri- 
soarea hazlie de acum cîteva zile“. 25 De fapt, nu era con- 
vins că Moş Nichifor poate fi publicat. Avea rezerve în 
privința cîtorva fraze de la început, pe care le vedea sub 
influenţa lui Slavici : „Însă Creangă este însuși original și 
nu are trebuinţă de a imita pe Slavici“. Reala rezervă era, 
totuşi, alta : „Ca tot ce scrie Creangă, şi povestea lui Moş 
Nichifor este foarte interesantă în felul ei şi adevărat ro- 
mânească“, dar în privința publicării folosea dubitativul 
cînd îşi trimitea redacţiei, prin intermediul lui Gane, re- 
comandările critice: „Dacă s-ar întîmpla să o tipărească 
„Convorbirile“ (ceea ce eu însă n-aş face, fiindcă istoria 
prea este din Borta... Caldă, și atunci ce ar zice „duduca 
de la Vaslui“, care știe poate numai de Borta Rece)“... 
Însă, Moș Nichifor apăru în „Convorbiri“, și fără modifi- 
cări, Creangă se smerise, își numise capodopera „copilărie, 
se căinase, ca Madame de Sévigné, că scrisese lung pentru 
că nu avusese timp să scrie scurt, dar ştia că, de fapt, 
odată scrisă, lucrarea lui, nici prea lungă nici prea scurtă, 
nu poate rămîne decît așa cum o scrisese. Maiorescu nu-și 
dăduse avizul negativ destul de net și-l justificase glumeţ, 
nu înţelesese limpede valoarea bucății, dar intuise că e, în 
orice caz, nu numai „cu adevărat românească, ci și „foarte 
interesantă“. Negruzzi, poate sub presiunea lui Eminescu 
de o parte şi Pogor de alta, îi dăduse drumul la tipar. Se 
ivea astfel, fără ca mulţi contemporani să-şi dea seama, o 
mare nuvelă, în care epicul, ca şi în basmele lui Creangă, 
e un pretext pentru înfățișarea unei figuri populare prin 
monolog şi atmosferă. 

Printre junimişti, Creangă își redobindise conștiința 
valorii specifice de ţăran. Maiorescu i-o stimulase lucid, 
dar fără să o cvalueze, estetic, destul de exact. Ceilalţi, ca 
Pogor îndeosebi, i-o stimulase pentru ineditul aportului ei 
la Junimea. Eminescu i-o proiectase pe coordonate ideale. 
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În raporturile dintre Eminescu şi Creangă poetul își gă- 
sise în povestitor o imagine a rădăcinilor sale milenare şi 
eterne, povestitorul în poet o imagine eterată a propriei 
sale substanţe ; raportul era pămînt-cer. Icar îl căuta pe 
Anteu, Anteu descoperise că există un Icar. 

Autorul poveştilor și al lui Moș Nichifor era, cum va 
fi și de-acum înainte, țăranul clasic. Dar dacă n-ar fi fost 
tîrgoveț, Creangă-ţăranul nici n-ar fi existat în literatură 
sau ar fi devenit, eventual, o sursă în plus pentru culegă- 
torii de folclor care l-ar fi descoperit în satul său de munte. 
Ca scriitor, el e în același timp confundat şi distanțat în 
raport cu sursa inspirației sale. 

Cită vreme e una cu natura însăși, omul e dominat de 
ea, ca în simbolismul primitiv. Cînd o descoperă dinafară, 
i se închină ca unei forțe absolute a libertății încă necu- 
prinse de legile ordonării şi-i descoperă valorile pure în 
opoziție cu cele impuse de civilizaţie. Așa se întîmplă cu 
romanticii şi, în genere, cu evazioniștii. Creangă, de pe la 
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1877, nu e nici ţăranul însuși, nici tîirgoveţul care-l desco- 
peră. Nu e nici producătorul folcloric, nici folcloristul, 
cum nu e nici romanticul refugiat în vechimea rurală. 
E țăranul care, tocmai pentru că s-a distanțat de obîrşie 
și a trecut prin meschinăria târgului, devenind „orășean“, 
măsoară statornicia civilizaţiei sale cu "zbuciumul civili- 
zației burgheze și-și privește satul cum privise, cîndva, 
clasicismul, natura însăși. Îl privește deci în universalita- 
tea lui, îi descifrează armonia legică şi, conformîndu-i-se, 
îl „perfectează“, adică îi dă nu o imagine particulară, ci 
imaginea tipică. Nu țăranul însuşi, care fusese Creangă, 
e țăranul clasic ce povestește acum. Ci țăranul care, dez- 
rădăcinat la oraș, se întoarce nu în sat, ci la amintirea 
baștinii sale spirituale precum umanistul Renașterii se în- 
torsese la propria-i baștină, cînd redescoperea antichitatea. 
Și pentru unul şi pentru celălalt, vechimea nu e o realitate 
istorică revolută, ci o permanență a omului şi a naturii, 
scoasă din timp. Nu, însă, şi din spaţiu. Pentru Creangă 
acesta e, puternic, spaţiul românesc, poate chiar mai strict 
delimitat, cum se va spune, ca spațiu moldovenesc și, în 
cadrul acestuia, moldovenesc de munte. Sensul universal 
se dezvăluie, pentru el, în ipostaze tipice pentru poporul 
român de la sat, și vii, adică diferenţiate ca întruchipări 
morale în anumite împrejurări autentice prin realismul 
lor esenţial. 

În mijlocul aristocraților prea rigizi sau prea libertini, 
Creangă reintrase în posesia tipului său. În fruntea şi răs- 
fățul junimiștilor, el „prostea lumea cu țărăniile sale“, 
adică îmbrăca o umilință aparentă şi copilărească pentru 
a-și bate joc de superficialitatea altora. Le făcea concesii 
pentru că știa că-i joacă pe degete. Putea după voia lui 
să transforme intelectuala adunare într-o Halima, sigur 
că harul lui îi subjugă pe toți. Și cu aerul că nu face decît 
să repovestească ceva de mult ştiut, el crea, mereu, în 
cadre date. 

Moş Nichifor esenţializa originalitatea lui Creangă... 


Xx 


VREMEA AMINTIRILOR 


Dar şi de aici înainte, în viața de fiecare zi a lui Creangă 
apărea mai departe tirgoveţul, dascăl bun, om cu chef, 
hazliu la adunările breslei ca şi ale Junimii şi supus vre- 
murilor ca orice simplu muritor. 

ŢȚicăul întimpinase noul an 1877 cu evenimentele-i 
obișnuite din preajma sărbătorilor de iarnă şi cu unele 
mai senzaţionale, deşi, și ele, obișnuite. În toiul petreceri- 
lor de Crăciun se răspindi prin mahala vestea că un ţică- 
uan, Iordache Onu, fusese jefuit și schingiuit de moarte. 
incă nu începuse nici gerul, nici zăpada, dar semne de 
spaimă păreau să cuprindă, uneori, cartierul mărginaş. 
Într-o dimineaţă de după Crăciun cetăţenii pașnici şi ve- 
seli au văzut un lup plimbindu-se pe uliți, mulţimea se 
luă după el şi cine ştie ce se mai întîmpla dacă un domn 
Iorgu Mălăncescu nu l-ar fi culcat la pămînt, cu vitejie, 
dintr-o singură lovitură de puşcă 1. 

Creangă va fi participat la asemenea evenimente ca 
toți ai lui din viața de mahala. Chiar de începuse a 
dobîndi, pentru vecini, mai mult preţ decit alţii, era, indis- 
cutabil, de-al lor, niciodată un intrus. Oamenii se împă- 
cau ori se certau, dar alcătuiau oarecum o familie şi ni- 
meni nu se întreba dacă acel Creangă din bojdeucă ar 
fi de neam deosebit pentru că scrie pe la reviste boie- 
veşti. Nici nu era, de alifel, singurul Creangă din despăr- 
tire. Un anume Neculai Creangă care plătea şi el o „pa- 
tentă de 24 lei pe an“ apărea, prin 1875, ca „suplicant“ 
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ca să fie înscris pentru alegerile colegiului III2. Peste 
mulți ani, același apărea ca inculpat „pentru distru- 
gere“. 3 Un alt Creangă, Grigore, e alegător în colegiul 
IV 4 şi e, poate, din Erbiceni-Botoşeni, căci Ion Creangă 
găsea, în 1875, printre elevii fostei lui şcoliţe din Sărărie, 
pe un băiat, Stefan Creangă, „malad“, pe al cărui tată îl 
chema Grigorie.5 Încă un Creangă, Vasile, e și el alegător 
în colegiul IV. ° 

În ceanrdacul lui închis, povestitorul împărtășea cu poe- 
tul indignarea căreia îi dădeau glas articolele din Curierul 
de Iași, în vreme ce un alt ziar local, Curierul, îl injuria 
pe Eminescu și-i scotea „brevet de pastramagiu“, pentru 
că, fiind din Botoșani, „nu-i bun decât pentru pastramă“. 
Învățătorul se adresă noului minister cu cererea de a i se 
acorda prima gradație de vechime și, la începutul lui fe- 
bruarie, comisia de expertiză raporta „cu deosebită mul- 
țumire“ că „despre institutorul dl. Creangă am obţinut in- 
formațiunile cele mai plăcute atît în privinţa aptitudinei 
cît și a zelului de învăţător“. 7 

Vremea era schimbătoare, noul an începuse cu cîteva 
săptămîni de frig, dar, pe la sfîrșitul lui ianuarie, ieșenii se 
treziseră parcă în „zi de primăvară“, „ca în mai“. Poate, 
împins de Eminescu, să fi participat Creangă, acum, la 
prelegerile populare care-și reluau cursul la jumătatea 
lui februarie, cu Pogor și Conta. Cu un an înainte își ți- 
nuse și Eminescu prelegerea intitulată Influența austriacă 
asupra Românilor din Principate şi, atunci, desigur se va fi 
dus şi Creangă. 

Pe la începutul lui martie 1877, Curierul protesta că 
funcţionarilor statului nu li s-a plătit nici pe decembrie 
1876, și oamenii vorbeau prin oraș de încurcăturile buge- 
tare ale guvernului liberal. Creangă discuta, probabil, 
toate problemele zilei şi cu Eminescu şi cu tovarășii săi de 
petrecere şi de dăscălie, deși nu mai făcea politică mili- 
tantă. Totuși, legat acum de junimiștii aflaţi în opoziţie, nu 
se dădu în lături să-și pună practica electoralä în slujba 
aenor unuia dintre ci în consiliile locale. Umbla deci 
printre „belferi“ şi-i convingea să-și dea votul cutăruia 
şi nu cutăruia, apoi îşi comunica isprava cu haz conspirativ. 
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„Stimate d-le Negruzzi, 

Fost-am şi la p. rail... şi la rop, rop... și s-au prins că 
întru un cuget vor mărturisi pentru chir, fiind rasasiaţi 
pînă-n gît de frac... Și, că pentru chir. huludeţe sunt in- 
formaţi şi din partea altora în bine. 

Însă n-ar fi rău să mai bateţi ferul pină-i cald că ştiţi 
cum e lumea la noi...“ 8 

Rop. rop e, evident, învățătorul Ropală; „p. Rail“ 
poate fi numele unui alt învățător, poate preot-părintele 
Răileanu ; chir e junimistul, frac e Fracţiunea... 

între timp, însă, începea asupra Iaşului să apese ame- 
nințarea războiului, încă depărtat dar sigur. Izbucnise 
conflictul ruso-turc, trupele rusești treceau prin Moldova 
spre Dunăre, şi, fără a intra încă în război, armata ro- 
mână participa la acţiunile de protejare a trecerii ru- 
sești împotriva turcilor. La mijlocul lui aprilie ieşenii se 
mai căinau de „inundaţiile fără precedent“ ale Bahluiu- 
lui, care totuși aveau loc o dată la cîţiva ani. Dar, pe la 
sfîrşitul aceleiași luni, subiectul conversaţiilor era altul. 
Turcii bombardaseră Calafatul, parlamentul lua act de 
începerea ostilităților efective din partea Turciei şi, la 
9 mai 1877 cu unanimitate de voturi, proclama indepen- 
dența absolută a României. Greutățile aduse de război 
se succed, toate „obiectele de hrană“ se scumpesc, in- 
clusiv „verdeţurile“, se spune că apa de la cele trei ciş- 
mele publice ale Iașului, de la Buna-Vestire, Sf. Hara- 
lambie și Sf. Niculai cel sărac, e tulbure, ba are și 
viermi... Se înființează prompt Comitetul Doamnelor din 
laşi pentru ajutorarea răniților. ? Dar entuziasmul nu e 
mai mic decit nevoile, căci Războiul Independenţei e un 
act istoric peste care nimeni nu trece indiferent. 

Creangă, totuși, cu scepticismul unui Ion Roată, salută 
în sinea sa Independenţa fără să-și facă iluzii despre 
schimbarea vieţii si respingînd eroismul de paradă al de- 
magogilor. Închis în bojdeucă, trudeşte la cel mai fru- 
mos basm al său, Harap-Alb, și nu ia parte la agitația 
mulțimii care-l întîmpină, în seara de 24 mai, pe ţarul 
Rusiei, cînd acesta sosea la Iaşi, în drum spre Plevna. t° 
Nevoile sale erau cele cotidiene, ca ale oamenilor simpli 
care sufereau de lipsuri și se temeau pentru viața fiilor 
plecaţi pe fronturile de luptă de dincolo de Dunăre. Con- 
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stantin, elevul, prins de entuziasm, se înscrisese voluntar 
pentru front, deși n-avea decît 17 ani şi, mai mult decît 
orice, Creangă se arăta acum tatăl care nu vrea să-și dea 
fiul 11. Interveni cu stăruință la capii Junimii și tînărul 
ce se visa erou fu demobilizat prin dispoziţiile celor mai 
înalţi conducători ai țării, căci P. P. Carp, în opoziție, 
era totuşi cumnatul lui Dimitrie Sturza, şef liberal, și în 
bune relaţii cu însuşi Ion Brătianu, primul ministru. 

Vara trecu greu, cu călduri mari (300 R la umbră) şi 
cu o lună mîncată de vîrcolaci pe la mijlocul lui august. 
Dar spre iarnă războiul aproape trecuse și vitejia trupe- 
lor române la Plevna înălțase spiritele tuturor. 

Lui Creangă îi apăruse, între timp, în august şi sep- 
tembrie, Harap-Alb, urmat de Fata babei şi fata moşnea- 
gului. Ultima era încă o poveste în care o schemă veche 
era „crengizată“, variantă parabolică a Punguţei cu doi 
bani. Însă Harap-Alb era cea mai înaltă, de pînă acum, 
plăsmuire fantastică a lui Creangă — și în același timp 
poate cea mai apropiată de momentul întoarcerii la uni- 
versul humuleștean. În ciuda formulelor ritualice, po- 
vestirea e spusă de un om care parcă și-ar aminti și ar 
împărtăși unui auditoriu proiecţiile minţii sale în cine 
știe ce timpuri imemorabile: ,„,Amu, cică era odată...“ 
Digresiunea apare mai repede, ca în amintiri, intercalînd 
un prezent al povestirii într-un trecut indefinit al întîm- 
plărilor povestite: „Și apoi pe vremile acele, mai toate 
țările erau bîntuite de războaie grozave, drumurile pe ape 
și pe uscat erau puţin cunoscute și foarte încurcate și de 
aceea nu se putea călători așa de ușor și fără primejdii, 
ca în ziua de astăzi. Și cine apuca a se duce pe atunci într-o 
parte a lumii, adeseori dus rămînea pînă la moarte... Dar 
ia, să nu ne depănăm cu vorba și să încep a depăna firul 
poveștii“... 

Ce depănase printr-o astfel de digresiune Creangă, nu 
era atâta fixarea unui reper într-un timp îndeterminabil, 
cât o stare de spirit. „Și cine apuca a se duce într-o parte 
a lumii, adeseori dus răminea pînă la moarte...“ Toate 
depărtările sînt relative şi, dintr-un punct de vedere, țara 
Humuleştilor „era tocmai la o margine a pămîntului“, 
„iar țara Iașilor la altă margine“, precum crăiile celor 
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doi împărați din poveste. Drumul din țara craiului spre 
aceea a fratelui său Verde-împărat începe cu un pod la 
doi pași de casă, iar mezinul cel viteaz pornește călare pe 
un cal care zboară pînă în soare, dar care altfel își duce 
stăpînul pregătit parcă să ajungă pînă nu departe cu 
„merinde şi bani de ajuns, schimburi în desagă şi o ploscă 
plină cu apă“. Locurile prin care trece sînt „șugubeţe“ 
pentru că e vorba de codri, în care și un Nichifor Coţ- 
cariul poate avea peripeții, mai ales dacă „de la un loc se 
închide calea și încep a i se încurca cărările“, ca în orice 
codru. Cele „o zi, și două și patruzeci și nouă“ ţin atita 
încât nici măcar apa din plosca luată de acasă nu apucă 
să se isprăvească și în drum iesă o fîntînă ca toate finti- 
nile, „cu ghizdele de stejar și cu capac deschis în lături“. 
De-aici încolo începe tărîmul basmului, al vicleniei spi- 
nului și al robirii lui Harap-Alb. Deci orice coordonate 
dispar în indeterminata precizare ritualică „peste nouă 
mări, peste nouă ţări şi peste nouă ape mari și într-o 
tîrzie vreme ajung la împărăție“. În asemenea timpuri și 
spații indeterminate se succed întîmplările vitejești ale 
lui Harap-Alb, „de-a curmezișul pămîntului“ pentru să- 
lăţile din grădina Ursului. Apoi iar în înaltul ceriului și 
de-a curmeziș „printre lună și luceferi“ pin în pădurea 
Cerbului pentru pietrele scumpe ș.a.md. Cît va fi durat 
drumul înapoi în vreme ce „mulţi crai şi împărați ieșeau 
înaintea lui Harap-Alb“ pînă să ajungă din nou la curtea 
lui Verde-împărat unde prea multe seri nu vor fi trecut 
pentru ca toate să fi rămas la locul lor, ca de pe o zi pe 
alta ? Peripeţiile sînt dramatice şi „șugubeţe“ în acelaşi 
timp pentru că toate virtuţiile lui Harap-Alb sînt puse la 
încercare într-o serie total alogică, precum se cere în 
basme, cu o înconsecvență fermecătoare. „Calul care 
zboară pînă în soare“ coexistă cu momentul de încurcă- 
tură cînd Harap-Alb trebuie să treacă pe un pod stră- 
bătut de o nuntă a furnicilor. „Ce să facă Harap-Alb ?...: 
să trec peste dinsele... să dau prin apă, mă tem că m-oi 
îneca cu cal cu tot...“ Jocul de-a basmul e sensul însuși 
al basmului, iar întilnirile lui Harap-Alb cu tot felul de 
ființe ciudate sînt și surprinzătoare şi firești, pentru că 
totul e, de fapt, prevăzut și identificat cu umor: Gerilă, 
Flămânzilă şi Setilă, ca și mai straniul Ochilă „care vede 
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toate și pe toţi altfel de cum vede lumea cealaltă“ și care 
amintește, la fel de straniu, demonstraţia subiectivismu- 
lui din Sărmanul Dionis, căci pentru el toate lucrurile 
sînt „străvezii ca apa cea limpede“, deasupra lui se văd 
„O mulțime nenumărată de văzute şi nevăzute“... Ce i se 
întîmplă oastei lui Harap-Alb care arată ca „oastea lui 
Papuc Hogea Hogegarul“, la curtea lui Roșu-împărat, e 
o hiperbolă a fantasticei aventuri a cocoșului din Pun- 
guţa cu doi bani. Și pînă la urmă, basmu-i basm și lu- 
mea-i lume : se face nuntă împărătească şi „Cine se duce 
acolo bea şi mănîncă. lar pe la noi, cîne are bani bea și 
mănîncă, iară cine nu, — se uită şi rabdă“... 

Născocitorul atitor detalii fanteziste era în fond apă- 
sat de o tristeță a dezrădăcinării şi deșertăciunii. Căci 
„cine apuca a se duce...“ 

Trebuia să vadă curînd îndepărtîindu-se cea mai 
dragă tovărăşie a noii şi adevăratei lui existenţe. Emi- 
nescu avusese un conflict de principii cu directorul tipo- 
grafiei la care-și scotea ziarul și-și dăduse demisia. Maio- 
rescu îl chemase mai demult la Bucureşti, căci din ia- 
nuarie pînă-n primăvară redacta el însuși Timpul, ziarul 
pe care-l scoseseră conservatorii cu un an înainte, dar pe 
care abia acum îl cîștigase aripa junimistă. Îl luase, de 
atunci, din Iași, pe Slavici şi-i dăduse lui pe mînă ziarul, 
dar avea nevoie de mîna energică și talentată a publicis- 
tului Eminescu. Acesta, prin octombrie, n-avea „cu ce 
veni“ ; „din ce dracu să plec, îi scrisese lui Slavici : „Am 
și bagaje, cărţi, manuscripte, ciubote vechi, lăzi cu șoa- 
rici si molii, populate la încheieturi cu deosebite naţio- 
nalități de ploşnițe. Cu ce să transport aceste roiuri de 
avere mobilă în sens larg al cuvîntului ?“ 12 Cel puţin o 
parte din aceste lăzi se aflase, spre supărarea Tincăi, dar 
spre bucuria lui Creangă, în bojdeuca din Ticău. În 
sfîrşit, trimițându-i-se, pesemne, banii de drum, poetul 
părăsea Iașul... 

În ianuarie 1878 pacea revenise şi vremurile păreau 
să se întoarcă la normal. 

Învățătorul bătea zilnic drumul din Sărărie în Păcu- 
rari. De la Sfîntul Ton, era mereu „„viscol și moloșas“, cum 
se spunea în ziare. „Ninsoarea pică necontenit, stradele 
sînt nămolite de omăt“, birjarii fac grevă. Creangă, însă, 
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în cerdacul bojdeucii, se bucură de zăpadă şi tînjeşte 
după Eminescu, cel plecat în iadul capitalei : 


„La Eşi ninge frumos de ast-noapte, încît s-a făcut 
drum de sanie. 

Ciricul parcă e mai frumos acum. 

Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine sînt străin.“ 12 


Într-adevăr, rămăsese puţin din bucuria lui Creangă, 
cea nouă, în „Eşul nostru cel oropsit“... Junimea însăşi 
lîncezea, căci unii se mutaseră la Bucureşti, alţii erau 
prinși mai mult în vîrtejul politicii, cîţiva, speriaţi de 
stabilitatea guvernului lui Brătianu, începuseră să treacă 
dincolo. Nici măcar iarna, cu Ciricul frumos înzăpezit, nu 
dura. La mijlocul lui ianuarie, străzile erau inundate, zi- 
lele erau potopite de zloată. În zorii zilei de 20 avu loc 
un cutremur destul de puternic. Spre sfîrşitul lunii se 
porni dezgheţul şi Bahiuiul ameninţa iar să se reverse. 
Peste cîteva zile se întoarse gerul cumplit, şi ziarele 
scriau că „sărăcimea suferă mult“. La 16 februarie, în 
zori, un nou cutremur. 

Învățătorul Creangă își ţinea clasele, cu elevi săraci 
în cea mai mare parte, cum putea. Își păstra el însuşi 
căciula pe cap și-i îndemna pe copii să facă la fel: 

— Care vi-i frig, puneţi şi voi căciulile pe cap, le 
spunea el simplu şi firesc. 13 

Cu vechii săi tovarăși, dar și mai mult de unul singur, 
își revizuia manualele : apăreau, în acest an, ediția a XII-a 
din Metoda Nouă și a V-a din Învățătorul copiilor. Era 
autor didactic recunoscut şi temerile din alţi ani în pri- 
vința carierei erau uitate. Ministerul, sărbătorind Inde- 
pendenţa, acorda un mare număr de Bene-Merenti. Era 
şi Creangă decorat, cu clasa a II-a, pentru merite didac- 
tice. 14 

Spre primăvară, Junimea își relua adunările și pre- 
legerile, dar fără Maiorescu, fără Eminescu, fără Slavici, 
adesea şi fără Negruzzi, Gane sau alții mai des plecaţi 
la Bucureşti. Prelegerile începeau cu Xenopol. La adu- 
nări, mai mult se discuta decît se citea si un ziar local 
relata, fără umor, că la „întrunirea așa-numitei societăţi 
Junimea“ s-a luat în dezbatere întrebarea : „Există sau 
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nu Dumnezeu ?*. „Chestiunea a fost pusă la vot“ — afirma 
ziarul, fiind rezolvată cu trei voturi contra existenţei și 
restul pentru. „Nu vom spune în casele cărui membru 
din această ilustră societate“ 15 s-a discutat asemenea 
gravă chestiune — îşi acoperea „delațiunea“, cu falsă dis- 
creţie, ziarul insipid. Creangă își citise Ivan Turbinca, 
poveste ale cărei cadre epice le preluase din folclorul ru- 
sesc, adus în circulaţie cu prilejul războiului. Era, acolo, 
sufletul ţăranului rus, altfel decât al eroilor de pînă acum 
ai lui Creangă, dar atit de asemănător cu cel al lui Moș 
Nichifor, şi al mai recentului Stan Păţitul pe care-l în- 
chipuise înainte. Altfel, dialogul și psihologia rămîneau 
cele autentic populare și umbletul lui Dumnezeu, însoţit 
de Sf. Petru, e al unor moşi de prin părţile noastre. 

— Doamne (îi zice Sf. Petru lui Dumnezeu, „spăriet“ 
cînd se întîlnesc cu soldatul), ori hai să ne grăbim, ori 
să ne dăm într-o parte: nu cumva ostaşul cela să aibă 
harțag și să ne găsim beleaua cu dânsul. Știu c-am mai 
mâncat eu o dată de la unul ca acesta o chelfăneală. 

Povestea cea nouă se publicase, ca și celelalte — şi 
avusese succes, dar mai că toată Junimea rămăsese la 
caracudă, în vreme ce la Bucureşti, în saloanele lui Maio- 
rescu, putea fi, măcar din cînd în cînd, cîte „o seară 
splendidă“, cu „frumoase poezii de Eminescu, o baladă 
de Gane, poezii drăguţe de Șerbănescu, frumoase tradu- 
ceri din Horaţiu de Ollănescu şi, la urmă, interesanta 
«causerie» a lui Alecsandri“. Acolo apăreau oameni noi, 
de care poate avem să auzim cîndva, ca un anume Ro- 
netti Roman, care scrisese poema Radu, lăudată de conu 
Petrache Carp, sau altul, Caragiale, „bun traducător al 
Romei învinse de Parodi“, cum spunea Maiorescu. 16 Am- 
bii erau redactori la Timpul, lucrau cu Eminescu. 

Creangă, în lași, cu resturile Junimii, îşi istorisea în- 
timplarea cu „burlăcăritul“ sau pățaniile lui Moş Nichi- 
for, dar mai mult îi distra pe alţii decit petrecea el. 
„Străin“ — așa se simţea într-adevăr din ce în ce mai 
des. Cei fugiţi sau chemaţi în capitală nu se mai arătau 
narcă de fel ieşenilor. Maiorescu fusese, odată, peste vară, 
cînd avusese un proces la Dorohoi. Dar trăsese, cu tră- 
sura lui Iosif birjarul, seara tîrziu, direct la Emilia Hum- 
pel, soră-sa, şi plecase apoi chiar în zori. Peste o vreme, 
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mai venise o dată în acelaşi chip. 17 Nu-l văzuse nimeni. 
în sfîrşit, în toamnă trebuia să aibă loc banchetul celei 
de a 15-a aniversări, şi, poate, se vor reîntilni prietenii, 
căci, pe lîngă Maiorescu, trebuie să vină, măcar cu așa 
prilej, şi Eminescu. 

Într-adevăr, în seara zilei de 11 noiembrie, Maiorescu 
sosi şi-i aduse, bineînţeles pe socoteala sa, pe Eminescu, 
Slavici și pe noul venit Caragiale, la banchet. Mai sosiră 
Nica şi bucureșteanul Ollănescu, care-și zicea Ascanio. 15 
La adunarea literară, surpriza mare a zilei fu O noapte 
furtunoasă, piesa lui Caragiale ; „ne-am tăvălit cu toții 
de ris“ — va povesti Negruzzi. 1° Se mai citi o „humo- 
rescă“, a unui tînăr Beldiman. Slavici îşi aduse cu sine 
şi-şi prezentă Gura satului. În genere se petrecu, dar 
parcă nu era totul ca altădată. Eminescu nu citi nimic şi 
păru absent. Întîlnirea lui Creangă cu Eminescu mai că 
nu avusese loc. 

Ceva parcă se rupsese între prezentul imediat şi tre- 
cutul abia trăit. Creangă tînjea după fierbintea priete- 
nie dinainte. 

Sărbătorile sfîrşitului de an 1878 erau, probabil, amărite 
pentru el. 

Crăciunul şi-l petrecu în familie, cu prietenii „sen- 
ceri“. Ceilalţi junimiști — în lumea lor. În anul care în- 
cepea, Creangă intra mereu străin printre oamenii ce-l 
inconjurau, deşi bojdeuca lui primea, din cînd în cînd, 
oaspeţi dragi, ca Lambrior, cel mai aproape dintre toţi 
junimiștii, şi ca Vasile Conta, care începuse şi-şi în- 
cheiase trecerea scurtă pe la Junimea. 

Fiul lui Ștefan a Petrei, așezat în laşi şi ajuns, se sim- 
tea bolnav şi era într-adevăr. La școală își vedea de 
treabă cu drag, dar, din primăvară, începu să lipsească. 
Revizorul Chiriţă, la 13 aprilie, raportă că-l aflase „ab- 
sent din cauză de boală, după cum sînt informat de către 
dl. director“ şi „dacă absentarea va continua mai mult, 
dl. director va lua măsurile necesare pentru suplinire 
spre a nu suferi clasa“. 2 În mai, învățătorul era la post 
şi un alt revizor își exprima „viele sale mulţumiri dlui 
Creangă“, pentru că răspunsurile elevilor săi le găsise 
„după dorință“. 2! 
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În acest an, cu Răceanu și Ienăchescu, scoase o nouă 
carte didactică : Geografia Județului Iași. Ministerul o 
aproba la începutul lui martie, pentru clasa a Il-a primară 
urbană şi a Ill-a primară rurală, de ambe sexe. O edită 
în tipografia lui D. Gheorghiu. Ideea inovării era pre- 
zentă și aici, autorii avînd dorinţa mai ales „de a ieşi din 
hăugaşul cel vechi şi vicios“ prin predarea după principiul 
trecerii „de la cunoscut spre necunoscut, fără a împovăra 
memoria copiilor“. 

Viaţa politică, mereu agitată, nu pare să-l recîştige pe 
învățător, deşi nu-l ocoleşte. Guvernul lui Brătianu se 
menținea la putere. În mai organiza noi alegeri. Datorită 
lor, Maiorescu, iar candidat, veni de citeva ori la Iași. În 
martie ţinuse o conferinţă despre „diferenţele adevărului“. 
Pe la mijlocul lui aprilie, însă, își ţinu de-a dreptul cu- 
vîntarea de alegeri. În zilele de 3 şi 4 mai fu ales, la cole- 
giul I, cu 65 de voturi contra 39 obţinute de... Vasile 
Alecsandri. „Mare uimire, ai mei bucuroși, mie aproape 
indiferent“, nota el în jurnalul intim. La 8 mai era din 
nou la Iaşi, pentru a vota la colegiul III, unde urmau să se 
aleagă patru deputaţi. E ales și Iacob Negruzzi, ca şi Va- 
sile Conta, acesta, însă, în afara Junimii. Creangă, alegă- 
tor în acest colegiu, nu se ştie pentru cine votează, căci 
la Conta ţinea mult, iar de Negruzzi era legat ca junimist. 
Ciudat e că, prin jocul uneori hazliu al alegerii secrete, 
se alege și el cu un vot. ?? Altfel, Creangă pare să se con- 
sidere înafara partidelor, realmente, şi se declară „ale- 
gător naţionalist“ 23, ceea ce ar vrea să spună că nu vo- 
tează decit cu cei care servesc interesele naţionale atît de 
controversate în parlamentul: din toamna lui 1879. Dis- 
cursul din parlament al lui Conta, din 4—5 septembrie, 
în problema revizuirii constituţiei după recomandările 
Congresului de la Berlin, i se pare a-i exprima propria 
atitudine. Conştiinţa aceasta îl readuce o clipă la politi- 
calele „belfereşti“, departe de Junimea. 

Iubite prietene, 
îi scrie el, imediat, lui Conta : 

„Nu știi cît ne-am bucurat noi ieşenii de succesul ce 
l-ai avut în Cameră, 
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Eu, după cum mă cunoşti, parcă înnebunisem de en- 
tuziasm și de, prost oi fi, dar inimă mare am. M-am apu- 
cat de-am ţinut o şezătoare acasă, cu Răceanu, lenăchescu, 
Mişu Necşoi şi te-am proclamat cel mai mare orator al 
nostru ; să trăieşti căci tu faci cinstire Eșului nostru orop- 
sit şi blestemat de Dumnezeu și de oameni“ 24... 

Cu şezători la care participă alde Necşoi, comisarul, 
bojdeuca din 'Țicău era parcă, din nou, a tiîrgoveţului și 
prea puţin a artistului ce se întrunise, în același loc, cu 
cel mai mare poet al românilor. De fapt însă Creangă era 
adînc apăsat de amărăciune și-și căuta sprijin, din cînd în 
cînd, într-o acțiune ce-i putea părea constructivă. Agita- 
tia naționalistă specula în chip diversionist dureri reale 
şi Creangă pe acestea le resimțea din plin, „ca fiu din 
popor“ — cum îi scria lui Slavici. Plăcerea de a se ex- 
prima cu jovialitate hăzoasă şi erudită se transforma în 
izbucnire a mîniei țărănești : 

„Dar oamenii noştri de stat !... Ochi au şi nu văd; 
urechi au și nu aud, căci totdeauna au luat cărbunele cu 
mîna sărmanului ţăran care la urma urmelor tot el a plă- 
tit gloaba. Vorba ceea: «capra b... și oaea trage rușine». 

— De-ar ști boii din cireadă ce mînă bicisnică îi duce 
la tăietoare ! — Dar nu știe sărmanul dobitoc şi de aceea 
tace şi rabdă ; duce în spate toate sarcinile și hrănește pe 
netrebnicii care își rid de diînsul! Păstori nu-s și cîinii 
lipsesc. $-apoi ştii că într-un sat fără cîni se preumblă 
mișeii fără băț...“ 2 

Şi pentru că în năduful lui cultiva, ca şi în momen- 
tele de exuberanţă ale anecdotelor, vorba tare, voit gro- 
solană, îl va informa pe Gane despre mersul aristocra- 
ticei Junimi ieșene cu expresii de acestea, împungător 
glumeţe : 

„Altfel sîntem sănătoși, numai caracuda, urgisită de 
soartă, aleargă şi ea după nevoile ei, mai ca tăunul cu 
paiul în c....“ 26 

Creangă însuşi nu mai citise nimic la adunările Ju- 
nimii încă din vara lui 1878 și va fi absent din „Convor- 
biri“ în tot cursul lui 1879, cum va fi și pînă spre sfirşi- 
tul anului următor. i 

Și acest an părea să se înscrie pe drumul monotoniei 
care se întorsese de la o vreme în viaţa lui. În ianuarie, 
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după vacanţa de iarnă, Braşoveanu, directorul şcolii din 
Păcurari — care de fapt funcţiona din 1879 în casele bi- 
sericii evanghelice — căuta un nou local, căci proprietarii 
îi anunțaseră rezilierea contractului, la 23 aprilie. Vacanţa 
de primăvară, școala și-o luă cu de la sine putere, „cu 
citeva zile mai nainte de 12 curent“ — cum era sezisată 
primăria şi directorul explică, în raportul său, că suspen- 
dase cursurile pentru... împărtășanie. 27 În realitate, își 
pregătea bapajele pentru mutarea în casele unei doamne 
Adela Ponset din strada Săulescu nr. 12. Creangă, de cf- 
tiva ani învăţător numai la clasa a II-a, își lua astfel în 
primire, după vacanţă, o cameră care fusese pînă de cu- 
rînd locuință particulară. Inventarul îi arată „păreţii și 
bagdadia tapetaţi“, dar „jupiţi la tapete în mai multe 
locuri și pătaţi şi crăpaţi“, iar „dușumeaua în cinci locuri 
puţin spartă“. Una din uşile sălii de clasă dădea „spre 
salon“. În afara camerelor ocupate de şcoală, se mai aflau 
„Şi alți chiriași“ în casele doamnei Ponset, inclusiv o 
„doamnă Agarici cu patru copii cari în orele de prele- 
gere ţipă, răcnesc, cîntă şi zguduiesc ușile“. 28 

Zilele, săptăminile şi lunile se scurgeau, după toate 
aparențele, într-o monotonie agasantă. Frecventa Junimea, 
probabil cu regularitate de program, cum mergea şi la 
școală. George Panu, întors de la studiile sale în Occi- 
dent, era intrigat că-l găseşte „avind o importanţă pe 
care nu o avusese înainte... Acum se lăfăia într-un foto- 
liu şi întreținea Junimea cu glumele, anecdotele și po- 
veştile lui“.2? De fapt, cum constata nu fără dreptate 
Panu, „nu mai era la Junimea acea omogenitate de gîn- 
dire și de simţire“ pe care o ştiuse altădată. „Toate ideile, 
toate școlile“ erau reprezentate şi își aveau partizanii. De 
fapt, politicianismul crease animozităţi între vechii mem- 
bri mai mult mutaţi în capitală sau aflaţi adesea acolo, 
iar la Iași se resimţeau coliziunile de acolo. Despre dis- 
cursul lui Conta, care-l entuziasmase pe Creangă, ca și 
pe Eminescu fără îndoială, Carp ar fi spus că e „o movilă 
de noroi aruncată în incinta eamerei“ %, în vreme ce Ma- 
iorescu în esenţă îl aprobase. Şi Creangă venea la Juni- 
mea lui Negruzzi sau a lui Pogor fără să se considere an- 
gajat politic de partea junimiștilor de vreme ce aderase la 
cauza lui Conta, acum liberal. Scrierile din „Convorbiri“ 
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îl făcuseră oarecum cunoscut și se vedea ispitit, chiar li- 
terar, să-şi afirme independenţa. V. A. Ureche scotea, la 
Bucureşti, Albumul Macedo-Român. Era înalt funcţionar 
al Ministerului școlilor și solicita învăţătorilor colabo- 
rarea. Creangă se puse să scrie „o anecdotă“, dar, sub 
acest titlu, asemănător cu cel al „povestirii glumeţe“ care-i 
cuprindea toată activitatea la Junimea, dădea altceva de- 
cît un nou Moș Nichifor. Bucata se chema Moş Ion Roată, 
era cerută cu prilejul celei de-a douăzecea aniversări a Uni- 
rii și trebuia să vădească atitudinea învățătorului, dar, în 
fond, era o snoavă cu tilc care pornea de la o figură în 
același timp autentică şi învăluită în legendă. Ion Roată 
fusese reprezentant al țărănimii în Divanul ad-hoc și spri- 
jinise Unirea, încît evocarea lui nu putea pune la îndoială 
însemnătatea populară a evenimentului istoric. Creangă, 
însă, scotea la lumină modul țărănesc de a judeca vorbele 
și faptele domnilor, iar între „anecdota“ lui și sentimen- 
tele pe care şi le exprima în scrisori de felul celei adresate 
lui Slavici era o perfectă concordanță. Tilcul snoavei de- 
nunta, în spiritul criticismului maiorescian, faptul că vor- 
birea demagogică nu schimba nimic din esența așezărilor 
sociale ale ultimelor decenii. Discursul către țărani al boie- 
rului din anecdotă suna, în 1880, ca o parodie batjocori- 
toare a pălăvrăgelilor liberale dintotdeauna : „s-a trecut 
vremea aceea pe cînd numai boierii făceau totul în țara 
aceasta ș-o storceau după plac. Astăzi toţi, de la vlădică 
pînă la opincă, trebuie să luăm parte la nevoile și la fe- 
ricirea ţării. Muncă și cîştig, datorii și drepturi pentru 
toți deopotrivă“. Ion Roată își execută artistic rolul de 
țăran „greu de cap“, care nu izbutește a pricepe cum ar 
veni „unirea“ tuturor și-l atrage pe boier în demonstra- 
ţia clasică a puterii care crește cînd lucrează mai mulţi 
laolaltă: bolovanul uriaş pe care un țăran singur nu iz- 
butește să-l urnească din loc poate fi ridicat lesne cînd 
pun mîna deodată toți. Replica greoiului Ion Roată con- 
stituia un rechizitoriu : „Dă, cucoane, să nu vă fie cu su- 
părare, dar de la vorbă și pînă la faptă este mare deose- 
bire... Dumneavoastră, ca fiecare boier, numai ne-ați po- 
runcit să aducem bolovanul, dar n-aţi pus umărul 
împreună cu noi la adus, cum ne spuneaţi adinioarea, că 
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de-acum toți au să ieie parte la sarcini, de la vlădică pînă 
la opincă. Bine-ar fi dac-ar fi aşa, cucoane, căci la război 
înapoi și la pomană năvală, parcă nu prea vine la soco- 
teală... lar de la bolovanul dumneavoastră... am înţeles 
așa : că pînă acum noi țăranii am dus fiecare cîte o piatră 
mai mare sau mai mică pe umere, însă acum sîntem che- 
mafi a purta împreună, tot noi, opinca, o stîncă pe ume- 
rele noastre... Să dea domnul, cucoane, să fie altfel, că mie 
unuia nu mi-ar părea rău... 

Noua bucată a lui Creangă apăru în Almanahul lui 
Urechea la 4 mai. La 29 mai, participă, probabil, cu hazul 
lui fără de veste mușcător, la Junimea ce avu loc, în casa 
lui Negruzzi, cînd veni și Maiorescu pentru o seară la Iaşi 
şi se simţi stimulat, cine ştie de ce, să traducă un număr 
de „Quadrinhas braziliene și afară de asta chiuituri ti- 
roleze“ 31, 

Autorul lui Moş Nichifor şi al lui Moș Ion Roată era, 
vădit, mai retras de la o vreme, spre dezamăgirea „Con- 
vorbirilor“ secătuite şi lăsate mai mult pe seama lui Mi- 
ron Pompiliu, șeful „caracudei“. „Mare nădejde — îi scria 
acesta lui Maiorescu, la 14 iulie — îmi pusesem în Creangă, 
dar să-l mănînce Valea Țicăului unde s-a înfundat! 
Creanga pare că a început să se usuce. Întîi mi-a dat a 
înțelege să aștept, pe urmă numai ce-mi spune că-i le- 
hamite : să fac ce știu...“ 32 

La 20 iulie era numit ministru al Instrucțiunii şi Cul- 
telor în guvernul mereu remaniat al lui Ion Brătianu, 
Vasile Conta, prieten şi idol politic. La 18 august, cînd 
începea noul an școlar, Creangă era prezent la post. Dar 
la 10 septembrie inspecția îl găsea „absent de la clasă, 
fiind delegat în Consiliul General al Instrucțiunii Pu- 
blice“ 3, la București. 

Membrii Consiliului general al instrucţiunii se numeau 
pe cîte trei ani, de către minister, dintre reprezentanţii 
aleşi în fiecare regiune școlară. Creangă era numit din 
partea învățămîntului primar. Lucrările Consiliului în- 
cepuseră încă de la 1 septembrie, în prezenţa lui Conta 
însuși, care le deschisese. 

În Consiliu, Creangă pare hotărît să-și joace, ca la 
Junimea, rolul de ţăran. După cum povestește Slavici, 
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„unii dintre fruntaşii dăscălimii stăruiau să fie introdusă 
limba latină și în școlile secundare de fete, iar el era de pă- 
rere că femeile pot fi bune soţii şi bune mame fără a fi 
învăţat limba lui Cicerone. Ba, rîdea dînsul, teamă mi-e ca 
nu cumva să se smintească învăţind-o“. 34 

În orice caz, în şedinţele din toamna lui 1880 se discută 
într-adevăr programa școlilor de fete, în cadrul dezba- 
terii generale privind revizuirea programelor pentru licee 
şi gimnazii. Creangă nu luă cuvîntul în legătură cu aceasta, 
dar votă, împreună cu majoritatea, împotriva propunerii 
ca programa școlilor de fete să nu difere de aceea a băieți- 
lor. Era deci efectiv de partea acelora care voia ca şcoala 
să o prepătească pe femeie „mai mult în a fi bună mamă și 
doamnă de casă“ și susţinea, alături de V. A. Urechia, in- 
troducerea în şcolile de fete a „economiei casnice“, nu a 
latinii şi nici a gimnasticii.355 

După recent cercetatele procese-verbale ale ședinţelor, 
Creangă fu prezent la toate lucrările Consiliului, cu excep- 
ţia adunării de închidere. 

În capitală își luase pesemne o cameră cu chirie şi în- 
cerca să se vadă cît mai des cu cei cîțiva oameni dragi care 
părăsiseră Iașul. Pe fiul său nu-l putea vedea : ieșise de 
curînd sublocotenent de marină şi era, prin cine ştie ce 
aranjamente, plecat la Triest. Creangă se văzu cu Emi- 
nescu, care locuia la Slavici. În unele seri, cei doi redactori 
bucureşteni veneau la el. S-ar părea că nici unul dintre 
prietenii de altădată nu-și repgăsea inalterată înfățișarea 
celuilalt. Eminescu era obosit și nervos, Creangă mai muş- 
cător decît de obicei. Budulea Taichii a lui Slavici fusese 
unanim apreciată de junimiști şi autorul, care mai dăduse 
între timp și Moara cu noroc, era, probabil, sigur de sine. 
Creangă se arătă, cu prilejul întîlnirilor în trei, de umoare 
acră cînd se vorbi despre noul stadiu al creaţiei lui Slavici. 

— De! își dădu el cu părerea printr-o parabolă. Îmi 
place și mie, dar cică era odată un flăcău care se-ndrăgos- 
tise rău de tot de o fată. Frumoasă, însă, fata s-a măritat la 
oraș după altul mai bogat, care putea să-i facă toate voile 
și bietul flăcău a rămas cu inima friptă și plină de amar. 
Peste cîtva timp, însurăţeii s-au întors în sat şi flăcăul, 
întîlnind-o, a stat buimac în faţa ei. Era gătită, spelcuită 
şi sulemenită, de nu mai ştiai cum să te uiţi la ea.56 
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În această perioadă, saloanele lui Maiorescu găzduiau 
Miercurile literare ale distinsei Junimi bucureştene. Se 
citeau aforisme sceptice, ale lui Maiorescu ca şi ale lui 
Caragiale, din cînd în cînd „citeva poezii nouă ale lui 
Eminescu, foarte frumoase“ și noile nuvele ale lui Slavici, 
dar mai ales se discuta multă filozofie. Zizin Cantacuzene 
își aducea, cu regularitate traducerile din Schopenhauer în 
franceză, Maiorescu dezbătea pasionat problemele filozo- 
fice privind „somnul și visul“ cu referiri la Gabriel Gustav 
Valentin, pe care-l numea „Valentin cel Mare“, la Huxley, 
Claude Bernard, Fechner şi mulţi alţii... Cînd Creangă 
poposea în București, participau la Miercurile literare 
oameni noi, oa savantul doctor M. Gaster, de curînd sosit 
de la Breslau, şi oaspeţi de seamă, ca Napoleon Caix, 
profesor de limbi romanice şi filologie la Institutul de 
înalte studii din Florenţa. Creangă fu „prezent de două 
ori.% Într-una din dăţi, veni cu mare întîrziere, de-a 
dreptul de la ședința Consiliului General. Maiorescu l-ar fi 
întîimpinat cu : 

— Se poate, domnule Creangă, faci ca atita lume să 
te aștepte ? 

La care el ar fi răspuns țărăneşte, în doi peri: 

— Ce să zic? D-voastră ca d-voastră! Neavind, se 
vede, altă treabă, aţi așteptat în cea mai bună societate şi 
așteptarea nu v-a fost zadarnică. Iată-mă-s: sînt aici. 
Iară eu, care umblu-n treburi mari, voi fi așteptat poate 
mai puţin. Dar vorba românului: Degeaba vii, degeaba 
te duci !5%8 

Însă, după toate probabilitățile, în acea miercuri 
Creangă își citi prima parte a scrierii sale inedite, 
Amintiri din copilărie. 

Manuscrisul se încheia cu data: București, 1880 sep- 
tembrie. Era însă muncit, cu rînduri scrise şi șterse pe 
toate dimensiunile foii. Se vedea limpede că asupra lui se 
lucrase timp îndelungat, în izolarea bojdeucii pe care o 
blestema Miron Pompiliu cînd își închipuia că începuse 
„creanga“ să se usuce. În puţina lui operă Creangă își 
încerca mereu uneltele și ceea ce adusese acum era altceva 
decît poveștile şi altceva decit snoavele. Pentru mulţi 
dintre vechii junimiști şi pentru mai toată lumea abia 
acum începea să fie un „scriitor“. „Convorbirile“ îi 
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publicară îndată noua scriere. Maiorescu, care nu-i con- 
siderase Moș Nichifor, îl trecea acum în rîndul repre- 
zentanților de seamă ai curentului pe care socotea că-l 
deosebește în literatura epocii și pe care-l numea al 
realismului poporan. „Amintirile din copilărie de nepre- 
fuitul Creangă“ vor fi pentru el alăturate acelor lecturi 
recente din Kotzebue, Heyse, George Sand, Flaubert, 
Turgheniev,  Bret-Harte, Alarcon, Dickens, Reuter și 
Slavici ce-l întăreau în convingerea că „se poate formula 
de-a dreptul un nou principiu estetic în privința romanu- 
lui modern...39 

Dar, înainte de a fi o capodoperă literară, noua scriere 
a lui Creangă era rodul singurătăţii lui, al dezrădăcinării 
celui ce se simțea, cum îi scrisese lui Eminescu, 
străin în lumea lui de toate zilele. Acest străin se întoarce 
în vremea copilăriei pentru a se regăsi și a reconstitui, în, 
același timp, nu un univers particular, supus vremurilor 
şi împrejurărilor schimbătoare, ci unul etern, al copilului 
dintotdeauna și de pretutindeni, oricît ar fi petrecerea 
lui colorată local şi istoric. În bojdeuca din Țicău, pe cînd 
Miron Pompiliu îl urmărea cu cererea lui de manuscrise, 
Costache cu stăruitoarele lui cereri de bani, Tinca Vartic 
cu opacitatea ei fără vină şi alde Ienăchescu cu stupidele 
lui însinuări învidioase că poveștile lui ar fi luate de la 
Tinca sau copiate dintr-un caiet al bătrinului agent elec- 
toral Costache Bută, pe cînd, deci, toate păreau în jurul 
lui meschine și pieritoare, el sta şi-şi aducea aminte ce 
vremi şi ce oameni mai erau în părţile noastre pe cînd 
începuse şi el, drăguliță Doamne, a se ridica băiețaș la casa 
părinţilor săi, în satul Humuleşti... 

În contrast cu prezentul, căpăta ființă o lume dispă- 
rută față de care putea exclama : „Și, Doamne, frumos era 
pe atunci !“ în primul rînd pentru că era o realitate abs- 
trasă din timp şi necondiționată, o realitate a iresponsa- 
bilității infantile cînd „era toată lumea a mea!“ iar 
„vremea trecea cu amigele“. 

În lumina aceasta, Humuleșştiul cel adevărat, așezare 
săracă din „statisticeasca știință“ a vremii, devenea „sat 
vechiu rezășăsc“ „cu gospodari tot unul şi unul“. O 
veselă școlire îşi începea istoria legendară, într-o atem- 
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poralitate aproape tot atit de absolută ca aceea a 
basmelor. 

Apoi, reluînd iar lucrurile de la cap, într-o altă înși- 
rare a Amintirilor, se întorcea la cea mai îndepărtată co- 
pilărie a anilor cînd abia începuse „a merge copilul“ și 
cînd mama „era plină de minunăţii“. În partea a doua a 
Amintirilor, nici măcar despre școală și învățătură nu mai 
e vorba, pentru ca „vrîsta cea fericită“ să fie pură de orice 
determinare exterioară. O memorie a nostalgiei aduce în 
prezent „cîte nu făcea cu vîrf și îndesate“ ; întîmplarea 
cu uratul, cea cu cireșile, cea cu pupăza șa.md., fără 
suită cronologică, de la cel de-o șchioapă pînă la cel 
„Coșcogemete coblizan“ care a simţit cîndva mai multă 
mustrare în cugetul său decât oricînd cînd îl luase mama 
cu binișorul. 

Creangă făcea artă scriindu-și Amintirile, probabil 
„râdea și plîngea singur, sufla greu, se mișca neîncetat și 
se umplea de sudori“ „ștergea și scanda frazele ca un 
Flaubert al Humuleștilor“ 0, dar în același timp, el evada 
sufletește din apăsarea în care se afla. Scria și se veselea 
de zburdălniciile fără sens ale lui Nică de altădată, căci 
se știa la tot pasul, în traiul cotidian, „omul care se ia de 
gînduri“ și simte cum „te trage apa la adînc și te duce în 
uricioasa întristare“. 

„Hai maî bine despre copilărie să povestim, căci ea 
singură este veselă și nevinovată! Și drept vorbind, 
acesta-i adevărul !“ 

Scria, înlănțuind după o știință fără logică întîmplări 
ale unei realități revolute și, cînd se pregătea să citească 
la Junimea partea a doua a Amintirilor, încheia cu vorbe 
dinainte pregătite și ale nimănui, pentru a ascunde tris- 
tețea nelămurită ce emana din zglobiile istorisiri ale lui 
Nică cel de demult: 

„In sfîrşit, ce mai atîta vorbă pentru nimica toată? Ia 
am fost și eu, în lumea asta, un boţț cu ochi, o bucată de 
humă însuflețită, din Humulești, care nici frumos pînă 
la douăzeci de ani, nici cuminte pînă la treizeci și nici 
bogat pînă la patruzeci nu m-am făcut. Dar şi sărac așa 
ca în anul acesta, ca în anul trecut și ca de cînd sînt, 
niciodată n-am fost !“ 
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Omul care abia trecuse de 40 era, cînd se întorcea la 
Iași, în toamna lui 1880, bolnav şi la suflet și la trup. Avea 
ceea ce în limbajul popular se numea „pedepsie“ şi încă 
pe cînd lucra la Harap-Alb simţise că-l pîndește răul cu 
„fum pe nas! La şcoală se simţea, ca nealtădată, ostenit 
și lipsit de răbdare, gata să izbucnească violent și să-i îns- 
păimînte pe copii. Nu puţin îl vor fi zgîndărit şi „casele“ 
cele noi ale şcolii despre care şi directorul, care le închi- 
riase, va ajunge la convingerea că „nu corespund pe de- 
plin“. „Foasta soție a dlui Agarici (acum devorsată de 
d-lui)“ — cum va raporta în cele din urmă Braşoveanu, 
trecuse la mizerii mărunte faţă de corpul învăţătorilor, 
făcea scandaluri zilnice și băga „piri falşe...“ 42 La Junimea, 
toate lincezeau, și veselia pe care el însuşi, Creangă, o mai 
aducea adesea, suna nu o dată dogit. 

La 25 octombrie, banchetul Junimii nu se ilustră prin 
nimic deosebit în anul acela, cu toată prezența lui Maio- 
rescu care, sporadic, se simţea „sufletește mai proaspăt“. 
Fără să-şi dea seama, mentorul societăţii își nota în jur- 
nal observaţii a căror profundă forţă de generalizare i-ar 
fi ajutat să-l înţeleagă mai bine şi pe învățătorul și scrii- 
torul ,„poporal“ Ion Creangă : 

„Un om este o sumă de stări sufletești înşirate una 
după alta pe firul timpului. Fireşte, cu trecerea vremei 
e hotărîtor elementul înnăscut, cel mai tare. Numai că 
elementele sufletești sînt în fiecare foarte felurite şi multe 
dintre ele ajung în mod necesar la lumină în manifestarea 
de fiecare dată. La fiecare atare manifestare trebuie să 
distingi ceea ce e slab și trecător de ceea ce e tare şi 
revine mereu ca ceva esenţial. Deci : (omul e) produs al 
evoluţiei şi din cauza aceasta necesitatea de a privi un 
spațiu de timp al vieţii mai întins, sintetizîndu-l spre a 
avea o imagine exactă despre cineva.(43 

Despre Creangă, de regulă pus pe glume şi rar izbuc- 
nind doar în clasă sau acasă, nimeni, probabil, nu avea o 
„imagine exactă“. Primul trimestru al anului școlar 
1880-1881 îi era, fără să se cunoască încă, însemnat de 
boală. Ceruse concediu și, la 10 decembrie. directorul 
şcolii primea o adresă a ministerului care-i făcea cunos- 
cut că „nu se poate acorda concediul cerut institutorului 
Creangă, cazul de boală arătat de dvs. prin raportul 
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nr. 83 nefiind justificat prin act medical“. La 13 decem- 
brie, directorul punea rezoluţia : „Dl. Ion Creangă va face 
prin d-nii doctori care-l curează actul medical cerut de dl. 
Ministru...“ La 18 ale aceleiași luni inspectorul care nu-l 
găsește pe Creangă la școală ştie că el „absentează din 
cauză de boală“, dar abia la 12 ianuarie 1881 i se acordă 
„concediu de-o lună“, „cu condiţiunea propusă de supli- 
nire“, 4“ 

Doctorul care-l „curează“ e un anume medic Botez și 
Creangă, speriat de înteţirea crizelor, caută sfaturi mai 
competente. Sublocotenentul de marină Costache se în- 
torsese de la Triest și-i scrisese că se simte schimbat în 
bine sub influența climei italiene. Creangă îl pune să-i 
întrebe pe unii doctori bucureşteni „dacă are sau nu leac“ 
boala lui, și fiul îl sfătuiește să se „prezerve“, „să-și 
schimbe traiul“ și „să se silească a asculta sfaturile doctori- 
lor de acolo cari pentru asemenea boale sînt tot atît de sa- 
vanţi ca și aceştia de aci“. Totuși îi transmite și instrucțiu- 
nile unui dr. Pop pentru luarea natriului bromat. Costache 
avea propriile-i frămîntări și, de la începutul lui octom- 
brie, îi tot descria viitorul în culori trandafirii care atîr- 
nau însă de rezolvarea unor cereri bănești. 4. Urma 
să fie trimis iar în străinătate, la Brest, după care urma să 
se căsătorească, „bine“, cu o domnişoară Natalia Cristo- 
dulo-Alexandri... Peste puţină vreme nu mai vorbea de 
Brest, ci de trecerea la trupele de geniu... Fiul avea con- 
știința procesului de ascensiune al familiei Creangă nu a 
geniului tatălui său. El se credea menit să continue acel 
proces prin sine și vorbea de numele familiei pe care el 
vroia „să-l mărească şi mai mult, lucru ce se poate trăind 
s-ajung şi general“. 

Creangă, bolnav și obsedat de boală, trăia evident 
într-o pasivitate socială care nu-l caracterizase pînă 
atunci. Devenise om cunoscut, dar nu se mai bucura, 
parcă, de nimic. Era, oricum, ştiut de oameni mari ca un 
bun cunoscător de folclor şi de datini. Alecsandri îi tri- 
mitea să transcrie o poveste. 46 Părintele Simion Fl. Marian 
i se adresase cu rugămintea de a-l ajuta „în privinţa Or- 
nitologiei poporului român“ cu informaţii despre „datine, 
credinţe, legende etc., etc. asupra unor păsări ca pesca- 
riul, vespariul, mulge-capre, capintortura ş.a.“ Fie că nu 
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cunoștea, fie că nici nu se interesa de această rugăminte, 
Creangă nu răspunse nimic şi, la 2 ianuarie, părintele fol- 
clorist se pliînse, prin scrisoare de la Siret, lui Iacob Ne- 
gruzzi. „D-acestea dacă mi-ar scrie macar cît de puţin, 
m-ar ajuta foarte mult și mai ales dacă mi-ar pute scrie 
cît mai curînd“... 7 Creangă, se pare, nu răspunse nici de 
astă dată. Poate nici nu mai mergea cu regularitate la 
Junimea și zăcea în casă, liniștit măcar că avea, de la 12 
ianuarie, concediu legal... 

Între timp, cei mai însemnați membrii ai Junimii se 
ocupau de sesiunea Academiei, unde se discuta noul pro- 
iect ortografic, antilatinist. Maiorescu fu activ și avu sa- 
tisfacția să-și vadă în genere aprobate punctele de vedere, 
„ce-i drept cu ă și é, ó în loc de ea şi oa“, cum propusese 
el mai just. „Totuşi — nota el — s-a făcut ruptoarea şi 
un progres.“ 48 În aceeaşi sesiune era ales academician şi 
Iacob Negruzzi. 

La adunarea de sîmbătă seară, din 28 martie, lă Pogor, 
Junimea se aduna în prezenţa lui Maiorescu, care venise 
la Iaşi să ţină, a doua zi, o conferinţă pentru „Societatea 
de binefacere a doamnelor“. Adusese cu sine, și o citise 
el însuși, Scrisoarea a III-a a lui Eminescu şi adunarea 
din acea seară fu teatrul unui scandal încă neobișnuit la 
Junimea. Lectura produsese „un adevărat entuziasm“, 
cînd deodată Panu, din colţul unde şedea, îşi ridică glasul : 

— Aceasta nu mai e satiră, este o murdărie — strigă 
el, dînd la iveală divergenţele dintre ideile politice ale 
Junimii şi cele ale sale, căci intrase în politica liberalilor, 
redacta un ziar guvernamental și, numit prim-procuror în 
Iași, era un om de încredere al lui C. A. Rosetti. În acest 
chip, Panu părăsi bătăios Junimea şi, peste cîteva luni, era 
şef de cabinet al lui Rosetti, pe atunci ministru de interne. 
Dintre cei prezenţi la adunarea din acea seară, nimeni nu 
i se alătura, ba, se pare, cel care-i ripostă fu Nicu Gane, 
el însuși nu departe de a trece în tabăra partidului la 
putere 49. Despre ce va fi gîndit atunci Creangă, nu știm 
nimic, dar nu ne putem îndoi că fusese furios auzind nu 
o idee politică antijunimistă, ci o injurie absurdă la adresa 
poeziei lui Eminescu. 

Adunarea Junimii din ultima săptămînă a lui mai se 
tinu iar la Pogor, fără Negruzzi şi fără Gane care erau în 
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excursie, cu Maiorescu, pe Valea Prahovei şi se pregăteau 
să-şi petreacă Rusaliile la Bran. Creangă trăia mai muit 
printre ţicăuani şi în vechea „societate“. La 11 iunie îi so- 
licita lui Maiorescu un ajutor pentru un diacon bolnav de 
la „Buna Vestire“. 50 Pe toamnă, cumpără, împreună cu 
alţi opt institutori şi cu tipograful I. S. Ionescu, Tipografia 
Naţională de la Junimea.5! Tot pe atunci se afla iar la 
Bucureşti, pentru Consiliu. Acum era ministru V. A. Ure- 
chea și acesta deschise lucrările, la 3 septembrie. Urma 
să se discute iar programa pentru licee şi gimnazii. Creangă 
absentă la cele mai multe şedinţe, de data aceasta. 5 Se ho- 
tărîse, profitînd de stagiul bucureștean, să intre în spi- 
talul Brîncovenesc pentru tratare. Aici cunoscu o ţărancă, 
Mama Bălașa, și se văzu, pentru întîia dată, în postură de 
folclorist, notîndu-şi în caiet cîteva poezii auzite de la ea: 
Cînd eram în floarea mea, Mielușica, Bratu, Lina Cătălina. 
Avea, în această vreme, înfăţişarea de uriaş umflat care 
începea să intre în legendă iar un medic, la vizită, îl în- 
trebă pe un coleg, în franţuzeşte, „cine-i hipopotamul 
ăsta“. Creangă înţelese şi-i răspunse prompt şi cu mînie : 

— D-voastră trebuie să fiţi şeful vreunei menajerii de 
cunoașteţi așa de bine specia hipopotamilor. 53 

La spital își revăzu sau încheie a treia parte a Amin- 
tirilor care începea cu un parabolic dialog dintre cuget şi 
el însuși : 

— Nu mi-ar fi ciudă încaltea — îi zice cugetul — cînd 
ai fi şi tu ceva și de te miri unde, dar așa, un boţ cu ochi 
ce te găsești, o bucată de humă însufleţită din sat de la 
noi şi nu te lasă inima să taci, asurzeşti lumea cu ţără- 
niile tale ! 

Riposta e a orgoliului humuleştean. Apoi urmau 
amintirile de la școala din Tg. Neamţ, cu popa Duhu, şi 
de la Fălticeni. 

Aici istoria „școlirii“ lui Creangă intră în tărimul le- 
gendelor, cu intervertiri de date şi de personaje după pla- 
cul povestirii unui univers revolut, în care cronologia și 
reperele n-au ce căuta: arhimandritul Isaia Teodorescu 
își deschide școala îndată după aşezarea pietrei de temelie, 
în 1852; Nică Oșlobanu, pe atunci la Fălticeni, e adus 
retroactiv la Neamţ să se certe cu dascălul ; cam la fel, toți 
tovarășii de ghidușii din anul următor, puși să-l pără- 
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sească unul după altul și pe dascăl și pe el, Nică a lui 
Ștefan a Petrei; la Fălticeni îl aduce și pe Trăsnea, cel 
care abia de va fi fost puţină vreme coleg cu el ș.a.md., 
pînă la închipuitul „„vuiet printre dascăli despre des- 
ființarea catiheţilor“ ca explicare a trecerii la Seminaria 
Socolei. 

De va fi citit și partea a II-a a Amintirilor în Junimea 
bucureşteană nu avem de unde şti. Însemnările lui Ma- 
iorescu nu-i amintesc prezenţa, dar nici de vreo Miercure 
literară în toată luna septembrie 1881. Mai curind e de 
crezut că nimănui încă nu-i citise Creangă această parte, 
pe care, deşi o datase în încheiere, n-o dădea nici spre 
publicare. La întoarcerea în laşi, se pare că-şi citi, fără 
să entuziasmeze, poeziile „auzite de la Mama Bălașa“, căci 
Miron Pompiliu i se plîngea lui Negruzzi, mereu plecat în 
Capitală : 

„Greu de tot merge treaba cu numărul Convorbirilor 
de la 1 ianuarie“. N-are cu ce să umple colile. „Cu Lina 
Chiralina lui Creangă ?“ 54 

De fapt, cînd sosise în Iași, Creangă nu fu întîmpinat 
cu veşti prea bune. Din iulie apărea aici o revistă nouă, 
Contemporanul, scoasă de fraţii Nădejde, profesori socia- 
lişti ştiuți de toată lumea. Cu primele numere, revista 
începuse a denunța ,„monstruozităţi științifice“ din ma- 
nualele didactice şi îngheţase inima în autori. Tocmai în 
numărul din 15 septembrie, deci la deschiderea şcolilor, 
cînd se face marea cumpărătură de cărţi şcolare, apărea 
critica necruțătoare a lui Ion Nădejde la Învățătoriul co- 
piilor. Redactorul ataca, propriu-zis, numai partea ştiin- 
țifică, pe care o făcea praf şi pulbere, exceptîind de la 
critică partea literară, pe care o lăuda cu vădită re- 
verenţiozitate pentru Creangă. Mai mult, concluzia lui 
era net discriminatoare pentru a nu lăsa îndoială asupra 
aprecierii : „Într-un cuvînt, partea ştiinţifică este peste 
măsură de rea și face urîtă mutră alături de bucăţi literare 
ca Picală, Inul şi cămeșa, Acul și barosul, Jupînul 
Greieruș...“ 

Creangă era incontestabil stimat în lumea școlii, nu 
avea de ce să fie împotriva fraţilor Nădejde, nici aceștia 
de ce să fie împotriva lui. În numele său personal, el, cel 
exceptat de la critică, scrise o Întîmpinare la critica dom- 
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nului I. Nădejde asupra părţii ştiinţifice din cartea de ce- 
tire Învăţătoriul copiilor şi Nădejde i-o publică, în nr. 8 al 
Contemporanului, din 16 octombrie. Creangă respingea, în 
fond, disocierea lui de coautori și se solidariza cu aceştia. 
Cu umor „felicita“ „voinţa în bine a domnului I. Nădejde“, 
dar îi arăta că atacul lui e ca „toată furia ursului în- 
dreptată asupra cîtorva albine“. Apărarea lui avea în ve- 
dere „o valoare relativă distinctă“ ce ar fi solicitat „o me- 
najare cel puţin relativă“ a eforturilor dacă s-ar fi avut 
în vedere comparaţia cu „cărţile ce figurau și poate mai 
figurează încă în uzul învăţămîntului primar“, Creangă 
se exprima cu falsa modestie cu care i se adresase și lui 
Maiorescu cînd îi trimisese Moș Nichifor : „Ce am putut 
scrie de la noi, am scris“ ; restul a fost luat de unde s-a 
putut și „bucăţile ştiinţifice de care ne inculpaţi“ au fost 
extrase „din cărţi românești în uzul şcoalelor secundare“. 
Urma o „vorba ceea“ cu o mulţumire lui Dumnezeu, care, 
„dacă nu ne-ar fi găurit pielea în dreptul ochilor, nu ne-am 
putea vedea greşelile unii altora“, 

Nădejde își publica în acelaşi număr un Respuns la în- 
timpinarea d-lui Creangă, respingînd orice idee de „me- 
najare“ a colaboratorilor ştiinţifici încurcaţi în „ruginituri“. 
Creangă, socotea el, „s-a amestecat în societate cu oameni 
fără știință și în același timp plini de pretenţii“ — ceea 
ce nu era tocmai inexact. El făcea apel la calitatea de 
junimist a lui Creangă pentru a-i trezi exigenţa: „cum 
socotea el, Creangă, cînd cere indulgență pentru o carte 
didactică, d-sa care face parte din Junimea şi din colabora- 
torii la Convorbiri literare ? A uitat d-sa loviturile în- 
spăimîntătoare și fără de milă dată de această grupă pro- 
ducerilor monstruoase ?“ 

Junimistul Creangă nu părea să se sinchisească atit de 
mult de asemenea argumente şi nu se considera, pe cît ne 
putem da seama, un exponent al Junimii. Inexplicabil 
rămîne faptul că nu-şi dăduse „Convorbirilor“ partea a 
treia a Amintirilor decît după ce își adusese spre lectură 
o altă bucată, Popa Duhu, un fel de portret-evocare a ar- 
himandritului Isaia Teodorescu, de care se ocupase şi în 
Amintiri. Poate tocmai în această toamnă eroul „și-a dat 
duhul“ sau aflase Creangă abia atunci că-şi luase „casă de 
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veci“ la „țintirimul Eternitatea“. În orice caz, bucata apăru 
în „Convorbiri“, la 1 noiembrie. 

Între timp avusese loc banchetul Junimii. Maiorescu 
venise singur, din București, trecînd prin Brăila, la un 
proces, şi în seara de vineri 13 noiembrie avusese un „ceai 
la dna Negruzzi“. 55 Pentru aniversarea de a doua zi, Iacob 
Negruzzi trimisese invitaţii în stil latinizant în amintirea 
ultimelor bătălii academice 5 : 

„Banchetul“ „va găsi locu Sambata în 14 Brumariu 
an. cur. cu acea indigetare cumca fie-care va solvi cu pro- 
priele sale spesi consumarea solida şi liquida“. Petrecerea 
tinu pînă la miezul nopţii, cu participanţi „mai numeroși 
ca oricînd“, inclusiv Vasile Alecsandri. 57 Creangă va fi 
fost ? Probabil da, însă nu cu siguranţă. 

În orice caz avea relații mai multe decît ni le putem re- 
constitui prin documente și îşi făcea mereu altele, mai ales 
în legătură cu activitatea didactică. Nădejde în numărul 
din 1 noiembrie al Contemporanului îşi completa răspunsul 
din numărul trecut cu o notă despre Generozitatea dlui 
Creangă, insistînd asupra disocierii acestuia de colegii săi. 
Creangă li s-ar fi alăturat, în respingerea criticii, numai 
din generozitate. „Fie, dle Creangă, cum zici dta, numai 
de n-ar fi cum ştim noi.“ O asemenea polemică e de-a 
dreptul curtenitoare şi Creangă nu respinge avansurile re- 
vistei ce se răspiîndea tot mai mult în școală. Lăsă „Con- 
vorbirilor“ numai Lina Cătălina (care apăru, cum. se temea 
Pompiliu, în numărul de Anul nou) — din poeziile mamei 
Bălașa, şi le dădu pe celelalte Contemporanului care-i 
publică cele lirice la 16 decembrie, iar Bratu la 1 ianuarie. 
Amintirile III apărură în „Convorbiri“ abia în martie. Ma- 
iorescu le citea în seara de luni 29 martie, înainte de a se 
îi pus în pat, în loc să se ducă la serbarea din Cişmigiu 
„pentru incendiaţii de la Neamț“... 58 


XI 
ÎNTOARCEREA 


La Neamţ fusese într-adevăr un mare incendiu, nu de- 
parte de casele părintelui Creangă care scăpase, însă, cu 
bine. Nepotul de la Iași primea înştiinţare despre aceasta 
de la un „sencer amic“, anume, anume V. Bordeianu, 
care-i scria de la Cristeşti-Suceava tocmai în ziua de Buna- 
Vestire, după ce fusese în trecere pe la Neamţ, se văzuse 
cu părintele și-i „află sănătoşi cu toţii“. t 

Acest Bordeianu pare să facă parte din cotidiana so- 
cietate a ţicăuanului Ion Creangă şi scrisoarea lui aduce 
oarecari lumini asupra acesteia. El îi doreşte lui Creangă 
ca „acest mic bilet să vă întîmpine în momentile de fe- 
ricire şi sănătoși de-a pururi cu toată familia Dv.“ Cît 
despre sine, e sănătos, dar nevastă-sa, Elencu, „se află bol- 
navă şi se curariseşte cu doftorul în oraşul Romanul“, 
unde i-a „închiriat gazdă“, căci „va sta vro lună sau mai 
mult“... Amicul îl roagă pe „cuconul Ionică“ să „arate“ 
din parte-i sărutări de miini persoanelor feminine apro- 
piate amîndurora : cucoanei Tincăi, soacrei lui Creangă, 
soacrei lui însuşi și „madamii Zahiea“ ceea ce ar indica, 
oarecum, că întreaga societate se afla într-un fel de rudenie 
sau cel puţin în strînsă legătură de familie. „Mii de com- 
plimente“ erau trimise de asemeni dlui Zahiea şi dlui 
Moșniţanu, acesta din urmă părînd nelipsit în preajma fa- 
miliei, ca și fratele însuşi. Alte „mii de complimente“ era 
Creangă rugat să le primească la rîndu-i din partea altor 
familiari, şi altădată pomeniţi în scrisori, și anume din 
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partea Zamfiriţei și a soţului d-sale, un Singhel de care 
se mai vorbește şi aiurea. 

Viaţa „junimistă“ a lui Creangă nu pare, acum, să ocupe 
un loc însemnat. Dintre prietenii care îl vizitau în 
bojdeucă,  junimiști nu rămăsese mai nici unul. Vasile 
Conta murise în aprilie. Eminescu era departe și chinuit. 
Teodor Nica, de care se apropiase, era și el plecat la 
București. Lambrior, bolnav, n-avea s-o mai ducă mult. 
Numai şcoala pare să-și continue, pentru Creangă, me- 
nirea pozitivă. La începutul lui martie, inspectorul găsise 
„totul în ordine“, după ce asistase, în clasa lui, „la 
examinarea elevilor din aritmetică, geometrie, geografie 
și dreptul administrativ“ și rămăsese „prea satisfăcut cu 
metoda simultană întrebuințată de dl învăţător Creangă, 
răspunzînd băieţii destul de bine“. 2 

Omului care avea cel mult 45 de ani i se spune, în şcoală, 
„Moş Creangă“. Avea mereu iniţiative pedagogice la 
lecţii, încercînd să le învioreze. li punea pe copii să-l 
întrebe pe el ce-i întrebase mai adineauri pe ei, la gra- 
matică. Făcea din orele de lectură un fel de înscenări 


folclorice, cînd i se nimerea prilejul — ca de pildă la 
cetisea plugușorului. El era urătorul și cînd zicea „Mînați, 
flăcăi“ toată clasa se pornea să strige „hă..i! — hăi!... 


Avea leacuri bune oricînd „pentru disciplină și atenţie“. 
în clasă „era mare curăţenie şi multă rînduială“ și băieţii 
lui „nu se amestecau cu ai celorlalte clase“... Un grup de 
vreo 5—6 normaliști asistau la lecţii, în „practică peda- 
gogică“, cum luau parte, prin tradiţie, „la prelegerile 
institutorilor vestiți din oraș. 3 

Încolo, lunile anului 1882 se scurg monoton, cu dru- 
murile la școală, corespondenţa cu Constantin, reuniunile 
societăţii din Țicău şi ale dascălilor de școală, din cînd 
în cînd cele ale Junimii, văduvite cel mai des de 
personalităţi. În februarie, lipseau din Iaşi Pogor și Th. 
Rosetti, delegaţi de moșierii moldoveni să discute cu re- 
gele legea tocmelilor agricole. Gane se afla tot în capitală 
pe atunci. Pe la mijlocul lunii — și Jacques Negruzzi. Pe 
la sfîrşitul lunii, Maiorescu venise la Iaşi să ţină o con- 
ferință. Stătea la Hotel Binder, cina la Pogor, seara o 
petrecea cu Gane, a doua zi lua prînzul la Emilia, aranja 
treburile cu Buicliu, avea o întîlnire la Pogor, cu Costică 
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Suţu, Alecu Balş, Lambrior şi Missir. Pentru adunarea 
literară nu era timp într-o astfel de vizită scurtă şi în- 
cărcată de treburi — pentru Creangă nici vorbă. La 
sfîrșitul lui februarie, Negruzzi era la ședințele 
Academiei, continuate şi în prima săptămînă a lui martie. 
Acum sosea în capitală şi Burghele. Junimea ieșeană 
lîncezea, în vreme ce serile literare bucureştene, la 
Maiorescu, cunoşteau o clipă de înflorire, cu participarea, 
uneori, a 26 de persoane, dintre care foștii ieșeni destul 
de numeroşi: Negruzzi, Th. Rosetti, Carp, Eminescu, 
Slavici, Cerchez, Burghelea, Baican, Nica etc.... se părea 
că Junimea bucureșteană depăşise limitele de grup şi de- 
venea un centru al literaturii naționale, cu cei mai ve- 
nerabili dintre bătrînii în frunte cu Alecsandri, Hasdeu 
și Bariț, ca şi cu tinerii veniţi, măcar în treacăt, de la 
direcţii adverse, ca Laurian, Anghel Demetrescu și însuși 
Macedonski. Peste o săptămînă Maiorescu nota o nouă 
şedinţă „extrem de plicticoasă“, la care, cu excepţia lui 
Slavici, Negruzzi, Gane şi Anghel Demetrescu, participa 
doar o altă „caracudă“* semiieșeană, semibucureșteană. 
Oricum, la Iaşi nu rămînea mai nimeni decît sporadic. 

Pe la mijlocul lui august, cînd lumea bună era în 
vacanţă, pe la munte, Maiorescu sosea la laşi pentru un 
proces şi, în prima seară, se vedea cu puţină lume, 
dinafara literaturii. Abia a doua seară petrecea cu Pogor 
şi Gane, dar se culca devreme în ciuda conversaţiei în- 
cîntătoare. A treia zi pleda la tribunal, seara era în vizită 
la principesa Cuza şi avea o seară plăcută, cu lectura scri- 
sorilor din Italia ale lui Slavici. A patra zi se simţea 
„peste măsură de obosit“, pleda încă o dată pînă seara și 
noaptea își scria rezumatul pledoariei, iar în zorii celei 
de-a şasea zi pleca. De miercuri pînă sîmbătă, nici o 
adunare a Junimii ieșene care, în mod vădit, nu-şi mai 
ținea ședințele cu regularitatea tradiţională 4. 

La începutul lui septembrie, Creangă sosea şi el în 
capitală, pentru lucrările celui de-al treilea an al Con- 
siliului general al Instrucțiunii 5. Dacă nu-l vedea pe Ma- 
iorescu cînd acesta vizita Iaşul, îl vedea în orice caz de 
îndată ce pleca el la Bucureşti, căci curtoazia îi cerea 
ceea ce oricum corespundea, evident, și interesului. Că, 
odată, se va fi întîmplat, cum spune legenda ê, să fi sunat 
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la uşa lui Maiorescu şi să fi fost respins de fecior, deşi 
barbișonul cuconului s-ar fi zărit pe fereastră, e posibil. 
Eticheta presupunea anunţarea și programarea vizitelor 
şi dacă vreodată Creangă o va fi călcat, nu era Maiorescu 
omul care să i-o fi acceptat, mai ales că orarul fiecărei 
zile, cît cu treburi, cît cu obligații mondene, era încărcat, 
La 2 septembrie Maiorescu își însemna „cîtva timp li- 
niștit, în București“ pe o vreme cu „zile foarte calde“, 
„uscăciune“ și „mult soare“. Avusese înainte de prînz vi- 
zita a doi profesori din Botoşani, veniţi să i se plingă că 
prefectul îi urmăreşte pe cei ce nu vor să facă politică, 
Pe Creangă, fără îndoială, anunţat de mai înainte, îl invita 
la masă. Aici, învățătorul întreţinu familia povestind „cu 
haz multe despre Moțul Chietraru“, apoi strecură, bine- 
înţeles cu umor, dar şi cu intenţia de a obţine sprijin, cîte 
ceva „despre o invenţie de măsurat apa a fiului său“. Seara, 
cînd erau oaspeţi Theodor Nica și d-na Lecca cu fetiţa ei, 
Maiorescu se retrase şi se culcă devreme. 7 

Creangă se văzu, desigur, cu Eminescu şi cu ceilalți 
vechi prieteni din vremurile bune ale Iașului și rămase în 
capitală destul pentru a participa și el la cîte o seară li- 
terară. Participau Eminescu, Slavici, Th. Rosetti, Burghe- 
lea, Mandrea, Chibici, Nica şi un anume Făgărășanu, care 
se pregătea să plece în Belgia pentru o comandă de șine 
ferate. Era de faţă şi dr. Joh. Fastenrath, un ,„omuleţ ca un 
iepure“ de vreo 40 de ani, care scria în limba patriei sale 
romane şi balade spaniole. S-a citit deci mai mult în nem- 
ţeşte, căci, după Fastenrath, a urmat Mite Kremnitz care 
şi-a citit noua nuvelă spre încîntarea lui Eminescu, 
Burghelea şi Slavici, dar spre nemulţumirea lui Rosetti pri- 
vitoare la falsitatea fabulei, a ceea ce el numea „la donnee 
morale“, Maiorescu găsea „seara reuşită — durează pînă 
la miezul nopţii“. Cît despre Creangă, neîndoielnic, nu se 
va fi simțit aici ca acasă, cum se obișnuise în 
Junimea ieșeană. 

Peste trei săptămîni, era din nou la o întrunire literară 
a lui Maiorescu. De astă dată se aflau 16 persoane, dar nu 
dintre cele mai ilustre, nici dintre cele mai dragi. Seara 
era dominată de un -Jipescu, oarecum echivalentul lui 
Creangă pentru cine nu înțelegea deosebirea : el îi amuza 


pe junimișştii bucureșteni „în cel mai înalt grad“, cu „imi- 


280 


tările lui“, vorbind, „ca țăranii“. În aceeași seară, Mozes 
Gaster îşi citea prima parte din cartea sa Literatura 
poporană, remarcabil moment în istoria folcloristicii 
românești. 

Prelungita ședere a lui Creangă în capitală se datora 
încărcatului program al Consiliului din acel an, de sub 
conducerea noului ministru, P. S. Aurelian. De data aceasta 
învățătorul de la Iaşi fusese prezent și activ. Susţinu pro- 
punerea lui Hasdeu de a se introduce şi în şcolile reale 
predarea limbilor moderne. Ceru prelungirea practicii pe- 
dagogice şi măsuri restrictive privind școlile particulare. 
Fu ales în Comisia specială pentru programele seminariilor 
teologice — el, răspopitul — alături de doi episcopi. Pro- 
puse alcătuirea comisiilor pentru manuale didactice numai 
din „oameni speciali“, adică din specialiști, și fu el însuși 
ales în comisia imediat constituită. Cu sprijinul lui Hasdeu, 
se împotrivi ca viitoarele comisii permanente să fie al- 
cătuite din profesori universitari, căci aceştia „se poate 
întîmpla să nu poată revizui o carte didactică din clasele 
primare“ — şi, la vot, i se dădu dreptate. Pe baza propriei 
sale experienţe, solicită asigurarea ca manualele şi comi- 
siile pentru cercetarea lor să fie protejate față de „fluctua- 
tiile schimbării miniștrilor.“ 8 

Învățătorul Creangă era sigur de el şi de situaţia lui. 
Ministerul liberal nu-i era răuvoitor și sprijinul lui Ma- 
iorescu îi era nedezminţit favorabil în această perioadă 
cînd cîţiva şefi junimişti erau gata să iasă din partida con- 
servatoare şi să conlucreze cu Brătianu ca grup indepen- 
dent, dinafara „opoziției unite“, pe care începeau să o 
formeze liderii conservatori cu liberalii kogălniceniști, 
cu „fracţia liberă“ şi cu diverse grupări dividente ale am- 
belor partide de guvernămînt. Creangă era acum un om 
cunoscut în sfere înalte, Mite Kremnitz îi tradusese două 
povești şi, la recomandarea lui Maiorescu, societatea 
România Jună a studenţilor de la Viena îi ceruse colabora- 
rea pentru almanahul festiv, cum îi ceruse și lui Eminescu. 

Creangă, însă, nu era în cele mai bune dispoziţii crea- 
toare de la o vreme. Pentru a răspunde studenţilor, el reia 
Anecdota dată mai de mult Almanahului lui V. A. Urechea, 
cu gîndul de a o definitiva prin revedere și amplificare. 
Textul trebuia să fie trimis prin Maiorescu, care-l îndemna 
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să se grăbească, căci strîingea materialul cu multă grijă 
pentru a-l face reprezentativ ca pe o ilustrare a literaturii 
Junimii. La sfîrşitul lui octombrie 1882 avea, de la Emi- 
nescu, Luceafărul şi-l trimitea la Viena. Creangă, la 2 
noiembrie, abia îl anunța printr-o telegramă: „Trimit 
astăzi %, dar manuscrisul nu urma de loc. La 6 noiembrie 
Maiorescu pleca spre Iaşi, cu Rosetti şi Gane, pentru a 
19-a aniversare a Junimii. Banchetul de a doua zi dură 
pînă aproape de miezul nopţii, după tradiţie, dar Creangă 
nu fu de faţă. Maiorescu își explica absenţa lui Creangă, 
ca și a lui Miron Pompiliu, prin costul ridicat al parti- 
cipării. 10 Nu se văzu cu povestitorul nici a doua zi, cînd 
îl vizită, acasă, pe Lambrior, rău bolnav, iar luni seara 
plecă. Creangă lipsise din cauza presupusă de Maiorescu ? 
Se ascundea, poate, de teama că încă nu-și predase ma- 
nuscrisul pentru România Jună ? În orice caz, abia după 
o săptămînă îi scrie lui Maiorescu, motivîndu-se destul 
de ciudat şi autoumilindu-se cu umor negru : 

„Iaca chiar acum la 6 ore dimineață am gătit de scris 
anecdota pentru România Jună şi o trimit cu poşta 
de astăzi. 

Tare am avut dorinţa să vă văd cînd ați fost de ani- 
versarea Junimii însă nu mi-a fost tocmai bine și nici nu 
puteam să scriu ceea ce începusem a scrie pentru România 
Jună, de-mi venea să înnebunesc de necaz. Ferească Dum- 
nezeu de omul tîmp, cînd începe să facă ceva, că el singur 
nu ştie ce face, decît numai întîmplarea poate să-l scoată 
din încurcături. Iaca așa sînt eu, şi în asemenea încurcătură 
mă aflam de aniversară, faţă cu făgăduinţa ce vă dădusem 
că voi trimite ceva la Viena. Tocmai în ziua de aniversară 
mi-au venit şi mie câteva idei şi, ca să nu le scap, am fost 
nevoit să las cea mai veselă petrecere, aniversarea...“ De 
aceea nu-l putuse vedea nici pe... „cel mai drăgălaş pro- 
fesor şi cel mai bun voitor“ ce-l avusese în viaţa lui şi-i 
cerea iertare asigurîndu-l „că cu mintea şi inima mea 
totdeauna vă văd şi vă doresc“. Fusese pe la Lambrior 
care-i „comunicase ce i-a spus Maiorescu“. Probabil ceva 
în legătură cu Constantin, căci îi mulțumește din suflet 
pentru „interesul arătat copilului“ şi „de credeţi că poate 
ieși dintr-însul ceva, vă rog să nu-i refuzaţi sfatul și 
protecţia Dvs“. Abia într-un post-scriptum se întoarce 
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cu gindul la prietenul bolnav : „Bietul Lambrior, oare nu 
a călcat pe urma lui Conta ? Tare-mi pare rău, sărmanul ! 
Iaca şi munca peste măsură la ce duce !“ 11 

Însă a doua zi după scrisoare, o nouă telegramă : 

„Anecdota (Moş Ion Roată), trimite-voi, însă puţină 
zăbavă — Creangă.“ 12? 

ŞI, în fine, bucata e expediată şi apare în Almanah, 
în anul următor, astfel cum e înregistrată în ediţiile 
definitive. 

În decembrie 1882, România Jună îl înştiința că-l ale- 
sese „membru de onoare“ și Creangă își alcătuieşte cu 
solemnitate răspunsul emoţionat : 

„Mişcat sufletește — scrie el — mulţumesc onorabilei 
societăţi academice România Jună pentru distinsa onoare 
ce mi-a făcut de a mă numi „membru de onoare“ alei 
şi vă rog, dle preşedinte, a comunica onorabilei Societăţi, 
din  parte-mi, că sînt mîndru de această numire 
neașteptată“. 13 

Altfel, scriitorul, nu dascălul ţicăuan, e singur și le- 
găturile sale cu prietenii junimiști fără înălțări. T. Nica, 
la București, „punea pe picioare“ bursa, dar, prin Creangă, 
se pare că punea la cale o afacere matrimonială. Creangă 
îi scrisese încă de pe la sfîrşitul lui noiembrie despre o 
„persoană“ recomandată probabil de un „prieten“ drept 
partidă convenabilă. Nica își văzuse mai întîi de Bursă, 
apoi răcise „grozav“ şi „picase buștean la pat“, așa încît 
îi răspundea abia după vreo două săptămîni, de îndată 
ce se sculase din așternut și deşi se simţea „slab ca o 
curcă“. Nu putea veni la Iaşi imediat, cum îi spusese 
Creangă că ar fi mai bine. Amicul intermediar, îi explica 
Nica, trebuie să fie dus cu vorba pînă la vacanţa de Cră- 
ciun, cînd va fi posibil să vină. Între timp, Creangă avea 
de împlinit o grămadă de treburi. „Amicul“ să fie îndemnat 
a strînge informaţii despre Nica, de oriunde, chiar de la 
Nicolae Ionescu, şeful Fracţiei, pentru că „rău nu-i poate 
spune nimeni, afară dacă va vrea să zădărnicească pentru 
interese personale“. Paralel, Creangă avea să se facă 
„luntre și punte“ pentru a-i procura lui Nica „un portret 
al persoanei“ — fără ca accasta să bănuie — şi, de ase- 
menea, pentru a afla „unde a fost la pension“ persoana, 
„cum stă cu muzica“, „ee vîrstă are“, dacă „îi plac artele“ 
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și dacă „are dispoziţie“. În schimb, Creangă primea și el 
ştire că „băiatul“, adică sublocotenentul Constantin, „este 
sănătos“ şi că a fost pe la Nica. 14 

Creangă, între timp, era, în fond, apăsat de singurătate 
şi neputinţă. Nu mai scrisese de mult nimic nou şi pentru 
România Jună se chinuise doar să reia vechea „anecdotă“. 
Crăciunul trebuie să fi fost, ca de obicei, vesel şi îm- 
belșugat, cu ţicăuanii puşi pe chef, dar găunos. Va fi 
venit Nica şi vor fi umblat împreună pe la „amicul“ cu 
„vederea“... După sărbători, fie pentru a se convinge pe 
sine, fie pentru a răspunde cererilor lui Iacob Negruzzi, 
se apucă să scrie o snoavă nouă, bună pentru Învățătorul 
copiilor, dar poate şi pentru „Convorbiri“. O intitulă Cinci 
piini şi, cînd o isprăvi, o dată, cum începuse a face de la 
Amintiri încoace : Iaşi, 22 ianuarie 1883. O dădu Junimii 
şi o văzu apărută în numărul din 1 martie al 
„Convorbirilor“,. 

După toate probabilitățile, junimiștilor nu le ardea 
prea mult, în aceste luni, de revistă, pentru care trebuia 
să fie, însă, asigurată materia număr de număr. Erau iar 
într-un moment de fierbere politică. Guvernul Brătianu 
dura ca nici unul altul, redus în ultimă instanţă la persoana 
omnipotentă a premierului său, iar opoziția conservatoare 
nu avea decît să pîndească an de an fricţiunile partidului 
inamic pentru a reintra, cîndva, în acţiune. În decem- 
brie se ridicase în parlament problema revizuirii Consti- 
tuţiei şi, de-aici înainte, toată agitația politică, pentru 
destulă vreme, avea să se învîrtă în jurul acesteia. În mar- 
tie 1883 se încheia legislatura în curs şi se hotărau ale- 
gerile pentru parlamentul „revizionist“, ce urmau să aibă 
loc la sfîrşitul lui aprilie. Liderii conservatori se aliau 
cu dizidenţele liberale de toate nuanțele, cu Kogălniceanu 
ca şi cu fracţioniștii, şi alcătuiau „Comitetele Unite ale opo- 
zițiunii“. Maiorescu, însă, candida ca deputat independent, 
acceptat, de opoziţie ca şi de guvern, în orice caz fără să 
fie combătut de nici o parte. În seara de sîmbătă 9 aprilie 
sosea la Iași „pe o ploaie torențială“, ancora la hotel Glantz, 
apoi se înfățișa „imediat“ la Iacob Negruzzi, unde găsi o 
Junime „cam lîncedă“ care se prelungi, totuşi, pînă după 
miezul nopţii. A doua zi, după vizita la Emilia și la Pogor, 
și o întrevedere, la hotel, cu Kogălniceanu şi alți fruntaşi 
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politici ai opoziţiei, pleca, într-o trăsură cu patru cai, la 
Vaslui, centrul său electoral. Peste încă o zi se întorcea la 
Iaşi, din nou pe o ploaie torențială, și petrecea, în tre- 
buri politice, la Negruzzi, pînă după 12 noaptea. Miercuri, 
în zori, pleca la București, în preajma Paștelui. La 21 
aprilie, în Bucureşti, era înștiințat că fusese ales la Vas- 
lui. Dintre junimiști intrau în noua cameră 4 deputaţi. 
În toată această vreme, nici o seară literară la Bucureşti 
şi de vor fi fost la laşi e greu de crezut că nu vor fi fost 
mai mult reuniuni politice. 

Creangă nu pare să ia parte la întreaga agitaţie. Nici 
măcar nu-i găsim cererea pentru eliberarea cărții de ale- 
gător la col. III, în aprilie, alături de acelea ale lui Ienă- 
chescu, Climescu și ale altor vechi reprezentanţi ai opi- 
niei publice dăscăleşti.l5 N-avea de nicăieri veşti învioră- 
toare și rar se vedea cu lume nouă în Iașul învechit. Ca 
şi el însuşi, Eminescu nu mai dăduse, de mult, nimic 
„Convorbirilor“ și, de departe, veneau ştiri îngrijorătoare 
privind oboseala sufletească a marelui prieten care, în 
ianuarie, se afla în spital. 

Pe la mijlocul lui mai avură loc, în „corpul institutori- 
lor din Iaşi“, alegerile pentru Consiliul general. Erau aleși 
trei delegaţi din care numai unul urma să rămînă în Con- 
siliu, „după voinţa ministrului“. Creangă fu ales, împre- 
ună cu Ropală și Hrisoscoleu. Despre cel de al doilea, 
Creangă n-avea nimic bun de spus: „m-a sfredelit mult, 
împreună cu Săvescu și alţi cîțiva...“ Ropală, „grecușor, dar 
bun băiat altfel“, Însă trebuia să-l concureze, ca să poată 
ajunge el la Bucureşti. Încît, la 25 mai, își întocmea cu- 
venita scrisoare către Maiorescu cu : „cutez a vă ruga să 
puneţi un cuvânt pe lîngă cine se cuvine...“ Întreaga rugă- 
minte se sprijinea pe argumente semiglumeţe, semise- 
rioase. În primul rînd „avînd încredere în mine că în rîn- 
dul trecut să nu fi adus vreo nemulțumire prin pacinica 
mea dormitare în sînul acestui consiliu“. Apoi era vorba 
„să-mi văd băiatul“ și „cîteva persoane stimate şi iubite 
care mă atrag“. Mai departe, „cu ocaziunea aceasta poate 
să-mi tipăresc puținele mele scrieri la Socec, făcînd eu în- 
sumi corectura“. Asemenea argumente trebuiau să dove- 
dească, în felul lor, că „străduinţa mea de a vedea Bucu- 
reștii nu e nici din ambiţie, nici pentru niscaiva interese 
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particulare“. În fine : „cred, în prostia mea, că cel ce cu- 
noaşte cît de puţin firul oarecăror lucrări, tot mai de 
folos poate fi decît cel ce poftește a face experienţă din 
nou, dacă are plăcerea să o facă şi nu este altceva la 
mijloc“. 16 

Însă prezenţa lui Creangă în București, în acest an, 
e improbabilă. Constantin îl informa, și mai departe, prin 
scrisori, despre iluziile și deziluziile sale. Pe cît se pare, 
era, începînd din vară, locotenent și spera să fie trimis la 
Politehnica din Paris. În iulie se pregătea pentru un exa- 
men în vederea trimiterii la Paris şi în august, pesemne, 
cădea la probe. 

La Socec, Creangă nu-și văzu niciodată tipărite scrie- 
rile. Iar cele „citeva persoane iubite și stimate“ care-l 
atrăgeau spre București din cînd în cînd intraseră ei în- 
şişi într-o zonă tulbure a vieţii, din care Creangă era ex- 
clus cel puţin pentru o vreme. Pe cînd primea scrisoarea 
povestitorului de la Iași, Maiorescu tocmai își amîna o 
proiectată vizită acolo, pentru a-și ţine cuvîntarea la Ca- 
meră. La 30 mai nota în jurnal că observase la Eminescu 
un „început de alienaţie mintală“ şi, în genere, era solici- 
tat intens de propriile-i frămîntări, între soţia sa de care 
se depărta, Mite Kremnitz care-i stătea în preajmă și 
Anette Rosetti, viitoarea soție. Luni 6 iunie pleca din Bu- 
cureşti şi, după două zile la Pașcani şi Agapia, trecea prin 
Iaşi pe cîteva ore, cît să-și amine procesul la Curtea de 
apel. Evident, nu era cazul să se poată întîlni în răstimp 
cu Creangă. După o săptămînă era din nou la Iași, pe două 
zile, împărțindu-şi orele între tribunal, Emilia și familia 
Negruzzi la care lua, sîmbăta, masa. Nici vorbă de Junimea 
şi seara literară tradițională. 

Ceva mai devreme şi curînd după însemnarea din jurnal 
care-l privea direct, Eminescu sosise şi el în Iaşi, la în- 
ceputul lui iunie, în calitate de corespondent al Timpului 
pentru festivitatea dezvelirii statuii lui Ştefan cel Mare, 
în faţa Palatului Administrativ. Marele prieten trase în 
gazdă, pe câteva zile, la Creangă, în bojdeucă, și vechea 
întîlnire părea să retrăiască o clipă. Cei doi, singuri, sau 
cu Miron Pompiliu şi alţii, hoinăriră din nou prin locurile 
ştiute de altădată. Într-o reuniune improvizată la Iacob 
Negruzzi, desigur şi în prezenţa lui Creangă, Eminescu își 
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citi pentru prima oară Doina, închinată lui Ştefan cel 
Mare. | 

Dar la 5 iunie, cînd festivitatea avu loc, poetul ab- 
sentă. Fugise de oameni şi se împărtășea de unul singur, 
la Bolta Rece, cu ulzica de Cotnari. Începuse să fie obsedat 
de temeri și evitase să-și citească în public poezia ca să 
nu se facă de rîs. Seara, în bojdeucă, Creangă văzu, cu 
spaimă de om simplu în faţa unei dereglări, cum prietenul 
său cel înţelept îşi punea pe măsuţă un revolver pentru că 
se aştepta să vină asupra-i cine ştie ce ucigaș. 17 

Creangă îşi încheia anul școlar ca în toți anii. În con- 
dica de inspecții, la 9 iunie, revizorul se arătase, ca de 
obicei, „foarte mulţumit de modul său de predare, cît și 
de răspunsurile bine cugetate ale elevilor“. 18 

Spre sfîrşitul lunii, într-o seară în care avea la masă 
pe Th. Rosetti cu doamna, pe tînărul Al. Beldiman și pe 
Eminescu, Maiorescu reflecta că alienarea poetului e „din 
ce în ce“ mai evidentă. Peste cîteva zile îl găsea însă ,„mo- 
leşit“t, ceea ce însemna oarecum o liniştire, deși implica, 
probabil, amînarea unei proiectate vizite la Botoşani. Dar 
peste alte cîteva zile, la 28 iunie, aranjă internarea la 
sanatoriu a poetului și reflectă cu amărăciune că intră în 
vacanța de vară cu o scenă de alienaţie, întocmai ca 
anul trecut cînd înnebunise o anume doamnă Hermann, 
clientă din Iași. Caragiale, care aparent rîdea de toate, iz- 
bucni în lacrimi cînd, venit la masă, la Maiorescu, auzi 
vestea despre Eminescu. Creangă, cînd află, se prăbuşi de 
durere, cu conștiința că ceva din el însuși a pierdut defi- 
nitiv. Apăsat de presimţirea unor fatalităţi, fugi, peste 
vară, la Tg. Neamţ, în ţinutul Amintirilor din vremea 
în care „toată lumea era a lui“. Fireşte, va fi stat la pă- 
rintele Gheorghe Creangă, unchiul și prietenul, căruia îi 
spunea ba ,„„Moşule dragă“, ba „bădiţă Gheorghe“, ca unui 
frate mai mare. 

Întors acasă, înainte de începerea școlii, se va fi simţit, 
în laşi, mai singur decât oricînd. Cît putu, i se „umplu su- 
fletul de bucurie“ cînd auzi că Elenuţa, sora cea mai mică, 
pe care o ţinuse la el atîta vreme, se măritase şi-şi înte- 
mciasc gospodăric, în satul Galu, din Neamţ. Omul Elenu- 
ței era un anume Gheorghe a Chiţei și poate nu era de 
prin partea locului, căci, trimițîndu-și scrisoare către soră, 
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Creangă indica o adresă ramificată, dînd şi numele preotu- 
lui din sat și fostul nume al nevestei pentru o mai lesni- 
cioasă identificare : 


„Domniei Sale 
Doamnei Elena Gheorghe a Chiţei (Chiţei) sau preotului 
Vasile Tifescu pentru Elena fostă Creangă, în comuna Galu, 
din Judeţul Neamţ, plasa sau plaiul Muntele (prin poșta 
rurală) 
În satul Galu, Grabnic. 


„Dorim — îi scria el surorii, în numele lui şi al Tincăi — 
să fii sănătoasă şi fericită, în unire cu cumnatul nostru, 
soţul ce ţi l-a dat Dumnezeu !“ Ca în orice familie țără- 
nească, fiecare căsătorie punea problema împărțirii micii 
proprietăţi părintești şi Elenuţa îi ceruse părerea în această 
privinţă. În bătrîna căsuţă a lui Ștefan a Petrei locuia 
acum Catrina, sora căreia i se zicea familiar Tinca şi care 
era măritată cu un Mihalache Vasiliu zis Cărășină, în con- 
diții nu prea înstărite pe cît se pare. „Să nu crezi — îi scrie 
Creangă Elenuţei — că ţi-a răpi cineva dreptul, cît vom 
trăi noi. Mihalache și Tinca nu pot să aibă mai mult decît 
li se cuvin. Dar lasă-i să ţie casa în bună stare şi să se fo- 
losească de venitul ei, decit a șede pustie şi s-ar folosi stră- 
inii“. „Cred — mai spunea, că nu aveţi gîndul să vă mutaţi 
acolo.“ Dar căsnicia surorii mezine nu ţinu mult și, peste 
cîţiva ani, Elenuţa se trăgea singură înapoi la casa părin- 
tească, unde avea să se mute și Maria, pe care cîndva Nică 
o legănase în albie. Acum, la sfîrşitul lui august 1883, oră- 
şanul Ion Creangă visa să-și facă „o manta pentru iarnă 
din suman de noaten“ și o ruga pe Elenuța să-i facă rost de 
„vreo 20 de coţi“ pentru care ar plăti „cît de scump“. 20 

Își reîncepea anul şcolar cu boala în suflet ca şi în 
trup, lovindu-se zilnic şi de meschinele necazuri ale vieţii. 
Proprietăreasa localului de şcoală, acum recăsătorită, își 
pusese la dispoziţie ograda pentru niște lucrări de con- 
strucţie, încît copiii se împiedicau la tot pasul de lemne 
și grinzi, iar în timpul lecţiilor erau asurziţi, laolaltă cu 
profesorul lor, de teslarii care „pocneau cu topoarele și 
bărzile“, după vorba domnului Braşoveanu, directorul. 2! 
La 7 septembrie, acesta lipsea și Creangă semna în nu- 
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mele lui că a luat cunoștință de adresa prin care i se 
cerea să raporteze numărul elevilor pe clase.?? Dar, la 
29 octombrie revizorul găsea clasa lui Creangă fără das- 
căl, „nesuplinită“ și „în cea mai mare dezordine“. 2 In- 
văţătorul începea să se simtă înfrînt de boală și absenta 
mereu. Trebui să ceară concediu, care i se acordă, la 
7 noiembrie, pe trei luni, „cu condiţiunea de a fi suplinit 
de institutorul clasei I-a.“ Pe lîngă toate, avea necontenit 
grijă de Constantin care nu putea înainta un pas fără in- 
tervenţiile sale la toate mărimile. În acelaşi noiembrie 
izbuti să-l facă primit de P. P. Carp, care, la rîndu-i, îl 
trimise la Dimitrie Sturdza, cumnat și șef direct, căci era, 
atunci, ministru de externe (iar Carp ambasador la 
Viena). Sturza îl cam ia peste picior pe locotenentul in- 
ventator, dar, probabil tot prin Carp, se documentează 
asupra condiţiilor de admitere în școala vieneză de apli- 
cație pentru geniu şi artilerie, unde se gîndeşte să-l tri- 
mită pe fiul lui Creangă. 21 

În ajunul Crăciunului, apăreau în volum poeziile lui 
Eminescu, editate de Maiorescu. Creangă nu le putea avea, 
însă, decît ceva mai tirziu, căci primele exemplare edito- 
rul le trimisese doar cîtorva persoane și, la Iași, numai 
Emiliei. 25 


Maiorescu se afla la Viena de la Crăciun. Îşi petrecuse 
„cea din urmă oră a anului 1883“ în camera de hotel, 
„aproape trist“. În prima zi a noului an fusese în vizită 
la Eminescu, în sanatoriul doctorului Leidesdorf, în afara 
Vienei. La 2 ianuarie pleca din capitala Austriei şi, prin 
Cracovia, Lemberg şi Ițcani, ajungea în seara lui 4 ia- 
nuarie la lași, așteptat în gară de Humpel şi Bodnărescu. 
Trase la hotel Binder şi îşi luă ceaiul pînă la miezul 
nopţii în casa Humpel. Venise pentru aniversarea Juni- 
mii, sărbătorită de astă dată, împotriva tradiţiei, și la 
începutul anului. În dimineaţa de joi 5 ianuarie, Maio- 
rescu rămase închis în casă pentru a-şi compune, din 
zori şi pînă la ora 7... o farsă festivă — Monumente arheo- 
logice ! Seara avu loc reuniunea literară a Junimii, la 
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Binder. Se citi „masiv — poemul (cochon) al lui Boghian 
din Viena, alcătuit din versuri din Convorbiri“. Banche- 
tul avu loc vineri, în 6 ianuarie, de la orele 6 şi jumătate 
după-amiază, tot la Binder. Participară vreo 47 de per- 
soane şi se citiră mai ales „cochoneries“ și farse la adresa 
„Convorbirilor“. Maiorescu își găsi propria farsă „reu- 
şită“ și socoti „foarte bune, din vremea veche, poemul 
Asmodeu al lui Naum, „Direcţia nouă a lui Jacques și 
cochoneria lui Pogor despre Convorbiri“. „Ceilalţi — ni- 
mic.“ Creangă rămase cu toţii pînă la 12 noaptea, dar era 
bolnav. 26 

Exact în ajunul banchetului, Eminescu, la Viena, avu 
prima zi a întoarcerii sale la lume, cînd îi scrise priete- 
nului său Chibici-Rivneanu o lucidă și îndurerată scri- 
soare. Fusese bolnav deci, după socotelile lui Maiorescu, 
„vreo 6 luni și opt zile“, 

Creangă, la Iaşi, se simțea din ce în ce mai rău, cînd 
Maiorescu îi propuse, spre primăvară, să-l primească în 
gazdă pe Eminescu, întors atunci după călătoria în Italia 
şi oarecum convalescent. Acum s-ar părea că ar fi mo- 
mentul în care humuleşteanul se va fi hotărît să „se pună 
în salce“, adică să recurgă la un tratament băbesc de loc 
ușor, pe care-l încercase și A. D. Xenopol. Însemna să se 
închidă 4 pînă la 6 săptămîni într-o odaie încălzită la 
cca 30 grade şi să se nutrească aproape numai cu ceaiuri 
și zeamă de salce („rădăcini de sarsaparilă“). Medicul 
acestei cure fu o „mamă Marie“, o babă evident din 
Țicău, cîrnă și firniită, care-l ţinu din scurt. După unii, 
Creangă ar fi părăsit „salcea“ după numai cinci zile, răz- 
bit de foame, și ar fi consumat dintr-o dată, înspăimin- 
tînd-o pe doftoroaie, o piine întreagă, o găină în mujdei, 
un castron cu sarmale, 7—8 plăcintioare și o oca de vin 
de la Bolta-Rece. 27 Iacob Negruzzi rămase însă cu amin- 
tirea unui Creangă care a ieșit din salce chiar după șase 
săptămîni, cu sănătatea pentru totdeauna șubrezită. 2 În 
orice caz, se pare că prin mai avu, în clasă, un atac grav, 
spre spaima copiilor care-l crezură mort. Fu un fel de 
letargie care dură, încît în unele ziare apăru, laconică, 
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ştirea decesului lui Creangă. Înviat, acesta își citi singur 
necrologul, cu rîs gros, și comentă echivoc : 

„Dacă atîta era să-mi fie toată jălania, după moarte, 
îmi pare bine că n-am murit încă, și deie Dumnezeu să 
mor cînd s-or găsi oameni cărora să le pese ceva mai 
puţin de unul ca mine !“ 2 

De la 6 aprilie se afla la Iași Eminescu, aparent în- 
sănătoșit, dar doborit sufletește, închis în sine și fugind 
de oameni. Locuia într-o odăiţă la Miron Pompiliu, apoi 
se mută la Burlă. Singurele ieșiri ale poetului erau în- 
toarcerile pe drumurile vechi, prin împrejurimile Iașului 
şi la Bolta-Rece. Creangă, bolnav, nu-i mai era însoţito- 
rul permanent, dar celălalt urca adesea în bojdeucă și-și 
împărțeau amîndoi, fără cuvinte, amărăciunea şi dez- 
nădejdea. 

Creangă începuse să aibă atacuri în somn şi, în des- 
perarea lui, se delăsase parcă de toate. Constantin, obiş- 
nuit să se răsfeţe în corespondenţă, nu mai primea răs- 
punsurile cu regularitatea ştiută şi, spre sfîrşitul lui mai, 
îi cerea ştiri grabnice „bădiţei Zahei“. La 30 mai, învă- 
ţătorul obținea, după cerere, un nou concediu de două 
luni %, apoi îşi puse în mișcare relaţiile pentru a căpăta 
un bilet gratuit la băile din Slănicul Moldovei. Plecă din 
Iași miercuri 13 iunie şi ajunse seara la Tg. Ocna, unde 
rămase peste noapte, iar a doua zi, pe la 2 după-amiază, 
era la Slănic. Pe drum, avusese „amețeli“ și, la fel, pri- 
mele zile la băi. Începu imediat „a bè apele hotărite de 
doctor“. Constata că hrana este scumpă aici și se găsește 
cam cu greu ce-ţi trebuie. Sîmbătă, 16 iunie, îi scria 
Tincăi cu nădejdea că ameţelile „cu timpul vor începe a 
dispărea“. Trimitea „complimente lui Muşniţianu și la toți 
prietenii“ și aștepta să i se hotărască băile necesare. 
Dar în noaptea spre duminică i-a fost din nou „foarte 
rău“ — „pierdusem chiar cunoştinţa“ — cum îi va scrie 
el lui Zahei %, peste o săptămînă, după ce primise de la 
acesta două scrisori şi-i trimisese şi el o carte poștală 
care... „se vede că s-a rătăcit“... Doctorul chemat în grabă, 
un anume Aronovici, îl readusese în fire şi-l opri apoi de 
la cura de ape minerale pe toată săptămîna. În schimb 
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făcu în acest răstimp trei băi calde, se simţea mai bine 
şi nu mai avea de cîteva zile ameţelile de altădată. În 
largul său nu părea să fie totuși, mai cu seamă că vre- 
mea se stricase, plouase tare și fusese „un puhoi grozav 
care a făcut mare stricăciune băilor şi stinghereală nouă 
tuturor.“ Se miîngiie, poate, cu scrisorile primite, dar nu 
avea chef de scris răspunsuri. Muşniţanu îi scrisese la 
29 iunie cu chipul de a fi hăzos, cerîndu-i să se întoarcă 
şi cu „vreo anecdotă ştiţi cole... ca pentru Slănic, care 
mănîncă bani şi varsă sănătate“, 33. Constantin, la rîndu-i, 
se credea dator să-i dea sfaturi inutile („sfirşeşte o serie 
de băi bune şi sănătoase“... etc.), și să-l mîngiie. „N-ai 
nevoie de cirjă şi de poslujnici“... Dar în noaptea spre 
miercuri 3 iulie îi fusese iar foarte rău şi chemase docto- 
rul. Tuturor  corespondenţilor binevoitori le răspunse 
după o nouă scrisoare a Tincăi care-i dădea felurite 
veşti. 3% Veniseră la Iași Tinca din Humulești cu Mihala- 
che al ei, Zamfiriţa era bolnavă ș.a.m.d. 


Tincă, 
îi scrie Creangă, la 12 iulie, „domnișoarei Vartic“, 

„Pe aici plouă necontenit, potop nu altceva. Nu prea 
pot be nici apele, nici face băile în regulă. Doctorul chiar 
mă întrerupe din cînd în cînd“. Totuși „acum sînt mai 
bine“. Trimitea salutări lui Muşniţanu, „îmbrăţişeri fră- 
teşti“ lui Zahei şi soţilor Vasiliu, sărutări de miini soa- 
crei etc... „Eu dac-aș pute sta măcar pînă la finele lunei 
aceştia“... 

Cam atita va fi stat într-adevăr, căci în august era 
acasă și Constantin îi adresa aici noile sfaturi inutile pri- 
vind păzirea sănătăţii. Regăsea un Eminescu mai înviorat, 
cum părea el însuși, încit viaţa îşi relua cursul, pentru o 
vreme, aşezată. În septembrie, învățătorul își începea 
şcoala, cu 48 de elevi în clasă. Depunea mărturie, alături 
de Braşoveanu, împotriva proprietăresei care fu silită să 
închirieze școlii și cele „trei camere de sus“ pentru mai 
firească rînduială a lucrurilor. 3% Își ţinea, ca altădată, 
catalogul în ordine, dar nu-i mai umplea rubrica de ob- 
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servaţii şi dădea note cu zgiîrcenie, între 5 şi 7, rar un 8. 2% 
Elevul Botez Eugeniu (Jean Bart) care-l are învăţător în 
acest an și capătă 7 la toate materiile afară de geogra- 
fie (6) şi caligrafie (5) va rămîne cu impresia că a cunos- 
cut un Creangă „în pragul bătrineţii“, deși omul avea cel 
mult 47 de ani. Altfel, îl găsea contrastind, prin „figura 
blindă şi jovială“ cu „atiţia dascăli severi şi înăcriţi“. 
„Patima lui — își va aminti fostul elev — era gra- 
matica și punctuaţia“. „Uneori, afară, privea la jocurile 
noastre și ne învăţa cum trebuie să batem mingea“... „În- 
tr-o zi, s-a urcat în sanie cu copiii ca să ne înveţe el pe 
noi, mucoşii, cum trebuie cîrmită sania cu piciorul la 
cotitură.“ Dacă asemenea amintiri sînt adevărate, bolna- 


vul se afla, spre sfîrşitul lui 1884, într-o evidentă ame- 
liorare. 


Strădaniile pentru trimiterea lui Constantin la Viena 
izbutiseră și ele între timp. Locotenentul urma secţia con- 
strucţiilor hidraulice. Fiul se interesase și de boala tată- 
lui, la un doctor vienez. Îi scrisese lui Creangă, de ase- 
menea, că l-a citit „pe Moș Ion Roată în plin public, nu 
o dată, dar poate de zece ori, atita de mult ai reușit să-i 
desemnezi şi pe unii și pe alţii“. Amintirile din copilă- 
rie, spune el, de asemenea „deseară le voi citi dacă se va 
putea și de 3 ori“ și, în genere, fiul își convingea tatăl de 
stima cercurilor literare din capitala Austriei, unde e 
„venerat de toţi românii“. Fiul avea gata şi un nou pro- 
iect de căsătorie, cu fata unui mare angrosist din Brăila, 
milionar, dispus la o zestre de 25 000 galbeni. 

La 21 octombrie avu loc un banchet la hotelul Traian, 
cu prilejul centenarului răscoalei lui Horia. Creangă era 
de faţă, cu Eminescu. Se închinară multe pahare, cu 
toasturi patriotice. În toiul petrecerii, Creangă se sui pe 
o masă și-și ţinu propriul toast mustrător: „D-apoi bine, 
domnilor — zise el — s-a băut în sănătatea cutăruia... şi 
cutăruia... Să-mi daţi voie să vă amintesc că numai în 
sănătatea aceluia care a scris Doina nu s-a băut... Beau 
deci în sănătatea lui Mihail Eminescu“... Auditoriul 
aplaudă furtunos şi se auziră strigăte: „Trăiască Emi- 
nescu, Eminescu să vorbească“. Dar poetul reacţionă vag, 
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şi cînd, în cele din urmă se ridică, bău „pentru țărănimea 
românească“... 37 

Peste cîteva zile avu loc al doilea banchet al Junimii, 
ca şi cum aniversarea ei, în 1884, ar fi de două ori sărbă- 
torită. Maiorescu sosi în lași la 25 octombrie, cu Th. Ro- 
setti, Delavrancea, Chibici şi Caragiale, acesta din urmă 
avînd cu sine Scrisoarea pierdută. De la Mirceşti se adău- 
gase grupului și Alecsandri. Banchetul avu loc în aceeaşi 
seară, cu „foarte mulţi“. 35 Eminescu veni în orice caz, 
probabil şi Creangă, dar fără participare memorabilă. Pe- 
trecerea dură pînă la 1 noaptea și fu „foarte vesel“. De 
altfel, ca şi în alți ani din urmă, banchetul junimist pre- 
ceda o nouă campanie electorală şi Maiorescu pleca a 
doua zi dimineaţa la Vaslui, unde-și pusese iar candi- 
datura. 

La 5 octombrie, Creangă își ceru dreptul la a patra 
gradaţie, socotind că are vechime de 20 de ani în învăţă- 
mînt : 1864—1884. 3 Însă nu i se recunoșteau cei doi ani 
de suspendare din învățămînt, așa încît avansarea urma 
să fie amiînată. Constantin, de la Viena, îi plingea „bă- 
trîneţele nevîrsnice“ şi-l povăţuia să se țină de „compre- 
sorile cele reci“, Crăciunul fu trist, căci la 28 decembrie 
Creangă îi dădea fiului său numai veşti îngrijorătoare 
despre sine. Dar la 1 ianuarie se considera dintr-o dată 
„deplin restabilit“ şi gata de noi povestiri hazlii... 

Constantin putea fi încîntat din toate punctele de ve- 
dere de scrisoarea primită de la tatăl său: „E şi frumos 
scrisă, bată-l sănătatea şi zilele cele lungi şi senine pe cel 
care a scris-o, că mult m-a înveselit şi mult mă împuter- 
nicesc la lucru asemine cuvinte miîngiietoare“. Așa scria 
fiul, la 8 ianuarie, împărtășind ca un ecou starea opti- 
mistă a lui Creangă. Lumea Țicăului putea fi închipuită 
ca un paradis cînd, de Anul nou, Constantin visa „un chef 
pe masa cea șchioapă a cucoanei Ruxandei“ cu menuuri 
alese „din chiște, din cîrnaţi și din turte“. 

Iluzie ! Prin februarie Creangă avu un nou atac, în 
clasă şi, de aici înainte, stările de doborîre sufletească şi 
cele de optimism alternează deznădăjduit. 
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O scrisoare către Iacob Negruzzi, din 22 februarie +, 
e pur şi simplu comercială. În 18—20 martie avu loc un 
Congres Didactic la care Creangă va fi participat, căci în- 
cepea să se simtă mai bine.4! La sfîrşitul lui aprilie, 
[. Beiu îl anunţa că fusese trecut în buget tot cu trei gra- 
daţii şi că n-are a se aștepta deocamdată la avansare. 
„Să faci o cerire nouă“ — îi scrie el — „şi cînd vei tri- 
mite-o, spune-mi şi mie cînd ai trimis-o, ca s-o urmă- 
resc“, 42 

Mai curînd se putea bucura oarecum că are „o coadă 
şi pe la Viena“. Constantin îi dădea ştiri vesele. De la 
începutul lui aprilie se afla în concediu, pe data de 9 se 
logodea, la Brăila, cu rîvnita Olga Petrea, fata angrosis- 
tului, şi în mai era din nou în capitala Austriei. 

Viaţa lui Creangă, în Iaşi, era singuratică şi întoarsă 
parcă din drumul ei mai nou de cînd Junimea însăși lîn- 
cezea. Iacob Negruzzi, sufletul ei, se muta şi el la Bucu- 
rești, pregătind şi mutarea „Convorbirilor“ care de la 
1 aprilie părăseau definitiv Iașul. Societatea ieșană îl 
avea acum în frunte pe Nicu Gane, şeful „celor nouă“, 
Drăgănescul... La 3 mai acesta îi scria lui Negruzzi plin de 
amărăciune, prevăzind ofilirea „Convorbirilor“. Căci, argu- 
menta el, „un copac care a stat 20 de ani într-un pămînt 
ce i-a priit, nu poate îi transplantat aiurea fără să tîn- 
jească ; de aceea era natural să vezi că i se usucă cite o 
creangă...“ Şi se referea direct la Creangă „şi alte 
crengi“. 43 

E drept că, în calitate de gazdă, acum, a reuniunilor 
literare, Gane încearcă repede să se mîngiie cu o Junime 
foarte numeroasă „peste 25 membri“, apoi chiar cu „o Ju- 
nime splendidă la mine“, cu vreo 26 de membri. Dar se 
citesc versuri doar din Naum, Volenti și Gane însuși. 44 
„Uscarea“ lui Creangă nu e uşor compensată și Negruzzi, 
de la București, insistă mereu să-i trimită ceva nou. 


Stimate şi multiubite Domnule Negruzzi, 


îi răspundea Creangă, la 15 mai, cu imensă descurajare, 
justificîndu-se cît să nu se dea bătut în faţa lui însuși: 
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„Văzînd cele cuprinse în scrisoarea d-voastră din 12 ale 
curentei m-am pus pe gînduri ! 

Pisemne d-voastră nu mă credeţi că sînt bolnav şi 
aproape dacă nu de tot, idiot. Apoi, ocupat 30 de ore pe 
săptămînă cu şcoala primară, plus dusul şi întorsul de 2 ori 
pe zi, cine ştie de unde, prin ploaie și noroi, ger sau ar- 
șiță, cum se întîmplă, nu e lucru tocmai ușor pentru omul 
vîrstnic şi greoi. Se mai apropie încă și examenul cu mul- 
tişoare formalități de îndeplinit. 

Cu toate acestea, încurajat de d-voastră, voi mai încerca 
a scrie cîte ceva. Timpul însă, pe cînd voi ave ceva gata, 
nu vi-l pot hotărî ; căci ştiţi dvoastră tare bine că aceasta 
e treabă de gust, nu de silinţă...“ 4% 


Dar, nici de aici înainte, Convorbirile nu mai capătă 
nimic de la Creangă, care părea definitiv sfîrşit. 

Vara plecă din nou la Slănic, însoţit de fostul său elev 
N. A. Bogdan care făcea de o vreme un fel de gazetărie. 46 
La Tg. Ocna coboriră amindoi să ia masa în birtul gării și 
legenda unui Creangă „mâîncăcios și hulpav“ e, acum, larg 
răspîndită de tovarășul său de drum. În vreme ce Bogdan 
comandă „un bulion şi o friptură“, Creangă ceru să i se 
aducă „toată lista“, adică „şase feluri“ şi „să fie porţiile 
cum se cade“. Ar fi mîncat, astfel, dintr-o dată, „un bulion, 
un borş de pui, un eingemacht, costiţe cu mazăre, friptură 
la tigaie, friptură la frigare“, toate cu „ceva mai puţin 
de-o jumătate de oca de vin alb vechișor.“* După-masă ple- 
cară cu trăsura mai departe şi, pe drum, Creangă bău o 
cofiţă plină cu apă rece. Pentru ochii holbaţi ai lui Bogdan, 
ar fi răspuns că „aşa mănincă şi așa bea românașul ade- 
vărat, cel născut și crescut la coarnele plugului, nu ca fir- 
lifuşii de pe la tirguri“ etc... Să se fi numit Creangă „ro- 
mânaș născut şi crescut la coarnele plugului“ e, însă, greu 
de crezut... 

La Slănic cei doi locuiesc împreună, se trezesc în zori 
și merg să bea apă minerală, iar seara fac băi calde. Bog- 
dan, corespondent al Liberalului din Iași, ţine în curent 
opinia publică asupra orarului lui Creangă, într-un chip 
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de anecdotică stupidă, comunicând greutatea celui pe care-l 
numeşte „Părintele Smîntină“ şi povestind că sub apăsarea 
acestuia trosnește podeţul de peste pîriul Slănic. Creangă 
se afla aici înapoiat în vechea lui lume de belferi, cei 
mai mulţi liberali şi fracţionişti, de calitatea spirituală a lui 
N. A. Bogdan. Cu 27 dintre aceștia se și fotografiază într-o 
zi. O altă fotografie de la Slănic e făcută cu Creangă între 
N. A. Bogdan și A. C. Cuza, acesta din urmă tînăr nu de 
mult venit la „Convorbiri“ de la Contemporanul. Văzînd 
poza pe tinichea între cei doi, Creangă glumi mai tare decît 
epigramistul : se vedea, cică, drept ca Hristos răstignit între 
doi tîlhari... 

Într-o zi, se aranjează o excursie spre munți şi spre 
graniţă, în care Creangă pare să se simtă acasă. Se așeza 
în iarbă şi mînca ţărănește, bea lapte proaspăt de capră 
şi se pornea pe snoave, poveşti şi versuri populare. 

Toamna, întors la Iași, îşi relua trăiul fără bucurie, în 
societatea dascălilor și a ţicăuanilor, prea puţin în con- 
tact cu lumea literelor, Din vechii prieteni junimiști, după 
moartea lui Lambrior, rămăseseră doar Pompiliu, om fără 
prea mult haz, şi un Eminescu istovit care rătăcea mai mult 
de unul singur pe străzile Iașului. Anul școlar 1885—1886 
începu, pentru Creangă, cu un lung concediu de șase luni, 
de la 15 septembrie, acordat, legal, abia la 20 octombrie. 
Pînă la 15 martie, deci, avea să fie suplinit. 47 

În această vreme, Junimea ieșană, în totală decădere, 
trăia din amintiri. Maiorescu, în vizită la Iași, în septem- 
brie, se întilni cu Pogor şi cu Alecu Balș. li adusese de 
asemenea lui Eminescu, care se afla la Liman, lîngă Odesa, 
un avans asupra ediţiei a doua din Poezii. 4 La 26 octom- 
brie, veni din nou, cu Negruzzi, la banchetul Junimii. „Ci- 
taţiunea“ o redactase „noul secretar tot perpetuu“, N. Gane, 
care aviza, în P.S., că „Spiritul nu este de rigoare“, dar 
ținea să şi-l arate : 

„Membrii tuturor triburilor Societăţii Junimea : fonda- 
tori, lipoveni, caracudă şi cei nouă — vestea el — sînt 
citați ca în ziua de 26 octombrie curent să se afle la scau- 
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nul societăţii din Iaşi, unde se va da cu mult chef și cu pu- 
ține parale, în Otelul Binder, oarele 6 sara, al 22-lea praz- 
nic tradiţional. Mîncarea va fi fudulie, ear băutura teme- 
lie“, 4%? Îndată după sosirea la Binder, Maiorescu primi 
vizita vechilor junimiști, printre care şi Creangă, alături 
de Carp, Pogor, Naum, Dem. Rosetti, Miron Pompiliu și 
alţii. 5 Banchetul fu „foarte cu haz“ şi participarea largă, 
inclusiv a lui Ureche, dușmanul de altădată. „Păpuși de 
Vicleim, poezie pornografică de Pogor, bune depeși plăs- 
muite“... Creangă, prezent, nu-și marchează numele nici 
la acest banchet. Eminescu, notează Maiorescu — „decă- 
zut“... 

Era ultima întîlnire tradițională, cu o veselie ce în- 
cerca să ignore pierderile. Spre iarnă, Junimea ieșană se 
zbătea zadarnic să-şi mai supraviețuiască. Reuniunile s-au 
mai convocat, o vreme cu regularitate, alterniînd acum salo- 
nul lui Gane cu cel al lui Volenti. Acesta din urmă, în de- 
cembrie, îi scria însă lui Negruzzi despre o „Junime săce- 
toasă ca o nemernică întreprindere“. „Ne adunăm cînd ne 
adunăm — spunea el — cîte doi, trei, pînă la patru, cinci, 
de o bucată de vreme, și nici nu se citeşte nimic, nici nu 
se spune nimic. Oh ! Doamne ! Nici chiar nu se mai rîde !“ 
„Credincioșii se pot număra pe degete“ 51. Sint, afară de 
gazdele înseși, mai nimeni. Credincios e acum, de pildă, un 
anume Zaharia poreclit Turcu. „Nu scrie, dar tace.“ Altul 
se numește Gh. Marcu, are vreo 35 de ani şi abia venise 
la Junimea. „Bietul Marcu, autorul refuzat“, îl prezenta 
Volenti. Din vechea gardă : „Pogor nu știu pe unde-i stră- 
lucesc ochii, Caragiani, Vîrgolici, Creangă, Xenopol, Ianov 
şi c.l. nici nu se ştie dacă vor mai fi existînd pentru biata 
Junime“,,. 

Mulţi se risipiseră. Creangă rămase locului, dar fără 
vlagă, ca şi Eminescu, întors în Iaşi, și pe care Volenti nici 
măcar nu-l mai aminteşte. La începutul lui noiembrie, 
Creangă scrisese cuiva: „Cu Pompiliu şi cu Eminescu 
m-am întîlnit şi ne-am probozit“. Putea glumi, după felul 
lui, așteptînd „să fim sănătoşi“ şi să facem „un bairam ca 
acela, de s-a duce vestea“ Dar, la întrebarea „Ce mai 
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faci“, „răspund că nu mai pot face acum nimănui ni- 
mica !... Cu ce mă îndeletnicesc? Mai mult cu șşezutul, 
vorba unei duduci de modă nouă...“ 52 

Înspre Crăciun, la Iaşi era „omăt, frig, piclă, iarnă, în- 
tr-un cuvînt, așa cum de mult nu s-a mai văzut“... 53 

Creangă stătea, se pare, mai mult în bojdeucă, între 
multele pisici pe care, de la un timp, începuse să le adune 
pe lingă casă, firește spre supărarea Tincăi. Avea, se spune, 
vreo duzină şi le hrănea el singur din belșug, le mîngiia, le 
rîzgiia și le asculta torsul. Le dăduse nume ciudate, ome- 
neşti — Vasilică, Todirică, ba chiar, unui motan, îi spu- 
sese Titu. Cînd le striga, dădeau buluc toate și se azvîrleau 
drept în braţele lui Creangă, sau pe umeri „așa că în scurt 
nu-l mai vedea dintre miîţi“. Cică un motan „deschidea 
ușa ca și un om. Cam în această priveliște îl găsise, în vi- 
zita ei, Smărăndiţa, fata popii din Humulești, care prin 
acești ani venise să-l vadă la Iași. „Nu ştia, bietul om, ce 
să-mi dea și cum să-mi intre în voie, aşa bucurie mare ce 
i-am făcut“ — avea ea să povestească. 54 

Almanahul comercial pe anul 1886 reproduse, printre 
altele, „Moş Ion Roată de d-nu I. Creangă“. Singura pre- 
zenţă literară pentru anul ce începea. La 20 martie i se 
prelungea concediul, la școală, cu încă trei luni, deci pînă 
la sfîrșitul cursurilor. 55 La 2 aprilie primea un nou răs- 
puns de la minister precum că „Repetatele cereri ale d-lui 
Creangă, institutorul clasei II, nu se pot satisface deoarece 
nu are dreptul la gradaţia IV decît de la 1 aprilie 1887...“ 56 
Necazuri avea şi autorul didactic. Un anume N. Gorjan 
scotea Geografia Judeţului Iași, cu pasaje întregi copiate 
după cartea lui Creangă și a colaboratorilor săi. Scriitorul 
căzut în inerție se deşteaptă, ca polemist. Fără îndoială, el 
e autorul broșurii O întrebare dlui N. Gorjan, autorul mai 
multor cărți de geografie, Iaşi, Tip. Naţională, 1886. „În 
cărticica D-voastră de 38 de pagini, după cum v-am ară- 
tat — conchidea broşura — n-a fost o singură pagină unde 
să nu fi fost bucăţile copiate din cartea noastră, stilul stri- 
cat şi unde cele adause de la D-voastră să nu fi fost greşite 
şi neadevărate. Atunci, stimabile domn, ce mai rămîne din 
cartea d-voastră ?...“ 
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În mai, Maiorescu, la Iași, îl găsește pe Eminescu din 
nou în stare gravă. Peste vară, poetul e la băile Repedea, 
din apropiere. Creangă, închis în lumea lui, aşteaptă veşti 
plăcute doar de la Constantin. Acesta face, în iunie, nunta, 
la Brăila şi Creangă pleacă într-acolo să fie de faţă la în- 
semnatul eveniment. Se zice că, la masă, în sînul noii fa- 
milii, ar fi cerut să i se facă un crap sărat şi usturoiat, cú 
mămăligă pripită, pe care l-ar fi mîncat singur, refuziînd 
să se înfrupte din celelalte bunătăți. 

— Mincările boierești sînt pentru dvs. — ar fi spus 
el... 57 

Călătoria de nuntă a lui Constantin începu de a doua zi 
urmând să se încheie cu luna de miere la Viena. 

În drum spre Lemberg, însurățeii treceau pe la Iași. 
Deci făcură prima etapă a călătoriei împreună cu Creangă 
şi se opriră, oaspeţi, la bojdeucă, să se prezinte şi Tincăi. În 
iulie, Creangă merse iar la Slănic şi de acolo îl îndemna pe 
Constantin să se intereseze la medicii vienezi de leacuri 
mai bune pentru boala lui fără îndreptare. 

La întoarcerea din toamnă își prelungi concediul, la 
şcoală, cu încă 6 luni. 55 De fapt, din toamna trecută și pînă 
la sfîrșitul vieţii concediul va fi neîntrerupt... Toamna 1886 
fu poate mai tristă decît oricare alta. Umbra marelui prie- 
ten Eminescu se depărta și ea, pentru totdeauna, căci în 
noiembrie poetul, din nou în stare gravă, fu internat la 
Minăstirea Neamţului, de unde nu va ieşi decit în primă- 
vara următoare, fără a se întoarce la lași. Banchetul Ju- 
nimii, pentru cea de-a 23-a aniversare, avu loc la 7 noiem- 
brie 59, fără urme în însemnările participanţilor. 

La începutul lui februarie 1887, Creangă se lăsă dus de 
tînărul prieten V. G. Morţun, liderul socialist și redactorul 
părţii literare a Contemporanului, la Minăstirea Neamţu- 
lui, să-l vadă pe Eminescu. 6 Socialiștii erau în plină 
ascensiune a influenţei lor asupra Corpului Didactic şi Mi- 
ron Pompiliu îi va scrie alarmat, peste citeva luni, lui Ia- 
cob Negruzzi, într-un P. S. : „Luptă înverşunată pe la noi 
cu socialiștii la Societatea pentru învăţătura poporului 
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român.“ %1 Creangă, departe acum de agitaţiile politice, se 
afla însă evident în grupul celor înrîuriţi de socialişti. Prin- 
tre aceştia, de altfel, își va regăsi oarecum societatea lite- 
rară compensatoare pentru declinul Junimii ieșene și mai 
aproape de spiritul învăţătoresc, ca și de vechea atracţie 
către „fracţia liberă“, Întâlnirea cu Eminescu, reîntilnirea 
celor doi prieteni pîndiţi de moarte, constituie o încercare 
sufletească excepţională pentru cel mai puţin năruit din- 
tre ei. În zori, din arhondaricul mînăstirii, Creangă privi 
un curcubeu înălțat dintr-o dată pe bolta cerească și vru 
să vadă în el un-semn magic, de încheiere a suferințelor. 6? 

Poate că de prin februarie Creangă rămînea, prin 
preajma locurilor natale. Poate s-a întors în Iași şi a por- 
nit-o din nou spre munţi abia peste vară. În orice caz, îl 
trăgeau Amintirile spre baștină și anul 1887 e plin de pla- 
iurile muntene. Numai fiul plecat departe reprezenta pre- 
zenţa lumii celeilalte, a unei lumi necunoscute și poate mai 
bune decit aceea a tîrgului ce fusese cîndva „capitalia,“ 
Constantin și Olga îi scriau acum din Bruxelles, orașul 
despre care Creangă știa poate cîte ceva de la Morţun, căci 
acesta acolo își făcuse studiile, printre tineri români cîști- 
gați de mișcarea socialistă occidentală. 

De pe la mijlocul lui mai, cîteva zile la rînd, ziarul 
Liberalul începu o campanie de defăimare a Metodei Noi, 
cea mai scumpă dintre operele didactice ale lui Creangă. 
Acuzatorul era I. P. Florantin, profesor de filozofie, adus 
cîndva la Iaşi de Junimea însăși și curînd un dușman al ej, 
pentru că era veșnic nemulţumit, veșnic denunţător, şi, 
bineînţeles, veșnic creator de scrieri greu publicabile : ro- 
mane şi versuri, eseuri și studii, stranii și pretenţioase. La 
începutul lui iulie, sub inițiala Z., Florantin relua atacu- 
rile în Lupta lui Gh. Panu, de data aceasta învinuind Me- 
toda Nouă de „plagiatură“. Peste două săptămîni, semnînd 
F. dădea Luptei un nou articol : O neomenoasă speculă cu 
cărți didactice. Astfel, autorii Metodei Noi erau pentru 
prima oară sistematic loviți, mai întîi ca retrograzi în meto- 
dică, apoi ca plagiatori, în fine ca speculanţi. La Congre- 
sul didactic din 1887 Aron Densusianu, universitarul care 
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căuta cu lumînarea o ceartă cu Junimea şi care îl urmărea 
veninos pe Eminescu, se ralie lui Florantin în demascarea 
„plagiatului““ pe care l-ar fi reprezentat Metoda Nouă. 
Ziarul lui Panu refuză să publice răspunsul autorilor în- 
criminaţi. Îl publică Liberalul, la 22 august. 

Creangă se simţea, fără îndoială, profund atins şi urmă- 
rea o ripostă polemică mai tare decît cea pentru Gorjan. 
Cu lenăchescu, Grigorescu dar mai ales cu Răceanu, bun 
cunoscător al istoricului metodicii, așternu, cu verva lui ni- 
micitoare, textul broşurii intitulate Răspuns la criticile ne- 
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drepte şi calomniile înverșunate îndreptate contra cărţilor 
noastre de școală de către Domnul loan Pop Florantin etc... 
Era inclusă, bineînţeles, şi o săgeată pentru „mintosiul 
filosof“, 

De la Iaşi, sau mai curînd de la Neamţ, Creangă izbuti 
să mai găsească un semn bun de la Dumnezeu cînd, la 2 
septembrie, după o vară uscată, zări pe cer un nou curcubeu 
alinător. % E de crezut că-și petrecuse vara tot la Slănic şi 
că, de acolo, se îndrepta spre Tg. Neamț, simțind că sfir- 
şitul nu-i departe şi dorind să-și refacă pelerinajul pe la 
neamuri. Se duse deci la părintele Gheorghe, unchiul și 
prietenul. Vizită Şcoala Domnească din Tîrg, unde învățase 
cîndva la Popa Duhu şi lăsă bibliotecii un exemplar din 
Povăţuitoriul, pe care scrise o dedicație. 4 Cu părintele 
Gheorghe plecă la Humulești, unde se aflau cîteva surori 
întoarse la casa lor. Împreună, unchiul și nepotul, merseră 
şi la preotul Teofil Focşa, succesorul Humulescului de pe 
vremuri. Cum preotul nu era acasă şi oaspeţii fură pof- 
tiți să-l aștepte, Creangă, aşezîndu-se, luă la întîmplare 
o carte din poliţă şi o deschise. Era prohodul diaconilor 
şi Creangă îl citi „cu glas tare, tot într-un plâns şi suspin“. 
Găsea, din întîmplare, un semn fatal : 

— Ia, a fost, moșule, scris să mi-l citesc eu singur... 65 

Se gîndea adesea la moarte şi la morţi, încît o scrisoare 
către Maiorescu, întocmită acum, abia de izbuteşte a îneca 
tristeţea în sfătoșenie : 

„În bojdeuca unde locuiesc eu, dorm afară și pe vre- 
mea asta, în 18 spre 19 septembrie. De veţi avea răbdare, 
că bunătate totdeauna aţi avut, veţi întreba poate unde 
e bojdeuca mea? Vă voi răspunde respectuos : în maha- 
laua Țicăului, ce-i mai zice şi Valea Plîngerii, strada Țicău 
de Sus nr. 4 (dacă se mai poate numi stradă o hudicioară 
dosnică, plină de noroi pînă în genunchi, cînd sînt ploi mari 
şi îndelungate, zise şi putrede, şi la secetă geme colbul pe 
dînsa). Bojdeuca de căsuţă în care locuiesc eu de vreo 18 
ani e de vălătuci și povirnită spre cădere pe zi ce merge, 
de n-ar fi rezemată în vreo 24 de furci de stejar și acelea 
putrede, Iarna dorm într-o odăiţă toată hrenţuită, iar vara 


303 


într-un cerdăcel din dos, începînd de pe la mai şi sfîrşind 
pe la octombrie, cînd este vremea bună, cum îi acum. Așa 
m-am deprins. Răposatul Conta și Lambrior ştiau căsuţa 
mea. Pompiliu, dl. Nica și mai ales bietul Eminescu, de 
asemenea. În sfîrşit vinerea trecută 18 spre 19 m-am culcat 
iarăşi afară după obicei și pe la cîte ore voi fi adormit nu 
știu, dar ştiu că am dormit, gindindu-mă cu jale la socie- 
tatea Junimea și ce mai este ea acum! la Gheorghe Scheliti, 
Lambrior, Conta şi unde mai sînt ei acum !..,* 06 

Necazuri se nimeri să aibă de altfel și gospodarul din 
Țicău, la întoarcerea acasă. Cine ştie de ce, pentru o „repa- 
raţie la zaplazul casei“, „cu scânduri nouă şi vechi pe ho- 
tarul existent 6, autorizaţia de la primărie o ceruse, spre 
finele lui iulie, pe numele lui Costache Creangă. Obţinuse 
aprobarea în zilele următoare și lucrarea era probabil gata 
cînd vecinul din mahala, Vasile Coca, se apucă şi el de re- 
paraţii, vrînd să-şi lărgească tavanul casei. Pare-se, cum 
va și constata inginerul primăriei, era vorba de încălcarea 
spațiului ce era proprietatea bojdeucii. Cererea lui Coca 
merse curînd însoţită de reclamaţia lui Creangă şi fu res- 
pinsă, deocamdată. Dar, fireşte, Creangă avu, pînă în 
noiembrie, pricini de enervare şi din această parte, mai cu 
seamă că, întors la Iaşi, trăia îndeosebi în societatea ţicăua- 
nilor, cu care puteai să te înţelegi, dar, cînd te certai, ţi se 
aprindea lumea în cap. Societatea junimiştilor pare să-l fi 
uitat cu totul. Maiorescu nu-l vedea cînd venea la Iaşi și, în 
septembrie, cînd se căsătorea cu Anne Rosetti, trimise la 
Iaşi un mare număr de „faire-part““-uri : pentru Buicliu şi 
Bodnărescu, lanov şi Nicu Gane, pentru Negruzzeşti şi 
Mavrocordaţi, Pogor şi Carp, Melik şi Culianu, Vîrgolici 
și Paicu, Tassu şi Racoviţă, Burghelea şi Cerchez, fami- 
liilor Ceaur-Aslan și Lăţescu cu care se aflase în luptă la 
1866, lui Volenti şi lui Naum etc... Nu și lui Ion Creangă... 

Acesta părea să se închidă în bojdeucă şi să dialo- 
gheze cu sine, cu sfîrșitul, cu Amintirile și cu părintele 
Gheorghe din Tg. Neamţ, reprezentantul lumii părăsite : 

„Bădiţă Gheorghe dragă și prea iubite verişoare Anetă 
şi Elenuţă“ — scrie el unchiului şi fiicelor acestuia — 
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„mă aflu acum puţin mai binişor, dar tot îmi tremură 
carnea pe mine şi sînt trist și descurajat din această pri- 
cină“.69 Avusese, prin februarie și mai 1888 noi atacuri 
grele. 

În vara acestui an nu se mai duse la Slănic, nici nu 
ceruse de loc de la Epitropie, ca pînă acum. La începutul 
lui iulie primi o scrisoare de la părintele Gheorghe care se 
pregătea să plece el la Slănic pentru prima oară și 
Creangă regretă că tocmai în anul acesta își întrerupse 
cura, în care oricum nu mai credea. Pe moșul însă îl 
încuraja : „Drum bun! Și nu te îndoi cîtuși de puţin că 
ai să capeţi sănătate şi ai să vii de acolo voinic și zdravăn, 
cum îi tunul. Apele sînt foarte bune, locurile foarte fru- 
moase și îngrijirea cît se poate de bună; doftori o mul- 
time care şi ei vin la izvorul tămăduirilor, ca şi ceilalţi 
muriteri ; ai să ai cu cine te consulta. Eu nu pot să merg 
în anul acesta ; dacă știam dinainte că mergi și Sf-ta, ce- 
ream şi eu un loc mai demult...“70 

În ciuda izolării sale, Creangă era totuși de mult un 
om ştiut şi stimat. Relaţiile sale, dezlegate de grupări 
politice angajate, erau extinse, probabil, la marile per- 
sonalități ale vremii, în măsura în care un contact era 
posibil. Bătrînul Mihail Kogălniceanu îl va fi, astfel, 
cunoscut în acești din urmă ani, cînd era mereu în opo- 
ziţie, dar puternic legat de corpul didactic în care găsise 
sprijin altădată. Din primăvara lui 1888 căzuse în sfîrșit 
îndelungata guvernare a lui I. Brătianu şi venise la putere 
un guvern de tranziţie conservatoare, format din junimiști, 
cu Th. Rosetti premier, Carp la Externe și Maiorescu la 
Culte. În alegerile din septembrie-octombrie Kogălniceanu 
rămînea deputat al opoziţiei. Cam după epuizarea agitaţiei 
electorale îi va fi cerut Kogălniceanu, prin scris sau cu 
prilejul unei întilniri, lui Creangă, anumite informaţii 
privind biblioteca Mănăstirii Neamţului sau ceva asemă- 
nător. Creangă îi răspunde cu întirziere, folosind ocazia 
onomasticii lui Kogălniceanu, la 8 noiembrie, cînd îl feli- 
cită în stil sfătos, familiar deşi cu deferenţă : 


„Multrespectabile Coconule Mihalache, 
Mai întîi şi-înții, respectuos Vă felicitez de ziua numelui 
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dorindu-vă de la Dzeu sănătate „că-i mai bună decit 
toate“. Iar pre Sf. Voevozi Mihail şi Gravil rugiîndu-i să 
vă fie întru-ajutoriu mulţi încă mulţi ani și buni, pentru 
mîndria şi fericirea scumpei noastre ţări. 

Al doilea, cu respect Vă trămit atit scrisoarea moșu- 
meu, părintele Gheorghe Creangă, cât şi lista de cărţi a 
părintelui Stariţul și doresc din suflet ca această scrisoare 
să Vă găsească sănătos și voios. 

Al D-voastră întru tot supus 
Ion Creangă 
N.B. Vă rog, iertaţi de întirziere că am fost şi eu bolnav 
de boala mea...”! 


Pe de altă parte, în Iaşul părăsit de Junime, tinere- 
tul intelectual încerca să restaureze tradiţia cercurilor 
literare, într-un spirit mai larg. În jurul casei lui Nădejde 
din Sărărie, cercul Contemporanului întrunea de cîţiva 
ani o mare parte a profesorilor şi constituia un focar 
magnetic pentru studenţi şi liceeni. În jurul tragediei lui 
Eminescu, Morţun și Mille mobilizaseră cercul socialist, 
făcînd din marile valori contemporane un bun al tinere- 
tului militant. În preajma lui Beldiceanu, poet din gene- 
raţia lui Eminescu, fost convorbirist şi de curînd legat de 
Contemporanul, se forma un alt cerc literar, vădit apro- 
piat de socialiști, dar legat şi de mişcarea literară mai 
recentă în genere. Grupul nou alcătuit nici nu avea o 
revistă proprie și se constituia din tineri cu veleităţi lite- 
rare, dintre care unii, ca Artur Stavri (Coresi) debuta în 
presa socialistă, alţii, ca juristul Grigore I. Alexandrescu, 
încă nu dăduse nimic, iar alţii ca Artur Gorovei abia își 
făceau intrarea într-un cerc scriitoricesc. Spiritul rector 
al grupului devine Eduard Gruber, întors de la studii de 
curînd, minte vioaie şi curioasă de noutăţi științifice, de 
tipul lui Gherea. Omul scria și poezii, din păcate de o 
calitate îndoielnică, nu sub nivelul epigonismului emi- 
nescian care începea să domine epoca. Îi publicase cîte 
ceva Contemporanul. În 1887, Gruber intrase şi în Juni- 
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mea bucureșteană. Maiorescu îl poftise la masă şi-l în- 
semna în caiet „simpaticul Eduard Gruber“. Neofitul își 
citise, într-o sâmbătă junimistă, o schiță psihologică, 
rămasă fără comentarii pentru jurnalul lui Maiorescu, 
dar cînd prezintă versuri criticul îl înregistrează „cam 
prosticelul Gruber“, căci poeziile i se par de o „desperare“ 
„obicinuită, fără valoare“. Cînd însă nu face literatură, 
Gruber e fără îndoială interesant. El pregătește un studiu 
mai amplu despre stil și gindire, care, raportat la nivelul 
contemporanilor, e remarcabil. După cum Gherea intro- 
dusese în cultura noastră cultul lui Taine, Gruber îl in- 
troduce pe acela al „școlii de la Paris“ în psihologie, 
studiindu-i, mai puţin autodidact ca primul, pe Ribot, 
Charcot, Paulhan şi alţii. Ideea lui era că „știinţifizarea“ 
criticii literare s-ar putea face prin transformarea ei în 
„psihologie literară“, adică prin reconstituirea psihologiei 
artistului, atît prin operă cît și prin anchetă directă. 
Desigur, cercetarea se face cu destulă naivitate, urmărin- 
du-se aplicarea la literatură a celor patru „tipuri“ (,„vizual, 
auditiv, motor și indiferent“) stabilite de psihologie, pe 
atunci. Dar se pun în discuţie teorii recente și se stimu- 
lează problematica ; se vorbește despre „limbajul interior“ 
(după Gilbert Ballet, care-l cercetează în 1886, pentru 
a-l raporta la fenomenele de afazie, și după Paulhan, care-l 
reportează la gindire), despre psihologia raționamentului 
(după Binet, în cercetările experimentale prin hipnotism) 
etc... Maiorescu însuși se interesa, în acest timp, de noile 
perspective psihologice, atras de cercetările lui Charcot, de 
hipnotism etc... Gruber încearcă să-și aplice teoriile la stu- 
diul unor scriitori români şi, în 1888, lucrarea lui nu e de fel 
banală pentru simplul motiv că nu are precedent. El între- 
prinde întiia dată un fel de „artă a scriitorilor români“, o 
cercetare a stilului la Heliade, Bălcescu, Negruzzi, Odo- 
bescu, ca şi a unor mari contemporani încă aproape de loc 
studiaţi, cum e însuşi Eminescu, despre care singurul arti- 
col mai amplu fusese cel al lui Gherea din 1887. 

Creangă, „nepreţuitul Creangă“, nu constituise pină 


20% 307 


acum obiectul nici unui articol, al nimănui. Prestigiul pe 
care și-l cîștigase încă nu-l impusese ca „scriitor“? decit 
printr-un fel de convenție tacită, prin nimic consemnată în 
scris. Cercul tinerilor intelectuali ieşeni, strînşi în jurul 
Contemporanului, al lui Beldiceanu şi al lui Gruber, e cel 
dintii care îl glorifică, printre scriitorii clasici ai genera- 
tiei, alăturîndu-i-l lui Eminescu. Morţun, care se pregă- 
tea să scoată o ediţie Eminescu, îi propune şi lui Creangă 
o ediţie de Opere şi începea efectiv să lucreze la ea. 
Creangă, bolnav și singuratic, se vedea acum din nou în- 
conjurat, cu o nouă stimă, şi era mobilizat de entuzias- 
mul celor. mai tineri. El pornește la revederea textelor cu 
aceeași migală cu care își revedea ediţiile din cărţile 
didactice, pentru a-și scoate, prima oară în volum, creaţia 
literară. În același timp, Gruber îl ia ca obiect de cerce- 
tare, îl „anchetează“ după metodele psihologiei experi- 
mentale și-l stimulează să se reașeze la masa de scris, 
obţinînd astfel ceea ce nu izbutise să obțină .Iacob 
Negruzzi, de mult, prin energicele sale apeluri. Omul care 
ştia că scrisul e „chestie de gust nu de silință“ își reia 
Amintirile şi acceptă să-și elaboreze textul chiar în pre- 
zenţa lui Gruber, observatorul. Rezultatul e dublu: la 
distanță de ani capătă viaţă partea a IV-a a Amintirilor, 
încărcată de gravitatea despărțirii de universul copilăriei ; 
în același timp, pentru prima oară apare un studiu despre 
Creangă. Citite peste jumătate de veac, rîndurile lui Gru- 
ber par o înşiruire de locuri comune. În 1889, cînd iese de 
sub tipar Stil și gindire, se spun de fapt cele dintii lucruri 
fundamentale despre Creangă, „un foarte puternic talent 
și cu totul original în literatura noastră“, autorul care 
„împreună cu Odobescu stă în fruntea stiliștilor români“. 
„Creangă — spune Gruber, cum nu spusese nimeni pînă 
atunci — e o vastă sinteză etnică a poporului român“. 
Aprecierile ca şi rezervele cu care-l caracterizează pot fi 
discutabile, dar nu neglijabile în istoria criticii crengiene 
pe care el o deschide : „inteligenţă aleasă, prezenţă de 
spirit, umor, ironie fină, sarcasmul cel mai muşcător, 
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mai presus de toate caracter sentimental şi entuziast, 
având totdeauna la îndemină un fond nesecat din înţe- 
leapta filozofie a poporului român și posedind în cel mai 
înalt grad puterea de a ne surprinde — el are același de- 
fect. ca şi țăranul nostru : guraliv, ades se pierde în amă- 
nunțimile descripţiei slăbind firul logic“ etc... Bibliogra- 
fia Creangă începe și ea acum, Gruber reconstituind-o, 
evident cu ajutorul scriitorului însuși, astfel încît 
cercetătorii ulteriori pot identifica lucrări neștiute, ca 
de pildă, „trei articole în Curierul d-lui Scipione Bădescu 
pe la 1872“ și unul reprodus de Hasdeu în Columna lui 
Traian. În același sens e înregistrată existența în manu- 
scris a părții a IV-a din Amintiri care nu va apărea decit 
postum. Observațiile pe viu ale psihologului sînt uneori 
de-a dreptul puerile, dar de la el rămîn, totuși, elementele 
de care se foloseşte în genere reconstituirea procesului 
de creaţie a lui Creangă. Că e „un puternic tip sensual și 
auditiv“, nu spune prea mult. Dar de la Gruber, mai mult 
decit din amintirile coautorilor de manuale, aflăm cum 
scrie Creangă, că e, atunci, „foarte emoţionat, acum ride 
singur, acum îi vin lăcrămile în ochi, face mișcări invo- 
luntare, transpiră neîncetat şi respiră greoi ca şi cum ar 
merge repede. Cind scrie, parcă aude fraza că i-o repetă 
cineva la urechi, apoi şterge, și iar şterge, pînă ce fixează 
cuvintele și înţelesul frazei“. 

În primăvara lui 1888 Creangă își citi partea a IV-a a 
Amintirilor în cercul literar al lui Beldiceanu şi, de atunci, 
cel puţin în cîteva rînduri participă la adunările lui lite- 
rare. Bineînţeles, tinerii îl priveau cu evlavie și-i sorbeau 
cuvintele. Se interesa de poezia nouă şi, punindu-i pe ti- 
neri să-i arate cîte ceva din Vlahuţă, de curînd idolatri- 
zat, se strimba destul de dezaprobator în ce priveşte 
forma : 

— Cum zice el acolea? Asta nu-i pe româneşte. Ia 
mai citește o dată. 

Cînd se citesc versuri ale tinerilor din cerc, Creangă 
își dă cu părerea, parabolic, mimind seriozitatea şi dindu-şi 
drumul, în fond, batjocurii. 
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— Cum ţi se pare, d-le Creangă? întreabă un poet 
al cercului, după ce-și desfăşurase întreaga artă, scrisă şi 
orală. 

— Bună, foarte bună — un sfiriiac — răspunde 
Creangă, introducînd istoria cu ţiganul care neștiind să 
facă potooave reduce în cele din urmă bucata de fier în- 
roşită în foc, bătută pe nicovală şi stinsă în apă, la un 
nimic sfîrtitor.72 

Mai înviorat, Creangă primea acum în bojdeucă 
oaspeţi numeroși, dintre noii prieteni, care-i ziceau „Moş 
Creangă“ şi-l aclamau cu un Uraa nesfîrşit de cum pă- 
trundeau în ceardac. Pentru întrebările emoționate şi 
afectuoase ale tinerilor nerăbdători să ştie „ce mai face“ 
și „ce mai scrie“, avea răspunsurile gata, ale scriitorului ce 
cochetează cu propria-i artă : 

— „Dă, ce să fac — spunea el — iar m-au apucat 
hachiţele de scris ţărănii de-a mele“. 

sau: 

— „Dar bine, mult mai am să năucesc lumea cu ţă- 
răniile mele ?“ 

sau : 

— „Stăi oleacă, măi băiete, cu trenchea flenchea, trei 
lei părechea, nu se face treabă în lumea asta“... 13 

Înaintea Crăciunului, în decembrie 1888, Creangă își 
ia inima în dinţi şi întreprinde o călătorie în capitală, la 
îndemnul lui I.S. Ionescu, coasociatul său la tipografie.7î 
O ia cu dînsul şi pe Tinca, probabil pentru prima oară în 
vizită la Bucureşti. În tren e plin de voie bună, își răs- 
toarnă sacul cu snoave, cîntă popeşte pe nas de trezeşte 
vagonul, mănîncă și bea cu poftă. Pînă la Bacău isprăvise 
de zis utreniile, toaca 1 şi slujba de dimineaţă şi era gata 
să continue cu cîntările de la toaca 2-a, leturghia, deniile, 
botezurile şi nunțile... La București se văzu probabil cu 
destulă lume şi primea de la Zahei şi o scrisoare prin care 
„bădița Ioan“ şi „duduca Tinca“ erau rugaţi să intervină 
pentru un Hristea ce fusese „recomandat la Direcţiunea 
Generală a Poştelor spre avansare“. Toate neamurile îl 
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stiau om mare şi îl credeau atotputernic în intervenţiile 
sale. Tinca, sora din Humulești, avea să-l roage, de pildă, 
cu un respectuos „,Sărut mîinile, bădiță Ion şi ţăţacă 
Tincă“, să vorbească, pentru o transferare a cuiva, cu ge- 
neralul Racoviță... 

Anul nou 1889 nu aducea, însă, pe cît se pare, nici o 
bucurie. Nici o urmă nu mai lasă povestitorul de-acum 
înainte, decît acelea reanimate de prietenii ce-l încon- 
joară, aflindu-l oricînd cu o snoavă zisă vesel pentru a 
ascunde tristețea, cu o zicală glumeaţă pentru a înfru- 
museţa o conștiință tragică. Cel ce-și citise singur pro- 
hodul simte apropierea sfirşitului şi nu ştie dacă mai 
crede ori ba în cele sfinte, pe care cîndva le renegase nu 
în fondul lor, ci în forma lor făţarnică. 

„Mare-i bunătatea lui Dumnezeu — face el odată 
oarecum haz — vezi, la bătrineţe îţi ia din vederi, din 
puteri, din auz, dar nu te lasă păgubaş ; îţi dă în schimb 
tusă zdravănă sau o durere de şale...“ 

„Mulţumesc — le răspunde el tinerilor ce-l întreabă 
acum de sănătate — tot mai bine, stupesc în barbă și trag 
oghealul cu dinţii...“ 

Un rămas bun al lui Creangă e acum o vorbă echivocă, 
în care aluziile la o îndoielnică înviere a morţilor mas- 
chează umoristic o adîncă întrebare asupra condiţiei 
umane : 

— „Cu bine şi sănătate, şi de acum într-o mie de ani 
băjenie !“ — zice el. Se întrebase mai de mult unde „mai 
sînt ei acum“ — cei dispăruţi din lumea asta, Schelitti, 
Lambrior, Conta şi atiţia alții. Acum se gindea la el în- 
suşi ca la ceilalți, pîndindu-și, viu încă, viaţa de apoi și 
neliniștindu-se pentru necredinţă. La începutul lui iulie 
1889 îi scria „„moşului drag“, părintele de Tg. Neamţ: 

„Toţi ai noştri sînt sănătoși, afară de mine.“ Și: 
„Oare nu e păcat de dumnezeu să nu ne mai vedem noi, 
așa din cînd în cînd? Dacă nu ne-om mai vedea cît mai 
trăim... apoi... morţi... Dumnezeu ştie! Ce zici, adevărat 
să fie sau nu ?“ 78 
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Citeva zile mai tirziu se răspîndi vestea morţii lui 
Eminescu. Creangă plinse în hohote și adormi cu Poeziile 
la căpătii. Unde mai e oare acum Eminescu ? Unde va fi 
el însuși peste puţin ? Adevărat să fie sau nu? 

— De-acu — răspundea el întrebărilor obişnuite — 
nu-i mult pînă departe ! 

Şi, bineînţeles, glumea cu moartea în suflet. 

În ultima zi a lui 1889 ieși din bojdeucă, străbătu uli- 
tele prin zloată şi, cînd intră în tutungeria lui Zahei, se 
prăbuși într-un ultim atac. 77 


XII 


VIAŢA DE APOI 


Ştirea morţii lui Ion Creangă nu se răspîndi repede. 
Erau zile de sărbătoare și oamenii petreceau. Zahei alergă 
pe la cine putu şi chemă în ajutor pe cine găsi. Miron 
Pompiliu, tipograful Ionescu, cîte un învăţător coautor de 
manuale îngrijiră de înmormintare. Fireşte, membrii 
„Cercului literar“ se agitară şi ei. Vasile Pogor, primar, 
dădu locul la cimitir. ! Restul Junimii se afla departe de 
Creangă, în zilele acelea. Maiorescu, de la Abbazia, trimi- 
tea felicitări de Anul nou familiei regale, mitropolitului 
primat și mamei-soacre. Se va întoarce în Bucureşti abia 
după Bobotează şi poate nici nu va afla de îndată că a 
murit Creangă ?... Abia atunci Era Nouă, junimistă, avea 
să publice necrologul, căinînd familia celui dispărut că gră- 
bise înmormîntarea. ? 

De fapt se făcuse după datinele mediocre ale lumii în 
care Creangă păruse un om între alții. Fusese îngropat 
un dascăl din Țicău. Corpul fusese depus la cimitir încă 
din ajun şi înhumarea avu loc „marţi 2 ianuarie ora 1 
precis“, cum anunţase „faire-part“-ul în care se spunea că : 

„Ioan Creangă, profesor în vîrstă de 52 ani, după o lungă 
suferinţă a încetat din viaţă. Fii, frate şi surori roagă pe 
toți amicii, colegii şi cunoscuţii a asista la înmormiîn- 
tare“. 4 

Fu de faţă puţină lume. Iarna era grea, cu schimbări 
bruște, zăpada se topise, apucase să plouă, apoi totul în- 
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gheţă dintr-o dată şi poleiul ţinea oamenii în casă. Se 
aflau, la groapă, mai ales învăţători, foști elevi şi tineri 
entuziaști ai Cercului literar. Coroane se adunară totuși, 
trimise prin servitori. Una era și din partea lui Nicu Gane, 
Luă cuvintul mai întîi învățătorul Toma Săvescu, cel 
care, altădată, îl „sfredelise mult“ pe învățătorul Ion 
Creangă. Apoi vorbi Gruber, despre „acest fruntaş al lite- 
raturii române“ : „Cu inima zdrobită și cugetarea înou- 
rată în fața muţeniei și a neclintirei în care el zace, mu- 
tenie şi neclintire care ne face să ne îngrozim şi să ne po- 
didească lacrimile, pentru că nu mult şi nu neclintit a fost 
Creangă în viaţa lui“. 5 


„am adormit gîndindu-mă cu jale... la Gheorghe Sche- 
liti, Lambrior, Cont şi unde mai sînt ei acum !... La Emi- 
nescu şi Creangă și unde mai sînt ei acum...“ 

Sub movila de pămînt de la „Eternitatea“, Creangă a 
zăcut o vreme fără monument. În bojdeucă, Tinca a făcut 
în sfîrșit ordine gospodărească, după socotelile ei, şi a az- 
virlit hirţoagele. Prietenii pioși din Cercul literar au în- 
ceput să se îngrijească de editarea postumă a operei, adu- 
nind cu grijă fiecare foaie păstrată, cu corecturile celui 
dispărut. Apoi a început gloria. Grigore I. Alexandrescu, 
tînărul editor, Elie Baican, învățătorul şi revizorul, N. A. 
Bogdan, elevul şi jurnalistul, Artur Stavri, poetul „Cer- 
cului“, George Cosmovici, învățătorul din Tg. Neamţ, 
Artur Gorovei, debutantul din anii „Cercului“, colegii de 
la manuale, tipograful Ionescu, Mihai Lupescu, folclo- 
ristul, care i-a fost elev, ba chiar și Elenuţa, fiica preo- 
tului Gheorghe Creangă şi Smărăndița popei Ioan Humu- 
lescu începură să-și povestească amintirile despre cel pe 
care, în viaţă, îl ştiuseră tot atît de bine cum se ştiau și pe 
ei înșiși. Revistele avură mereu pagini cu „de-ale lui 
Creangă“, cu „Potcapul lui Creangă“, şi cu „Creangă la 
Slănic“, cu „Poveşti și bazaconii“, spuse de Creangă, cu 
„Sfiriiacul“, şi cu „Calicul din Talpalari“ și multe altele. € 
În ograda bojdeucii s-a ridicat un monument „cu îngriji- 
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rea prietenului său I.S. Ionescu“. Mărunt, monumentul 
înregistra acest amănunt pe lîngă inscripţia „Ion Creangă, 
părintele literaturii populare“ ! Tinca se căsătorea la vreo 
jumătate de an după moartea „bădiţei Ioan“ şi bojdeuca 
devenea proprietatea soţilor Deliu. 7 Peste mai bine de un 
sfert de veac, domnul Deliu, văduv, avea să se tocmească 
dirz cu primăria asupra despăgubirii ce ar putea-o primi 
pentru cedarea proprietăţii ruinate. 8 

Constantin Creangă, avansat căpitan din 1889, avea să 
părăsească repede armata în favoarea celor mai diverse 
invenţii în care numele tatălui putea fi de folos. El va fa- 
brica hîrtia de ţigară „Creangă“, pe care o va răspîndi prin 
reclamă gălăgioasă, în gări, pieţe și prăvălii : 


Ori fumaţi hirtia „Creangă“, 
Ori daţi dracului tutunul |... 


În pacheţelele cu foi de ţigară va atașa pagini „din 
operele clasicilor români“... 

Cînd A. D. Xenopol va iniţia strîngerea unui fond pen- 
tru un monument al lui Creangă, se va ivi, dintr-un fel de 
mocirlă a refulărilor, invidia ascunsă a părintelui Gh. Ie- 
năchescu, cel mai vechi dintre prietenii lui Creangă de la 
„intrarea în societate“. „Pentru nişte aseminea — avea 
să spună lenăchescu, refuzind invitaţia lui Xenopol — 
trebuie a se ridica Busturi ori Statui?“ El nu se poate 
„preta la așa ceva“. Creangă, după opinia lui, nu merita 
decît dispreţ. El ar fi copiat „caietul manuscris cu poveşti“ 
al unui Costache Bută, agent electoral. Ar fi luat poveştile 
şi de Ia Tinca Vartic „ce era de o deşteptăciune foarte cu 
mult superioară lui Ion Creangă“. Mai mult chiar, el, Ie- 
năchescu, și alţii cînd „venea și ne toca capul Ion Creangă 
cu cele ce urzea ori copia, ci-i îndreptam îi indicam, îi aju- 
tam fără a avea pretenţii, așa că pînă se ducea el să ci- 
tească în Junimea, era sucite şi resucite de noi, smeriţii, tot 
ce se vede scris de Ion Creangă“.? Ș.a.m.d. 

“Curînd după moartea scriitorului apăru singurul stu- 
diu de amploare asupra operei sale, pentru patru decenii 
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de aici înainte. Era „Încercare de critică ştiinţifică“ 
a tînărului Nicolae Iorga, în nr. 3 al „Convorbirilor lite- 
rare“ din 1890. Abia în 1930 avea să apară cea dintii carte 
de cercetare şi analiză monografică : la Paris, a francezului 
Jean Boutière. 1% Formal masivul Ion Creangă în două vo- 
lume (I — Viaţa ; II — Opera) al lui Lucian Predescu !! e 
un produs minor şi contestabil documentar, ca şi așa-zisa 
„monografie“ a lui N. Ţimiraş !?, de fapt complicaţie de 
fapte diverse despre biografia lui Creangă, agrementată 
cu puerile comentarii despre operă. Ambele sînt din 1932, 
cînd bibliografia crengiană înregistrează şi studiul intere- 
sant al italianului Luigi Salvini. 1% În rest, se înşiră „arti- 
colele de gazetă, comemorative, patetice. sau strict infor- 
mative.“ 14 Istoriografia românească își va da prima ei 
contribuţie fundamentală abia în 1938, cu capodopera 
lui G. Călinescu. Pe urmele acesteia, viața de apoi a lui 
Creangă intră în făgașul autenticei glorii literare. 15 

Astfel, valorificarea estetică a creaţiei marelui humu- 
leştean a rămas sarcina posterităţii tîrzii. Contemporanii 
l-au gustat adesea pe Creangă, într-un fel sau altul, dar 
nu i-au știut decît prea puţin preţui. 

Cînd, în 1875, la numai cîteva luni după apariţia nu- 
velei Popa Tanda a lui Slavici, „Convorbirile“ publicau 
și cea dintîi poveste a lui Creangă, câți dintre contemporani 
vor fi înțeles ivirea succesivă a doi întemeietori de proză 
românească ? Slavici fusese înregistrat de Maiorescu, la 
1872, în Direcţia Nouă, ca autor de proză științifică, în- 
tre economistul Start şi ideologul Rosetti. Creangă era cu- 
noscut oarecum, şi doar în laşi, ca învățător răspopit... 
După 1875, Slavici, mai tîrziu subapreciat chiar de Junimea, 
produce în orice caz o impresie aparte şi e introdus repede 
în culegerea de schiţe traduse în germană de Mite Krem- 
nitz (1877 şi 1880). Creangă pare, şi mai departe, ignorat 
ca scriitor și considerat un fel de Ispirescu moldovean. Nici 
apariţia lui Moș Nichifor Coţcariul nu schimbă în chip 
evident recepţia contemporanilor. Numai la 1882, pentru 
a-şi formula principiul „romanului modern“ ca expresie a 
unui realism popular, Maiorescu va aminti și Amintirile 
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din copilărie ale neprețuitului Creangă alături de titiu- 
rile considerate capodopere reprezentative ale literaturii 
universale. Totuşi, numai perspectiva istorică poate dez- 
vălui, cu patetică luciditate, dimensiunile saltului realizat 
de literatura română doar în spaţiul cîtorva ani, cînd în- 
registrează Moș Nichifor şi Amintirile cum înregistrează 
Scrisorile şi Luceafărul, O noapte furtunoasă și O scrisoare 
pierdută, Budulea Taichii şi Moara cu noroc. 

Literatura română trăise, cu cîteva decenii mai de- 
vreme, epoca Renașterii ei. O Renaștere sui-generis, de- 
sigur, într-o epocă de luptă națională și socială ce ține 
de sec. XIX și care o făcuse romantică și contemporană, 
desfășurată în cultul „modernilor“, nu al antichităţii, uma- 
nitaristă mai mult decît umanistă. Clasicizarea urma nu 
prin clasicism, sau nu în primul rînd prin clasicism, ci 
prin introducerea criteriului estetic și prin fundamentarea 
unei literaturi naţionale în spirit și în obiect. Clasicii noș- 
tri n-au fost produsul unui iluzoriu echilibru social și al 
unei iluzorii unități naționale, cum n-au fost ei înşişi ti- 
puri echilibrate și disciplinate, conformiste și bine crescute 
în codul manierelor elegante sau al artei poetice. Eminescu, 
Caragiale, Slavici și Creangă, raportați la Maiorescu, spi- 
ritus rector, dau imaginea unui Legislator al Parnasului 
care a trebuit să se înconjoare de romantici, de libertini și 
de critici, de vizionari, de militanţi sociali și de răzvrătiți 
sau de rezistenți, de minţi nonconformiste, ce-şi păstrează 
independenţa și încalcă regulile convenite chiar în cadrele 
care-i angajează. Maiorescu e un Boileau care, în împreju- 
rările realității naționale contemporane, a înţeles să ac- 
cepte nu numai un Moliere, ci și un Hugo sau un Vigny, 
ba chiar un Byron, alături de un Balzac rural care e și pu- 
țin un Eugene Sue, și alături de un alt rural, de un tip cu. 
totul aparte, care ar fi oarecum un La Bruyere, dar folclo- 
ric, sau un La Fontaine realist, colorat și pitoresc, dacă n-ar 
fi în primul rînd un Rabelais din popor ce-și bate joc de 
orice scolastică și privește cu șiretenie sceptică autorită- 
tile date. Marii clasici români sînt clasici mai ales prin: 
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conștiința lor artistică şi prin valoarea fundamentală a 
creației lor pentru literatura naţională. Nici unul dintre 
ei nu e al Curţii și al saloanelor. Provin „de jos“ și nu se 
simt acasă în înalta societate care-i poftește uneori în 
sînul ei. Aspiră la universalitate nu prin abstragerea din 
istoric și particular, în orice caz prin naţional. Cel mai rea- 
list și mai lucid dintre ei e un satiric al societății, al mo- 
mentului și al străzii, denunțînd „fără voie de la poliţie“ 
formele goale ale democraţiei burgheze. Cel mai cuminte 
și mai eticist dintre ei e un observator minuțios al proce- 
selor particulare din societatea contemporană în prefacere. 
Poetul e un uriaș vizionar care caută unitatea existențială 
a istoriei poporului său. Critica socială extremă e o coor- 
donată a scrisului lor și Ibrăileanu nu va greşi alăturindu-i, 
din acest punct de vedere, pe Eminescu și Caragiale socia- 
liștilor, în vreme ce Slavici li se va alătura, în cele din 
urmă, direct. Pentru toţi, poporul, înțeles în acelaşi timp 
ca o categorie socială și ca una naţională, devine singura 
realitate efectivă. Pentru unii — atemporală. Pentru alții 
— în transformare istorică. Dar pentru toți, păstrindu-și 
formele proprii unui fond originar. Poporul înseamnă rea- 
litatea ce se opune ipocriziei claselor dominante, realitatea 
ce-și afirmă valorile trainice împotriva unor valori peri- 
sabile, trăirile autentice împotriva unor existențe conven- 
ționale. Calitatea acestei realităţi poate fi diferit înţeleasă : 
singura naturală în visările romantice ale poetului, singura 
curată în demonstrațiile așezate ale moralistului, singura 
dramatică în comedia sarcastică a dramaturgului. 

Pentru Creangă e singura umană, universal umană, şi 
în același timp, singura a lui, pentru că e el însuși în per- 
manențele sale. 

Direcţia Nouă, ca direcție a clasicității noastre, națio- 
nală prin definiție datorită epocii în care se manifestă, a 
intuit care poate fi adevărata tradiţie al cărui cult e menit 
să înlocuiască, la noi, cultul antichității elino-latine : cultul 
poporului şi al creaţiei sale. Principial, acest cult nu era cel 
romantic, al Daciei literare. El oferea, prin folclor, un 
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izvor echivalent cu cel al umanităţilor, adică un criteriu 
total şi unitar, codificat prin vechime, pentru frumos şi 
pentru bine. În condiţiile concrete ale momentului, în- 
deosebi un izvor pentru desăvîrșirea limbii literare și pen- 
tru exprimarea unor înţelepciuni statornice, scoase din 
conjunctura prezentului imediat. Numai aparent în conti- 
nuarea orientării pașoptiste spre folclor şi numai aparent 
pregătind orientarea sămănătoristă sau poporanistă, cultul 
pentru marea carte nescrisă a poporului, ca și cel pentru 
cărțile antichității în ansamblu considerate ca o mare carte 
verificată de timp, era, pentru Direcţia Nouă, cheia clasi- 
cismului românesc. 

Dar pentru Eminescu era o carte a miturilor. 

Pentru Caragiale nu era de fel o carte, ci o existenţă 
social-psihologică reală, opusă „miticismului“. 

Pentru Slavici, un inventar balzacian al satului. 

Numai Creangă e clasicul Direcţiei Noi, din acest punct 
de vedere. 

Feciorul lui Ștefan a Petrei din Humulești și al Sma- 
randei lui David Creangă din Pipirig a ajuns scriitor — și 
clasic — pe cînd, de mult plecat din sat, se afla dascăl de 
școală la oraș, în fosta „capitalie“ a Moldovei. Nici un eve- 
niment nu-i marcase copilăria care i se petrecuse normal, 
că a tuturor celor de-o seamă din acelaşi sat şi, oarecum, 
de pretutindeni. Ceea ce o deosebește, relativ, în raport cu 
generaţiile trecute, e doar „școlarizarea“, proprie momen- 
tului istoric şi locului. Cu plecarea la Fălticeni, la „şcoala 
de popi“, o anume alterare a „normalităţii“ începe să se 
producă, schimbînd destinul secular. Părăsirea definitivă 
a satului, după absolvirea Seminarului Central de la Iaşi, 
încheie, de fapt, continuitatea. De-aici încolo, Ion Creangă 
intră nu numai în altă lume, dar și în alt timp istoric. El se 
găsește în Iași tocmai în preajma Unirii, intră în cler şi în 
învăţămînt tocmai în anii de afirmare a democrației bur- 
gheze. E, prin cariera sa, un „om al zilei“, unul dintre cei 
chemaţi, încă înainte de 1859, să exprime „opinia publică“, 
să facă politică de partid şi, mai ales, agitaţie electorală. 
Întrucât prin nimic evident nu se face legătura dintre mo- 
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dul de viaţă humuleştean, aşezat în albia lui, și modul de 
viaţă al Iașului în necontenită frămîntare, tînărul de sor- 
ginte rurală pare să-și şteargă trecutul și să se confunde 
în prezentul din multe puncte de vedere ispititor. Cum mai 
toți preoții și învățătorii se află la prima generaţie în ca- 
riera intelectuală, sînt mai toţi rurali şi alcătuiesc o socie- 
tate oarecum omogenă a orașului, ei constituie principala 
clientelă a unei fracțiuni liberale — şi Creangă e printre 
ei, tot atît de firesc cum, în sat, s-ar fi aflat acolo unde 
i-ar fi fost locul prestabilit. Numai că, la oraș, nu e nimic 
previzibil în virtutea unor rinduieli și automatisme stră- 
moşești. De aceea orașul e plin de „evenimente“ şi mişca- 
rea ta, care s-ar fi cerut comandată de mult, îți aparţine, 
îți pune la tot pasul problema optărilor și a iniţiativelor, 
îți aminteşte mereu că nimic nu e dinainte rînduit cum 
se cuvine. De la absolvirea Seminariei, Creangă e neînce- 
tat activ, pentru că trebuie să meargă pe drumuri pe care 
nimeni dintre ai lui nu i le-a deschis. Între două profesii, 
nu alege nici una şi încearcă să le exercite pe ambele 
odată : e şi diacon şi învăţător. Diaconia merge prost, pen- 
tru că humuleşteanul venit la oraş e liberal mai mult decît 
i se cădea să fie. El ia în serios declaraţiile înscrise în 
Drepturile Omului şi, proaspăt în hainele preoțești pe care 
nu le preţuise niciodată, el devine un veșnic protestatar. 
Nici o urmă de conformism — țărănesc şi clasic — nu pare 
să fie menţinută. Diaconul încălca ostentativ îngrădirile 
clericale, încît istoria lui face obiectul unui cazier al Dicas- 
teriei și se termină cu excluderea din cler. Cealaltă carieră 
îi apare, dimpotrivă, tocmai nimerită pentru noua lui stare 
socială. Prima întîlnire decisivă a tînărului intelectual de 
primă generaţie fusese a lui Maiorescu. Devenise, pentru 
cel prin excelenţă profesor, elevul ideal şi învățătorul ideal 
pentru reorganizarea școlii primare. Tot ce concepuse Ma- 
iorescu în intenţia de a traduce, pe înțelesul discipolilor, 
învăţăturile fundamentale, Creangă receptase perfect şi 
creator. El va aplica pedagogia profesorului şi va întocmi 
el însuşi manuale școlare după o metodă nouă, mai lesni- 
cioasă, mai realistă și mai eficientă decit toate cele în uz. 
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Aici apare conştiinţa că fiecare text scris trebuie să fie 
înainte de toate limpede, armonios în desfăşurarea lui lo- 
gică şi atractiv prin  eufonie. Dar manualele scoase de 
Creangă sînt încă departe de a fi, chiar prin bucăţile lor de 
lectură, lucrări literare. Creangă însuși alcătuiește texte 
antologice alături de platitudini versificate. El e, încă, 
un autor semicult, fără discernămînt, dar cu conștiința 
datoriei sale. Își lucrează fiecare bucată în zeci de vari- 
ante, spre enervarea colegilor, dar rezultatul nu e nea- 
părat cel mai bun în cea din urmă variantă. Autorul didar- 
tic sovăie între simțul înnăscut al limbii vorbite și velei- 
tatea limbajului care i se pare intelectual. Nu mai era 
țăran, ci orășean cu ambiţii. în rîndul „belferilor“. După 
încheierea Școlii preparandale, relaţiile dintre el și Maio- 
rescu par să se încheie pentru că fiecare își reocupă lo- 
cul: unul, aristocratic, la polul junimismului ; celălalt, 
mic burghez, la polul frazeologiei radicale. Cînd însăși ca- 
riera didactică pare zdrobită pentru că cea preoțească fu- 
sese înlăturată, Creangă își găsește sprijin numai printre 
ai lui, la Socfetatea pentru învățătura poporului român. 
Cînd numirea lui Maiorescu ministru înseamnă pentru 
Creangă reintegrarea în învățămînt, raporturile dintre cei 
doi nu sînt altele : profesorul, lucid și obiectiv, a reparat 
nedreptatea făcută fostului elev, și atit. 

Maiorescu îl selectase pe Creangă învățătorul, chiar pe 
Creangă autorul didactic, dar nu bănuia în el pe scriitor. 
Ca profesor era un autentic liberal și lucra cu „belferii“ 
fără prejudecăţi. Ca mentor literar era mai reticent și 
acorda uşor credit doar tinerilor aristocrați. Nu și celor- 
lalţi, pe care însă fi primea cu braţele. deschise după ce îi 
descoperea, cum îi primise pe Eminescu şi Slavici. Nu-și 
dădea seama că tocmai în țărănosul elev de la școala pre- 
parandală, pe care-l formase ca pe un fiu din popor bun 
să instruiască poporul, zăcea clasicul cel mai apropiat de 
propriul său clasicism. 

întîlnirea revelatoare a trebuit deci să fie a lui Emi- 
nescu, poetul care îl îndemnase să scrie, cum îl îndem- 
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nase, înainte cu cîţiva ani, și pe Slavici. Gîndul lui era să 
mobilizeze talentele ieşite din popor, provocîndu-le 
puţin la redactarea unor povestiri folclorice. „Autorul 
poporal“ era astfel o treaptă în formarea unui eventual 
scriitor provenit din popor. Aşa era în concepția lui Emi- 
nescu și o asemenea concepție, urmărită practic, fructifica 
o intenție care era şi a lui Maiorescu însuși. Că noul 
junimist Ion Creangă, încă de la prima sa povestire, nu 
era pur și simplu la treapta repovestirii folclorice nu s-a 
observat pentru că însăși originalitatea lui artistică se 
dezvăluia în cadrele creaţiei anonime. 

Creangă cucerea Junimea mai ales cu „corozivele“ 
sale, spuse, după cerere, „pe ulița mare“ sau „pe ulița 
mică“. Dar „subiectul“ anecdotelor sale era indiferent, 
putea fi folcloric sau mahalagesc, cunoscut de toți sau 
abia descoperit. Fără să-și dea seama, junimiștii apreciau 
nu anecdotica, ci modul unic în care povestea Creangă 
și-l] făceau să repete mereu o istorie a cărei poantă nu mai 
era o surpriză pentru nimeni. Totuși, poate nimeni nu și-a 
dat seama de valoarea estetică, de caracterul creator al po- 
vestirii lui Creangă, orale sau scrise, nici după Moș Nichi- 
for care, dacă nu mai era o bucată folclorică, nu era, pentru 
junimiști, decît o „corozivă“ cenzurată pentru publicul larg 
şi pe care ei o cunoscuseră, mai întîi, în forma ei de „pe 
ulița mare“. Nici Maiorescu nu-l preţuiește ca scriitor, de- 
cît după Amintiri. Cu atît mai puţin îl preţuiau colegii de 
breaslă didactică, în mijlocul cărora Creangă își ducea mai 
departe cealaltă existenţă și care nu-şi dădeau seama de 
distanţa ce-i despărţea. Pentru ei era unul care povestea cu 
oarecare haz ceea ce știau și ei, ba chiar care le fura „su- 
biectele“, lor, țaţei Tinca sau lui moș Bută. 

De fapt, tîrgovățul, în faţa hiîrtiei, ca și în fața Junimii, 
se dedubla și devenea țăranul universal, adică omul unei 
civilizaţii milenare și relativ statornice în izolarea ei de 
lume cu succesivele ei schimbări. Statornicia înseamnă 
perpetuarea formelor fixe ce închid experiențele repeta- 
bile, condensarea înțelepciunii continui și colective în 
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imagini prestabilite, în parabole și ziceri. Etosul şi umanis- 
mul popular se exprimă într-un limbaj bătrân, cu înțele- 
suri multiple disimulate sub automatisme. Pe o schemă 
dată (subiect, compoziţie stereotipă, cu formule inițiale, 
mediane și finale) Creangă creează de la început şi pînă la 
sfîrşit, prin interpretare orală. Narațiunea devine pretext 
pentru interpretul producător de gesturi și vorbe expre- 
sive. În cadrul preexistent, el improvizează imitînd viața 
şi amplificînd-o prin valorile limbajului. Între povestiri, 
basme, Amintiri și Moş Nichifor nu e nici o deosebire a 
substanței artistice, deși în unele materia e folclorică, 
deci împrumutată dintr-un fond comun, în altă parte e 
autobiografică, iar aiurea e rezultatul ficţiunii nuvelis- 
tice. Opera cea mai aparent individuală, Amintirile, nu 
are mai multă individualizare a unghiului de vedere și a 
împrejurărilor decît Harap Alb. Creangă și-a oprit auto- 
biografia, ca şi povestirile, la sfîrşitul copilăriei care echi- 
valează cu sfîrșitul universului țărănesc. De-aici încolo ar 
fi urmat localizarea de tip realist a unor caractere şi a unor 
împrejurări precis definite. În fond, basmele se desfășoară 
în universul Amintirilor. Lumea animalelor e antropo- 
morfizată nu fabulistic, ci în spiritul arhetipizării clasiciste 
(Lupul, Spînul și Oșlobanu sînt intersubstituibili). Dum- 
nezeu, Sf. Petru, Dracul, Moartea, personajele fantastice 
din Harap Alb și altele sînt, dincolo de rolul jucat, arketi- 
puri ale figurilor din sat şi de la școala de catiheţi. Curțile 
împărăteşti sînt mari sate. O petrecere la palat e amplifica- 
rea celor de la hramul bisericii din Humulești. Fetele de îm- 
părat sînt Smărăndiţe cu incuri și viitoare gospodine la casa 
lor. Monografia satului, în ritualitatea muncilor şi sărbători- 
lor, e unitar restituită în cadrul fantastic, ca și în cel apa- 
rent documentar. Într-un fel, basmele reliefează realis- 
mul chiar mai mult decît Amintirile care-l hiperbolizează 
în însuși cadrul autentic (cuptorul cu alivenci consumat 
de mumă, carul cu lemne luat în cîrcă de Oșlobanu sau 
însăși absolutizarea iresponsabilităţii infantile). 

Creangă e clasicul Junimii. Clasicismul său nu e un 
academism, însă, ci o răzvrătire sui-generis, o sfidare a 
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gustului consacrat și o reacție populară față de livrescul 
păturii culte tocmai pentru că aduce, cu întreaga erudiție 
necesară unui umanist, cartea originală a înțelepciunii şi 
expresiei populare, împotriva imitațiilor trase după ea. 

Dar acest Creangă, clasicul, trăieşte abia azi. Posteri- 
tatea e adevărata lui viaţă. 


Bucureşti, decembrie 1964, 


NOTE, ` 


Sursa documentară frecvent citată ceste : 

Gh. Ungureanu, Din viața lui Ion Creangă, Fund. p. lit. şi artă, 
1940; ed. nouă şi completată: Ion Creangă — Documente, 
E.P.L., 1964. 

O vom cita prin sigla U. 

Excelentului şi pasionatului cercetător Gh. Ungureanu îi datorăm 
și documentele încă inedite pe carc, cu o generozitate rar 
întilnită, ni le-a pus la dispoziţie înainte de noua ediție a 
lucrării d-sale, în calitate de director al Arhivelor Statului- 
lași. 

Le vom indica izvorul prin sigla AL. 

Celelalte titluri mai des citate vor fi indicate prin siglele urmă- 


toare : 
Anuarul Institutului Vasile Lupu pe anul şcolar 1863—1864, Iaşi, 
Berman, 1864 = AVL. 
Gr. I. Alexandrescu, Biografia lui 1. Creangă, în Ion Creangă. 
Opere complete, Buc., B.p.T. = G.A. 


Bianca Bratu, Învățătorul Ion Creangă, Buc., E.D.P., 1959 = B.B. 
G. Călinescu, Viața lui Ion Creangă, Buc., Fund. pt. lit. şi artă, 


1938, ed. E.P.L., 1964 = G.C. 
D. Furtună, Cuvinte şi mărturii despre lon Creangă, Buc., Alcalay 
(1915) = D.F. 
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N. Iorga, Istoria Românilor prin călători, Buc., Ed. Casei Şcoa- 


lelor = N.I 
T. Maiorescu, Însemnări zilnice = T.M. 
Iacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, Buc., Viaţa Românească, 
1921 = I.N. 
George Panu, Amintiri de la Junimea din Iași, Buc., Ed. Cioflec 
= G.P. 
T. Slavici, Amintiri, Buc., Cultura Naţională, 1924 = I.S. 
I. E. Torouțiu, Studii şi documente literare =LE.T. 
N. Ţimiraș, Ion Creangă, Buc., Ed. Bucovina, 1941. =N.Ţ. 
Pentru citatele din scrierile literare ale lui Creangă nu s-au făcut 

trimiteri, 

I 


1. U, X; 2. U XIV; 3. U, X; 4. U (1940), 6; 5. U, XV ; 6. ibid. ; 
7. U (1940), 6; 8. U. (1940), 15; 9. U, 18—19; 10. U, 58—60 ; 
11. cf. B.B., 25—26 ; 12. U (1940); 7—10 ; 13. U, XVI—XIX ; 14. U. 
(1940), 12; (1964), XV; 15. U, VII; 16. U, XVI—XIX ; (1940) — 
10—16 ; 17. U, 65—74 ; 18 cf. G.C. (1938), 28—34 ; U, XVIII. 


II 


1. În legătură cu data naşterii lui Ion Creangă, cititorul e îndem- 
nat să urmărească principalele discuţii în: U, XIX—XXIII şi 
G.C. (1964), 37—39 ; in biografia noastră, toate referirile la vîrsta 
lui Creangă se fac, intenţionat, cu o aproximaţie de doi ani 
(1837 sau 1839); 

2. U (1940), 17; 3. ibid., 18; 4. ibid. anexa XVIII, pp. 117—118; 

5. ibid, pp. 19—21 ; 6. cf. B.B., 7—8 ; 7. U (1940), 16; 8. U, 65—74; 

83; 

9. Școala acum 50 de ani; 10. cf. B.B., 13; 11. Ion Ghica, op. cit. ; 

12. B.B., 27; 31; 13. U (1940) anexele XXV. XXX, pp. 123—127 ; 

14. G.A. Cosmovici, Note în rev. Ion Creangă, an. II, 1909, 12, 

p. 331; 
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15. Predicatorul moralului evangelicu sau alu Umanitației, Iassi, 
32 de numere, de la 8 oct. 1864 la 8 iunie 1865 ; 16. A.I., dosar 10/1846, 
f. 118 (ct. B.B., 41); 17. B.B., 30; 18. U (1940), pp. 38—39 şi anexa 
XXXVII, pp. 134—135. 


III 


1. U, 49; 52; 2. U (1940), pp. 38—39 şi anexa XXXVII, pp. 134— 
135; 


3. Wilhelm de Kotzebue, Din Moldova, pp. 83 și urm., Iaşi, ed. 
Viața Românească, 1920, 4. cf. notei 2; v. și U, 90; 5. U (1940), 
42—43; 

6. ibid., 43; 7. ibid., 40—41; 8. Kotzebue, op. cit., pp. 99—100 ; 
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ceni, în Convorbiri literare, nr. 5—6 din 1942. 10. U (1940), 45, 
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11. M. Sadoveanu, Ulița Rădășenilor, în Evocări, E.S.P.L.A., 1954, 
pp. 114—118 ; 

12. M. Sadoveanu, Pe o pagină a „Amintirilor“, ibid. pp. 119—124 ; 
13. M. Sadoveanu, Ulița Rädăşenilor, ibid., 117; 

14. cf. notei 2 ; 15 U (1940), 44; 

16. V. A. Urechia, Opere complete, Didactice, vol. I, seria D., Buc. 
1883. 

17. U, 93—100; 

18. Edouard Grenier, Eu Moldavie 1855—1856, Besancon, 1894, 
pp. 23—24. 

19. N. I, IV, 111, 20. I. V. Vaillant, La Roumanie, Paris, 1844, 
vol. ITI, pp. 101—102 ; 

21. U (1940), anexa XXXI, p. 127; 22. U, XLIH ; 23. v. istoricul 
şcolii şi bibliografia în B.B., 52—54; 24. @. Erbiceanu, Istoricul 
seminarului Veniamin din Mănăstirea Socola, Iaşi, 1855 pp. 27 și 
36 ; 25. U, 104; 26. ibid., XLIII ; 

27. Gh. Teodorescu-Kirileanu, Asupra vieții lui Ioan Creangă, în 
Șezătoarea, anul XI, vol. VIII, nr. 10—11 din 1903—1904, pp. 162— 
163; 

28. U, 108. 
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chescu preot în revista Ion Creangă, an. II, nr. 12 din dec. 1909 ; 

3. Steaua Dunării, nr. 8 din oct. 1855, pag. 32; 
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David Creangă din Pipirig 
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Casa din Humulesti 
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In interiorul casei din Humulești 


Valea Ozanei 


Cimitirul din Humuleşti: mormîntul 
Smarandei 


Illeana, sora îmbrăcată, la un mo- 
ment dat, după ultima modă ieşeană. 


Pe drumuri bătute: unchiul Gh. 
Creangă. preotul, cu soţia sa. 


Scoala domnească 
de la Tg. Neamţ 


Un profesor: popa Duhu 


Un coleg: Vasile Conta 


Casa din Fălticeni, str. Rădășeni nr. 40, în care a locuit 
lon Creangă 


Pe scările din spate ale aceleiaşi case, 
cel ce o va locui peste jumătate de 
veac: Mihail Sadoveanu, cu soția. 


Un profesor de la Fălticeni: 
catihetul Vasile Grigorescu 


Un profesor de la seminarul Socolei: Arhimandri- 
tul Neofit Scriban 


Vedere generală a Iasului pe la 1850 


Curtea domnească 


Uliţa mare. cu Turnul Trisfetitelor 


Mînăstirea Trei-lerarhi 


Mirropoiia 
văzută din ulița Sf. Andrei 


Mînăstirea Golia, cu Turnul Goliei 


Biserica Bărboi 


Bariera Podul Verde 


Uliţa pavelei de lemn. 
Dughenile lui Miculi şi ale Paşcanului. 


Teatrul de la Copou 
(inaugurat în 1846, distrus în incendiul din 1888) 


Diaconul Creangă 


In această casă din curtea bise- 
ricii 40 de Sfinţi a locuit dia- 
conul. 


Fotografia fiului lui Creanga și 
însemnările pe verso: C.i. 
Creangă, născut la 1860 noiem- 
brie în 20. |. Creangă. Pozază 
aici la 1866, de cînd a inceput 
a învăţa în școala primară si 
acasă limba germană. 
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Aceasta este casa aleasă de lon Creangă: Bojdeuca din Ticău. 


Bojdeuca din Ticău — desen în peniță de D. Stoica 


Fear oh ea Pai EE EEEE ITP Y AIR NE SOT REP PE? Sit 


Titu Maiorescu 
(prin 1888—1890; 


M. Eminescu 
(1879—80) 


Creangă şi Eminescu 
tablou de Octav Băncilă 


acob Negruzzi 
in epoca uElectoraielor» 


Gazdele Junimii în anii 
junimismului lui Creangă: 
|. Negruzzi şi N. Gane 


A.D. Xenopol — 
referent ia manualele lui Creangă. 


Samson Bodnărescu — 
director al Şcolii Normale 
din lași. 


Un tînăr politician de mare viitor: P.P. Carp 


Un lider al partidei profesorilor: Anastase 
Fătu, preşedintele Societăţii pentru Învă- 
tătura Poporului Român 


Profesorii la Junimea: 


os: A.D. Xenopol şi Papa Cu- į 
lanu sus, în dreptul lui Culianu 
Miron Pompiliu 


Un elev ai învățătorului |. Creangă: jean 
Bart. 


Foto-montaj alcătuit de N.A. Bogdan si D. 
Furtună 


r. 4: Maiorescu, Gr.l. Alexandrescu, V.G. Mor- 
tun, Mitropolitul Calinic, Xenopol. Eminescu, 
Negruzzi; 

r.2: Gorovei, Kirileonu, Gh. Panu, Țimiraș. 
D. Furtună, Lecca Morariu; 

r. 3: Dr N. Leon, Cuza, Ed. Gruber, Conta, 
Meissner, N.A. Bogdan: 

4: LA. Darzeu, I.S. lonescu, Gh. Bosu, 
L. Predescu, T. Pamfile, C. Grigorescu, 
r. 5: N. Climescu, Elefterie Ropală, Al. Naum. 
J. Boutiere, V. Receanu, I. Mardare. G lenă 
chescu. 


Creangă în ultimii ani de viață. 


Medalionul Junimii 


R.1: N. Beldiceanu, S. Bodnărescu, T. Nica. 
G. Roiu, N. Cristodulo, Victor Castano, M. 
Gheorghiu; 

r.2: C. Meissner, l. Dospinescu, AG Sutzu, 
St. Virgolici, V. Burlă, A. Naum, G. Racoviţă, 
l. Buicliu, A. Buicliu; 

r.3: T. Burada, C. Leonardescu, G. Bengescu- 
Dabija, Th. Rossetti, Maiorescu. Carp, |. Melik, 
Eminescu, Olănescu-Ascano: 

r.4: N. Gabrielescu, Caragiale, Al. Farra. 
V. Pogor. Alecsandri, Negruzzi, Dr. E. Max, 
G. Bejan, Slavici, 

r.5: Caraiani, Gral. Cerkez, Nicu Mandrea. 
N, Gane, N. Culianu, |. lanov, G. Buicliu, 
N. Burghelea, 

r.6: C.P. Constantiniu, L. Negruzzi, G. Capsa, 
D. Rosetti, St. Nei, Paicu, Creangă, N. Mihal- 
cea; 

r.7: |. Cristodulo, |. Neniţescu, Miron Pom- 
piliu, A. Lambrior, C. Lapedatu, V. Tasu, 
G. Schelitti, T. Şerbănescu; 

r.8: T. Buicliu. A.D. Xenopol, P. Missir 
A. Peridi, A. Beldiman. V. Cuciureanu 
G. Zaharia: 

r.9: X. Gheorghiu, V. Ursian, G. Negruzzi, 
Al. Philippide, C. Dumitrescu,S. Văleanu: 
r.10: N. Volenti, V. Bossie, T. Ciupercescu. 


i Mormintul lui Creangă la cimitirul Eternităţii 
din laşi. 


